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INTRODUCTION 


Dans  ma  vie  de  voyageur,  j'ai  vu  bien  des  capitales, 
celles  qui  naissent,  celles  qui  grandissent,  celles  qui 
sont  en  pleine  efflorescence,  celles  qui  meurent,  celles 
qui  sont  mortes,  mais  je  n'ai  vu  aucune  ville  pro- 
duire une  impression  aussi  énorme  que  Paris  et  don- 
ner aussi  nettement  l'idée  d'un  peuple  infatigable, 
nerveux,  vivant  avec  une  égale  activité  sous  la  lumière 
du  soleil,  sous  la  clarté  du  gaz,  baletantpour  ses  plai- 
sirs, pour  ses  affaires,  et  doué  du  mouvement  perpé- 
tuel. Par  une  journée  de  printemps,  lorsqu'on  s'ar- 
rête sur  le  terre-plein  du  pont  Neuf  et  qu'on  regarde 
autour  de  soi,  on  reste  ébloui  par  la  grandeur  vraiment 
extraordinaire  du  spectacle  qui  frappe  les  regards.  Le 
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fleuve,  semblable  à  un  immense  Y,  enjambé  par  des 
ponts  nombreux,  sillonné  de  barques  rapides,  portant 
les  lavoirs,  les  bains,  les  dragues  en  action,  remonté 
par  des  bateaux  à  vapeur  qui  soulèvent  la  chaîne  du 
touage,  descend  lentement  et  pousse  ses  eaux  vertes 
contre  les  grands  quais  où  fourmille  la  foule  active 
Tous  les  monuments  essentiels  de  Paris  paraissent 
avoir  été  groupés  là  intentionnellement  comme  pour 
affirmer,  au  premier  coup  d'œil,  la  splendeur  de  la 
vieille  cité  que  traverse  la  Seine.  Il  suffit  de  se  tourner 
aux  différents  points  de  l'horizon  pour  les  voir  et 
reconnaître  en  eux  les  témoins  de  notre  histoire  com- 
munale, qui  si  souvent  a  été  l'histoire  de  la  France 
même.  Tout  au  fond,  Notre-Dame,  qui  consacre  notre 
berceau  ;  à  ses  côtés,  l'Hôtel-Dieu,  qu'on  est  bien  lent  à 
terminer;  plus  près  le  Palais  de  justice  et  la  Concier- 
gerie, qui,  avec  la  Préfecture  de  police,  forment  une 
redoutable  trinité.  Sur  la  rive  droite,  la  grande  ci- 
tadelle des  jours  populaires,  où  des  rois  ont  été  cher- 
cher leur  investiture,  et  dont  la  possession  donne  la 
victoire  pendant  les  heures  de  combat,  l'Hôtel  de 
Ville,  dresse  son  campanile  rajeuni;  le  Louvre  abritant 
plus  de  soldats  que  d'objets  d'art  et  relié  aux  Tuile- 
ries, représente  la  forteresse  centrale  du  Paris  straté- 
gique actuel;  puis  à  travers  les  arbres  des  Champs- 
Elysées,  une  vaste  teilure  vitrée  offrant  l'apparence 
d'une  mer  tranquille,  couvre  un  prétendu  Palais  de 
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l'industrie  qui  n'a  jamais  pu  remplir  l'objet  auquel 
on  l'avait  dérisoirement  destine.  Sur  la  rive  gauche,  le 
triste  Marché  aux  volailles,  abandonné  aujourd'hui,  a 
remplacé  l'église  du  couvent  des  Grands-Augustins  ; 
l'hôtel  Conti,  la  Tour  de  Nesle  ont  disparu  devant 
l'hôtel  des  Monnaies  et  devant  le  collège  des  Quatre- 
Nations,  qui  est  devenu  le  palais  de  l'Institut,  où 
l'Académie  française  peut  dire  encore,  comme  au 
temps  de  Fontenelle  : 

Quand  nous  sommes  quarante,  on  se  moque  de  nous; 
Sommes-nous  trente-neuf,  on  est  à  nos  genoux. 

Au  delà  du  quai  où  mourut  Voltaire,  au  delà  de  la 
caserne  qui,  après  avoir  été  habitée  par  les  mousque- 
taires de  la  maison  du  roi,  par  les  élèves  de  Mars,  par 
la  garde  consulaire,  par  les  guides,  par  les  gardes  du 
corps,  l'est  aujourd'hui  parles  cent-gardes,  un  maigre 
fronton  annonce  le  Gorps  législatif,  où  s'agitèrent  des 
questions  qui  tenaient  jadis  l'Europe  en  suspens;  puis 
l'horizon  se  ferme  par  la  colline  qui  devait  porter  le 
palais  du  roi  de  Rome  et  qui,  vide  encore  à  cette 
heure,  prouve  l'inanité  des  rêveries  humaines. 

C'est  de  là,  des  abords  de  la  statue  de  Henri  IV, 
qu'il  faut  regarder  Paris  ;  du  haut  de  Montmartre,  de 
Notre-Dame  ou  de  Saint-Sulpice,  on  voit  mal.  La  brume 
de  fumée  bleuâtre   incessamment  poussée   par  cinq 
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cent  mille  cheminées,  plane  au-dessus  des  toits, 
enveloppe  la  ville  dans  une  atmosphère  indécise, 
noie  les  détails,  déforme  les  édifices  et  produit  une 
inextricable  confusion.  Là  au  contraire,  sur  le  pont 
Neuf,  près  de  l'ancien  îlot  de  la  Gourdainc,  le  pano- 
rama est  net  et  précis,  la  perspective  garde  des  plans 
distincts  qui  conservent  dans  l'éloigncment  des  pro- 
portions exactes  ;  tout  est  clair,  s'explique  et  se  fait 
comprendre. 

Un  jour  que  j'étais  arrêté  devant  un  des  bancs  demi- 
circulaires  qui  ont  fort  heureusement  été  substitués 
aux  laides  boutiques  construites  autrefois  par  Soufflot, 
et  que  pour  la  millième  fois  peut-èlrc  je  contemplais 
le  grand  spectacle  déroulé  sous  mes  yeux,  voyant  pas- 
ser des  trains  de  bois  sur  la  Seine,  écoutant  le  sourd 
bourdonnement  des  omnibus  qui  faisaient  trembler  les 
pavés,  apercevant  une  voiture  cellulaire  qui  entrait  à 
la  Conciergerie,  regardant  le  panache  de  fumée  tordu 
sur  les  cheminées  de  la  Monnaie,  côioyé  par  des  ser- 
gents de  ville  et  par  des  facteurs,  suivant  de  l'œil  les 
lourds  camions  qui  sortaient  des  balles,  bercé  par  le 
murmure  monotone  d'une  capitale  en  activité,  je  me 
suis  demandé  comment  vivait  ce  peuple,  par  quels 
miracles  de  prévoyance  on  subvenait  à  ses  besoins, 
à  ses  exigences,  à  ses  fantaisies,  et  combien  de  ser- 
viteurs inconnus  s'empressaient  autour  de  lui  pour 
le  surveiller,  le  diriger,  l'aider,  le  secourir,  écarter 


INTRODUCTION.  5 

de  lui  lout  danger  et  le  faire  vivre  sans  même  qu'il  s'en 
aperçût  ! 

De  celle  idée  est  ne  ce  livre. 

Je  n'ai  point  la  prétention  de  faire  une  monographie 
de  Paris,  encore  moins  d'écrire  son  histoire.  D'au  1res 
l'ont  fait  d'une  façon  magistrale,  et  je  ne  pourrais 
que  répéter  moins  bien  qu'eux  ce  qu'ils  ont  déjà  dit. 
Paris  élant  un  grand  corps,  j'ai  essayé  d'en  faire 
l'analomie.  Toute  mon  ambition  est  d'apprendre  au 
Parisien  comment  il  vit  et  en  ver  lu  de  quelles  lois 
physiques  fonctionnent  les  organes  administratifs  dont 
il  se  sert  à  toute  minute,  sans  avoir  jamais  pensé 
à  étudier  les  différents  rouages  d'un  si  vaste,  d'un  si 


ingénieux  mécanisme. 


Il  suffit  de  jeter  une  lettre  à  la  poste  pour  qu'elle 
parvienne  à  destination,  de  descendre  sur  la  place 
publique  pour  y  trouver  un  fiacre  ou  un  omnibus  prêt 
à  marcher  au  premiersignal,  de  monter  dans  un  wagon 
pour  être  rapidement  transporté  à  un  lieu  déterminé, 
d'entrer  chez  le  boulanger  pour  y  acheter  du  pain.  Cela 
est  fort  agréable,  il  faut  en  convenir  ;  toute  peine  nous 
est  épargnée,  et  comme  dans  les  féeries,  chaque  objet 
vient,  pour  ainsi  dire,  se  ranger  sous  notre  main.  Piien 
n'est  plus  simple  en  apparence  ;  nous  acceptons  cet 
état  de  choses  ;  mais  sans  remonter  aux  causes  qui  ont 
produit  cet  effet,  nous  estimons  qu'il  est  bon  qu'il  en 
soit  ainsi,  et  nous  ne  nous  doutons  guère  que,  pour 
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arriver  à  un  pareil  résultat,  il  a  fallu  l'expérience  de 
plusieurs  siècles,  le  génie  de  bien  des  hommes  et  un 
effort  sans  cesse  renouvelé. 

Grâce  à  une  suite  de  règlements  et  d'ordonnances 
où  les  prescriptions  les  plus  minutieuses  ont  pu  trou- 
ver place,  grâce  à  l'intelligente  activité  d'agents  tou- 
jours sur  pied,  le  problème  est  résolu  :  Paris  trouve 
en  abondance  tout  ce  qui  concourt  au  développement 
de  sa  vie  physique  et  de  sa  vie  intellectuelle.  Il  peut 
manger,  boire,  se  promener,  se  baigner,  danser,  fu- 
mer, aller  au  spectacle,  à  l'église,  aux  bibliothèques, 
aux  musées  ;  il  est  enregistré,  catalogué,  numérolé, 
surveillé,  éclairé,  nettoyé,  dirigé,  soigné,  admonesté, 
arrêté,  jugé,  emprisonné,  enterré.  Il  n'a  qu'à  se 
laisser  faire  ;  en  revanche,  que  lui  demande-t-on  ?  De 
l'argent,  le  plus  qu'on  peut.  Le  Parisien  rechigne  à 
payer;  il  se  fait  tirer  l'oreille;  il  crie  bien  haut  que 
cela  ne  peut  pas  durer  longtemps  comme  ça;  mais  il 
finit  par  délier  les  cordons  de  sa  bourse  ;  car,  par- 
dessus tout,  il  lui  est  doux  de  n'avoir  à  s'occuper  de 
rien. 

Il  en  est  des  Parisiens  dans  Paris  comme  des  Hé- 
breux dans  le  désert  ;  ils  aiment  que  la  manne  leur 
tombe  naturellement  du  ciel.  Ici  le  ciel,  c'est  l'auto- 
rité. On  s'en  moque,  on  l'accuse;  mais  à  la  plus  petile 
mésaventure,  c'est  vers  elle  qu'on  court:  —  le  pain 
est  mauvais,  les  eaux  de  la  Seine  sont  troubles,  les  voi- 
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t ures  marchent  mal,  les  cochers  ne  sont  pas  polis,  le 
vin  est  frelaté,  les  chiens  ne  sont  pas  muselés,  les  cafés 
vendent  de  mauvaise  bière  ;  —  autorité,  ayez  pitié  de 
nous,  protégez-nous,  nous  sommes  vos  enfants.  — 
La  litanie  est  incessante.  Dans  les  années  bissextiles, 
ce  miserere  dure  trois  cent  soixante-six  jours  de 
suite. 

Le  Parisien  est  crédule  ;  en  province  on  dit  badaud. 
Mathieu  Marais  écrit  sérieusement  à  propos  des  pro- 
jets de  mariage  de  Louis XV  :  «On ne  veut  pas  de  l'in- 
fante de  Portugal,  parce  que  le  père  est  un  peu  fou. 
On  ne  veut  point  de  la  princesse  de  Hesse-Rhinfeld, 
parce  qu'on  dit  que  sa  mère  accouche  alternativement 
d'une  fille  et  d'un  lièvre.  » 

Le  Parisien  est  désordonné;  il  est  impressionnable 
comme  une  femme  et  dépasse  la  mesure.  Un  vaude- 
villiste meurt,  il  veut  lui  élever  une  slatuc  ;  un  tableau 
de  Paul  Potter  est  mis  en  vente,  il  l'achète  cent  dix 
mille  francs  ;  en  1848,  il  veut  faire  de  Lamartine  un 
dictateur  ;  en  1849,  il  n'en  veut  plus  pour  député; 
il  est  brave  comme  un  lion,  timide  comme  un  lièvre; 
il  entonne  la  Marseillaise  et  Unit  le  premier  couplet 
sur  l'air  du  Beau  Danois,  mais  il  est  immuable  en 
ceci  :  il  veut  que  l'autorité  le  débarrasse  de  tous  les 
soucis  de  la  vie,  veille  incessamment  sur  son  bien- 
être,  sur  ses  plaisirs,  et  ôte  de  sa  route  tout  ce  qui 
pourrait  blesser  ses  pieds.  Vieille  habitude  monar- 
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chique  dont  noire  nation  ne  peut  se  guérir,  et  qui  bien 
souvent  a  produit  de  douloureux  résultats. 

Dans  son  Nouveau  Paris,  Mercier  raconte  qu'une 
cuiller  à  soupe  ayant  clé  volée  à  une  femme,  celle-ci 
disait  en  parlant  de  la  Convention  :  «  Mais  que  font 
donc  ces  députés?  Voyez  s'ils  me  feront  rendre  ma 
cuiller!  »  Cette  femme-là  était  une  Parisienne,  j'en 
réponds. 


II 


Pendant  une  nuit  du  mois  de  mars  1814,  à  l'une 
des  heures  les  plus  lourdes  de  notre  histoire,  le  prinee 
Schwarzenberg  et  le  général  russe  Oslcn-Sackcn 
gravirent  la  colline  Montmartre,  et,  arrivés  au  som- 
met, s'arrêtèrent  à  contempler  la  ville  immense  éten- 
due à  leurs  pieds.  Le  Russe,  qui  portait  au  cœur  le 
souvenir  de  Moscou,  s'écria  :  «  Enfin,  voilà  donc 
Paris,  et  nous  allons  pouvoir  le  brûler  !  —  Eh!  pour- 
quoi le  brûler?  —  Pour  nous  venger  de  la  France  et 
pour  la  punir.  —  Gardez-vous-en  bien,  alors,  reprit 
Schwarzenberg  en  montrant  de  la  main  le  colosse  en- 
dormi ;  gardez-vous-en  bien,  car  voilà  le  chancre  qui 
la  mangera  !  » 

La  prédiction  est  grave,  mais  elle  n'est  point  dé- 
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pourvue  d'apparence  raisonnable;  avec  son  insatiable 
capitale,  qui  exige  tout,  absorbe  tout,  s'assimile  tout, 
et  s'accroît  sans  cesse,  la  France  a  bien  l'air  d'être 
hydrocépbale.  La  tête  n'est  plus  en  proportion  avec  le 
corps. 

C'est  en  vain  qu'on  a  voulu  arrêter  ce  développe- 
ment, le  fixer,  lui  ôter  la  possibilité  de  se  manifester 
de  nouveau  :  on  invente  des  murailles,  des  murs  d'oc- 
troi, des  fortifications;  rien  n'y  fait;  Paris  saute  par- 
dessus, se  répand  dans  la  campagne,  construit  des 
faubourgs,  les  relie  à  la  ville  et  s'agrandit.  Du  reste, 
tout  obstacle  l'irrite  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

Lorsqu'on  éleva  cette  enceinte,  que  nous  avons  tous 
connue  et  qui  disparut  après  la  loi  d'annexion  du 
16  juin  1859,  la  colère  contre  Lavoisier,  qui  était 
l'auteur  du  projet,  n'eut  plus  de  bornes  ;  le  duc  de 
Nivernais  disait  :  «  11  faut  le  pendre.  »  A-t-on  assez 
jelé  les  bauts  cris  lorsque  Louis-Philippe,  se  souve- 
nant de  1814,  eut  le  bon  esprit  de  faire  fortifier  noire 
capitale?  Et  cependant  quelle  mesure  plus  sage  aurait- 
on  prise  pour  proléger  les  approches  d'une  ville  dont 
la  perle  doit  fatalement  entraîner  celle  d'un  pays  tout 
entier?  Toutes  les  communes  qui  jadis  avaient  pris 
place  hors  des  murs  d'octroi  sont  englobées  aujour- 
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d'hui  dans  le  Paris  actuel.  Il  a  55,900  mètres  de 
lour.  Une  telle  ceinture,  si  ample,  embrassant  un  pé- 
rimètre de  huit  lieues  et  demie  lui  sufflra-t-elle?  Non 
pas,  et  sans  être  grand  prophète,  on  peut  affirmer 
qu'avant  cinquante  ans,  Paris  continuant  son  mouve- 
ment irrésistible  vers  l'ouest,  rejoindra  la  Seine  entre 
le  bois  de  Boulogne  et  Saint-Ouen. 

Paris  est  bien  forcé  de  s'agrandir,  car  c'est  tout  ce 
qu'il  peut  faire  que  de  contenir  sa  population,  qui 
augmente  avec  une  inconcevable  rapidité  :  181  G, 
710,000  habitants;  —  1826,  800,000;  —  1856, 
909,000;  — 1840,1,055,000;— 1856, 1,1 .74,547'; 
— 1866,  1,825,274.  Dans  quarante  ans,  si  la  progres- 
sion continue,  Paris  aura  trois  millions  d'habitants. 
Où  logeront-ils?  A  cette  époque,  si  de  telles  nécessités 
se  sont  imposées,  que  seront  devenus  les  Champs- 
Elysées,  le  Bois  de  Boulogne  et  le  champ  de  courses? 

11  y  aura  là  des  maisons  à  cinq  étages  ;  Paris  et  Saint- 
Cloud  se  donneront  la  main  par-dessus  la  Seine. 

On  peut  croire  qu'à  la  suite  de  ces  changements 
physiques,  le  moral  de  Paris  n'est  pas  resté  ce  qu'il 
était  autrefois.  L'empereur  Julien,  qui  aimait  beau- 
coup «  sa  chère  ville  de  Lulèce,  »  dit,  en  parlant  des 
Parisiens  :  «  Ils  n'adorent  Yénus  que  comme  présidant 
au  mariage  ;  ils  n'usent  des  dons  de  Bachus  que  parce 

1  En  185G,  l'enceinte  des  fortifications  renfermait  1,525,942  habi- 
tants. 
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que  ce  dieu  est  le  père  de  la  joie  et  qu'il  contribue 
avec  Vénus  à  donner  de  nombreux  enfants  ;  il  fuient 
les  danses  lascives,  l'obscénité  et  l'impudence  des  théâ- 
tres. »  Si  Julien  revenait  en  ce  monde,  et  qu'il  se 
promenât  sur  nos  boulevards  au  milieu  des  buveurs 
d'absinthe  et  des  drôlesses  à  cheveux  jaunes,  s'il 
consultait  le  tableau  des  naissances,  s'il  s'égarait  le 
soir  clans  certains  bals  publics  et  entrait  dans  quelque 
théâtre  pour  voir  comment  les  modernes  ont  fagolé  la 
belle  Hélène,  il  pourrait  éprouver  quelque  surprise, 
et  dire,  à  l'instar  des  héros  de  Corneille  :  «  J'en  de- 
meure slupide  !  » 

Une  si  essentielle  modification  ne  s'est  pas  ac- 
complie en  un  jour,  celle-ci  date  déjà  de  loin  ;  Mercier 
répète  souvent  :  «  Paris  est  la  guinguette  de  l'Europe.  » 
Le  mol  serait  faible  aujourd'hui  ;  pour  les  étrangers, 
Paris  est  à  la  fois  plus  et  moins  qu'une  guinguette , 
mais  l'expression  honnête  est  encore  à  découvrir,  et  je 
n'ai  pas  le  loisir  de  la  chercher. 

Il  me  semble  que  si  on  voulait  symboliser  les  appa- 
rences de  Paris,  on  construirait  un  vaste  bâtiment 
carré  dont  l'intérieur  serait  occupé  par  une  caserne; 
sur  le  premier  côté,  on  verrait  un  théâtre;  sur  le 
second,  un  débit  de  tabac;  sur  le  troisième,  un  débit 
d'absinthe;  sur  le  quatrième,  la  guinguette  de  Mercier 
modifiée  par  la  civilisation  et  appropriée  au  goût  du 
jour. 
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Ce  n'est  pas  seulement  l'Europe,  c'est  le  monde 
entier  qui  vient  s'amuser  à  Paris,  y  dépenser  son 
argent  et  y  goûter  avec  facilité  toutes  sortes  de  plaisirs 
sur  lesquels  il  est  bon  de  fermer  les  volets.  Le  boule- 
vard des  Italiens  est  un  centre  d'attraction  auquel  on 
échappe  difficilement.  On  accourt  des  quatre  coins  de 
l'horizon  sous  prétexte  de  devoirs  à  remplir,  d'instruc- 
tion à  compléter,  de  relations  à  former;  mais  il  faut 
avoir  un  cœur  d'airain  pour  résister  à  l'atmosphère 
ambiante,  et  les  plus  forts,  les  mieux  forgés  succom- 
bent. Qu'est-ce  donc  que  les  bosquets  d'Amathonte, 
les  forêts  de  Chypre  et  les  jardins  d'Àrmide?  que  ferait- 
on  aujourd'hui  de  cctle  horticulture  mythologique?  on 
défricherait  tout  cela  au  plus  vite  pour  y  construire  de 
bonnes  maisons  avec  entresol  et  sous-sol ,  car  nous 
avons  mieux  à  offrir. 

Qui  ne  se  rappelle  l'Exposition  universelle  de 
1867?  et  qui  n'a  pas  compris,  en  la  voyant,  vers 
quelles  mœurs  nous  nous  laissions  glisser?  Certes,  le 
grand  bazar  circulaire  élevé  au  champ  de  Mars  conte- 
nait des  merveilles,  mais  pour  arriver  jusqu'à  elles, 
que  fallait-il  traverser?  Qu'on  se  souvienne  de  ce 
jardin  qui  ressemblait  à  un  champ  de  foire,  et  de  cette 
première  galerie,  où,  sous  prétexte  de  couleur  locale, 
des  filles  décolletées,  maquillées,  impudentes  et  pro- 
vocantes, vêtues  en  Styrienncs,  en  Bavaroises,  en 
Espagnoles,   en  Hollandaises,  versaient  à   boire  aux 
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passants,  donnaient  la  réplique  aux  plus  hardis  et 
défendaient  les  approches  de  la  science,  de  l'industrie, 
du  travail,  de  l'étude,  par  un  cercle  de  déhanches  et 
de  luxure.  Bien  des  étrangers  envieux  qui  ont  vu  cela 
se  sont  éloignés  en  emportant  une  vague  espérance  au 
fond  du  cœur.  Ceux-là  sont  des  niais  qui  n'ont  aperçu 
que  la  superficie  des  choses  ! 

Cette  exposition,  semblait  avoir  été  faite  à  l'image  de 
Paris,  car  une  fois  qu'on  avait  bravement  traversé  la 
zone  d'impudicites  dont  elle  était  enveloppée  de  toutes 
parts,  on  arrivait  aux  chefs-d'œuvre  qui  dénotent  une 
race  très-intelligente,  rompue  à  toutes  les  difficultés 
du  travail,  inventive,  ambitieuse  de  bien  faire,  et, 
comme  les  Sicambrcs,  ses  ancêtres,  ne  redoutant  rien, 
sinon  que  le  ciel  s'écroule  sur  sa  tete.  Paris  est  ainsi  ; 
traversez  la  ligne  de  filles,  de  joueurs,  d'ivrognes,  de 
petits  crevés,  de  saltimbanques  et  de  sots  qui,  criant 
plus  haut  que  tout  le  monde,  attirent  les  regards  et 
s'imaginent  qu'ils  sont  tout  le  peuple  à  eux  seuls,  et 
vous  trouverez  un  Paris  moral  qu'on  ne  soupçonne 
guère  et  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer. 

Pour  l'observateur  dédaigneux  qui  ne  regarde 
qu'aux  traits  du  visage  et  ne  fouille  pas  les  profon- 
deurs de  l'âme,  Paris  est  la  bète  de  l'Apocalypse,  la 
Babylone,  la  Ninive,  la  Sodomc.  Soit.  Mais  cependant, 
au  jour  de  la  vengeance  divine ,  le  feu  du  ciel  ne 
l'atteindra  pas,  car  elle  renferme  assez  de  justes  pour 
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être  épargnée.  Croire  que  les  oisifs  et  les  viveurs  sont 
tout  Paris,  c'est  commettre  une  grosse  erreur,  c'est 
prendre  la  musique  du  régiment  pour  le  corps  d'ar- 
mée. Ce  n'est  que  la  parade  ;  le  speclacle  est  derrière, 
instructif  et  sérieux. 

Au  delà  de  cette  tourbe  bruyante  et  glapissante, 
vêtue  de  couleurs  criardes,  laissant  traîner  ses  faux 
cheveux  jusqu'à  la  ceinture,  vivant  de  scandales  et 
pourrissant  sur  pied,  il  y  a  toute  une  nation  recueillie, 
probe,  dévouée,  qui  travaille,  cherche,  s'ingénie,  in- 
vente, dans  les  ateliers,  dans  les  bibliothèques,  dans 
les  laboratoires.  C'est  là  le  cœur  de  Paris  qui  vibre  à 
toute  pensée  généreuse,  s'émeut  à  toute  découverte, 
fait  effort  pour  pénétrer  toujours  plus  profondément 
au  sein  des  choses.  C'est  cette  assemblée  d'artistes,  de 
savants,  d'artisans,  d'écrivains,  toujours  en  communi- 
cation les  uns  avec  les  autres,  rapides  à  comprendre, 
faciles  à  émouvoir,  qui  fait  de  Paris  une  ville  unique 
dans  l'univers,  et  qui  donne  un  si  grand  poids  à  ses 
jugements,  que  nulle  réputation  n'est  consacrée  lors- 
qu'elle ne  les  a  victorieusement  subis. 

Le  fléau  de  Dieu,  Attila,  se  détourna  pour  épargner 
Paris.  Une  puissance  mystérieuse,  la  jeune  âme  de  la 
France,  incarnée  dans  la  gardeuse  de  moutons,  le 
contraignit  à  respecter  le  berceau  d'une  cité  où  devait 
battre  le  cœur  môme  du  monde.  Jusqu'à  présent  il  y  a 
eu  trois  capitales,  au  vrai  sens  du  mot  caput^  qui  ont 
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eu  sur  l'humanité  une  influence  génésiaque:  Athènes, 
où  sont  éclos  les  beaux-arts  et  la  philosophie;  Rome, 
qui  a  créé  la  jurisprudence;  Paris,  qui  a  enfanté 
l'égalité.  Ces  trois  villes,  ces  trois  mères,  ont  produit 
toute  civilisation.  Retirez-les  de  l'histoire,  et  celle-ci 
devient  un  chaos. 

Il  y  a  dans  l'île  d'Ischia  une  montagne  où  l'on 
entend  souffler  un  courant  d'air  souterrain  ;  d'où 
vient-il?  Nul  ne  le  sait,  et  la  science  ignore  encore  où 
prend  naissance  cette  tempête  anonyme  qui  bruit  sous 
les  vieux  rocs  entassés.  11  en  est  ainsi  de  Paris  ;  il  y 
souffle  incessamment  une  brise  inconnue  dont  il  faut 
tenir  compte,  car  parfois  elle  dégénère  en  orage  pen- 
dant certaines  journées  qui  gardent  désormais  une  date 
ineffaçable  :  10  août,  29  juillet,  24  février. 

C'est  l'âme  même  de  Paris  qui  s'exhale  à  ces  heures 
redoutables,  et  nulle  force  ne  lui  a  encore  résisté.  En 
somme,  que  veut  Paris?  Un  gouvernement  assez  fort 
pour  être  taquiné  impunément.  L'idéal  est  baroque  et 
difficile  à  réaliser.  Les  gouvernements  se  fâchent,  car 
en  général  ils  entendent  mal  la  plaisanterie  ;  Paris 
s'émeut,  s'agite,  se  lève,  est  pris  de  mauvaise  humeur, 
donne  un  coup  d'épaule,  casse  son  joujou,  et  reste 
fort  penaud  d'avoir  trop  réussi,  semblable  à  un  colosse 
qui,  voulant  fouetter  un  enfant,  lui  casserait  la  colonne 
vertébrale. 

Sous  quelque  gouvernement  que  vive  Paris,  il  reste 
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ce  qu'il  a  été  de  loul  temps,  frondeur  et  profondément 
égalitaire.  C'est  un  tonneau  de  vin  démocratique,  ceux 
qui  y  ont  mis  les  lèvres  en  restent  enivrés  à  toujours, 
et  chacun  veut  y  boire,  car  on  sent  confusément  qu'il 
y  a  lu  une  force  extraordinaire  et  unique.  Cette  force 
morale  est  plus  puissante  que  toutes  les  puissances  de 
la  terre.  En  1815,  les  alliés  sont  entrés  à  Paris,  ivres 
de  légitimité,  de  droit  divin,  de  trône  et  d'autel.  Ils 
étaient  victorieux  et  se  disaient  invincibles;  quand  ils 
nous  ont  quittés,  ils  étaient  vaincus!  l'âme  de  la  grande 
cité  les  avait  envahis,  le  souffle  mystérieux  les  avait 
pénétrés,  et  ils  partirent  révolutionnaires,  amoureux 
d'égalité,  riant  de  leurs  principicules,  demandant  le 
mot  d'ordre  à  ceux  mêmes  qu'ils  avaient  battus  à 
Leipzig,  en  Champagne,  à  Waterloo.  C'est  depuis 
cette  époque  que  les  peuples  d'Europe  sont  mal  h 
l'aise,  qu'ils  parlent  vertement  à  leurs  souverains  et 
leurs  dictent  des  constitutions. 

De  tout  il  en  est  ainsi  ;  toute  mode,  si  ridicule 
qu'elle  soit,  dès  qu'elle  est  inventée  à  Paris,  est  adop- 
tée par  le  monde  entier,  et  il  a  suffi  que  Paris  portât 
perruque  pour  que,  sottement,  l'Europe  s'attifât  de 
faux  cheveux. 

Que  pense  Paris?  C'est  là  ce  qui  inquiète.  A  l'heure 
qu'il  est,  malgré  les  journaux,  les  revues,  les  dépêches 
télégraphiques  et  tous  les  moyens  d'information  pos- 
sibles, il  y  a  bien  des  souverains  étrangers  qui  entre- 
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tiennent  des  correspondants  secrets  à  Paris,  comme 
au  temps  du  baron  Grimm. 


III 


L'autorité  municipale,  celle  qui  a  charge  d'âmes  et 
préside  à  la  vie  normale  de  la  commune,  est  rcpré 
sentée  par  deux  administrations  distinctes,  quoiqu'elles 
aient  entre  elles  des  rapports  incessants  :  la  préfec- 
ture de  la  Seine  et  la  préfecture  de  police.  La  première 
administre  les  biens  communaux,  perçoit  l'octroi, 
dirige  l'assistance  publique,  les  embellissements  de  la 
ville,  la  distribution  des  eaux  et  du  gaz,  les  travaux 
de  la  voirie,  et  prend  soin  des  cimetières  ;  la  seconde 
pourvoit  à  la  sécurité  générale  de  Paris  et  à  la  sécurité 
particulière  des  habitants,  facilite  l'approvisionnement 
des  halles  et  marchés,  prend  toute  mesure  nécessaire  à 
la  libre  circulation  sur  les  voies  publiques  et  sur  le 
fleuve,  surveille  les  mœurs,  a  la  haute  main  sur  les 
prisons  et  s'occupe  de  toute  question  relative  à  l'hygiène 
et  à  la  salubrité. 

L'Hôtel  de  Ville,  siège  de  la  préfecture  de  la  Seine, 

est  un  labyrinthe  où  tout  un  monde  s'agite  dans  une 

inconcevable  activité.  Lorsque  l'on  demande  au  portier 

où  se  trouve  tel  bureau,  il  répond  à  peu  près  ceci  : 

i.  "2 
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—  Troisième  galerie,  quatrième  étage,  huitième  cor- 
ridor, salle  n°  27.  Là,  vous  trouverez  des  garçons  qui 
vous  renseigneront.  —  Du  sommet  à  la  base  la  ruche 
bourdonne  ;  la  foule  monte  et  descend  les  escaliers  ; 
des  agents  de  police  veillent  à  la  circulation.  De  dix 
heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  l'Hôtel  de 
Ville  a  la  fièvre  :  c'est  le  symbole  et  la  représentation 
de  Paris. 

Au  prévôt  des  marchands,  aux  maires  de  Paris  à 
succédé  le  préfet  de  la  Seine  ;  c'est  aujourd'hui  un 
grand  personnage  de  l'État,  qui  s'est  mis  en  tête  de 
reconstruire  la  capitale  de  la  France.  Depuis  une 
quinzaine  d'années,  il  a  jeté  la  moitié  de  la  ville 
par  terre  et  Ta  rebâtie.  Grande  cause  d'exaspération 
pour  les  Parisiens,  qui  étouffaient  dans  leurs  ruelles 
infectes,  et  auxquels  on  a  donné  —  pour  un  bon  prix, 
il  est  vrai —  de  l'air  et  du  soleil.  Pour  mettre  beau- 
coup de  salubrité  et  quelque  stratégie  dans  une  ville 
aussi  grande  que  Paris,  les  ressources  normales  de  la 
commune  ne  suffisaient  pas;  les  recettes  ordinaires 
du  budget  de  1868  ont  été  de  143,151,124  francs 
84  centimes  ;  ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on  remanie  de 
fond  en  comble  une  cité  Colossale  dont  la  population 
fixe  est  de  1,825,274  habitants.  Alors  on  a  fait  des 
emprunts,  et  la  ville  est  fort  endettée.  De  là  redouble- 
ment de  clameurs.  Les  opérations  ont-elles  ou  n'ont- 
elles  pas  été  régulières?  Je  ne  suis  ni  économiste  ni 
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financier,  et,  comme  le  père  de  Lucinde,  je  puis  dire  : 
«  Je  ne  me  connais  pas  à  ces  choses.  »  Mais  dans  son 
excellent  livre  sur  l'Administration  de  la  commune 
de  Paris1,  M.  Jules  Le  Berquier  dit  :  «  La  transforma- 
tion d'une  ville  doit-elle  être  la  dette  d'une  seule  géné- 
ration, d'une  seule  époque?  »  Poser  la  question,  c'est 
la  résoudre,  et  je  trouve  juste  que  nos  enfants  payent 
une  partie  des  embellissements  dont  ils  jouiront  en 
repos  et  dont  seuls  nous  aurons  supporté  les  en- 
nuis. 

Je  voudrais  qu'un  coup  de  baguette  magique  pût 
remettre  tout  à  coup  Paris  dans  l'état  où  nous  l'avons 
connu  il  y  a  vingt  ans,  à  l'heure  de  la  révolution  de 
Février.  Ce  serait  un  cri  d'horreur,  et  nul  ne  pourrait 
comprendre  qu'un  peuple  aussi  vaniteux  que  les  Pa- 
risiens ait  pu  vivre  dans  de  pareils  cloaques. 

Il  faudrait  revoir  le  quartier  Saint-Marceau,  hor- 
rible amoncellement  de  passages  fangeux,  les  envi- 
rons de  la  place  Maubert,  la  place  Cambrai,  asile 
empesté  des  chiffonniers,  la  rue  de  la  Mortellerie,  la 
bien  nommée,  d'où  sortit  le  choléra  de  1852,  et  ce 
chapelet  de  ruelles  nouées  autour  de  la  Butte  des 
Moulins,  qu'on  va  enfin  déblayer,  et  la  rue  Basse- 
du-Rempart,  qui  servait  de  dépôt  aux  immondices  de 
tous  les  passants  attardés,  et  la  rue  de  la  PJanche-Mi- 

1  Librairie  administrative  de  Paul  Dupont.  Paris,  1868. 
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bray,  qu'on  franchissait  d'un  pas,  et  la  rue  de  la 
Vieille-Lanterne,  de  sinistre  mémoire,  et  les  coupe- 
gorge  de  la  Cite,  où  la  prostitution  et  l'assassinat 
marchaient  de  conserve,  et  le  dédale  tortueux  qui 
séparait  le  Palais-Royal  des  Tuileries,  et  les  abords  du 
Louvre,  encombrés  de  hangars  où  les  chiens  savants 
se  battaient  avec  les  singes  impudiques,  et  les  Champs 
Élysées  obscurs,  boueux,  hantés  par  des  êtres  ambi- 
gus qu'on  pouvait  prendre  pour  des  revenants  de  Go- 
morrhe,  et  les  montagnes  du  boulevard,  que  les  che- 
vaux gravissaient  au  pas,  et  la  Petite  Pologne,  pleine 
de  terrains  vagues  peu  rassurai! I s,  et  les  dangereux 
abords  du  Canal,  et  le  bois  de  Boulogne  aride,  et  le 
bois  de  Vincenncs  desséché,  et  les  égouls  engorgés,  et 
les  voiries  écœurantes  de  Montfaucon,  et  les  bara- 
ques déchiquetées  des  marchés  publics,  et  les  Halles, 
qui  ressemblaient  à  un  charnier,  et  le  Chemin  de 
ronde,  où  Ton  avait  de  la  boue  jusqu'au  milieu  du 
ventre,  et  les  ruisseaux  bordés  de  masures  lépreuses, 
qui  se  tordaient  aux  flancs  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève?  Uui  se  souvient  de  toutes  ces  misères,  et 
qui  ose  les  regretter  encore? 

La  transformation  de  Paris  était  devenue  indispen- 
sable; cette  mesure  devait  nécessairement  concorder 
avec  l'établissement  des  chemins  de  fer  qui  versent 
chaque  jour  dans  les  gares  urbaines  des  milliers  de 
voyageurs.  Certes,  il  eût  mieux  valu  qu'une  telle  et  si 
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radicale  rénovation  fût  décidée  et  surveillée  par  un 
conseil  municipal  issu  du  libre  suffrage  ;  mais  aurait-on 
ainsi  atteint  le  but  poursuivi?  Il  est  permis  d'en  dou- 
ter, et  peut-être  une  sorte  de  dictature  a-t-elle  été 
utile.  Nous  en  souffrons,  nous  les  contemporains  et 
les  témoins  intéressés  d'un  si  profond  bouleversement  ; 
nous  sommes  dérangés  dans  nos  habitudes,  nous 
avons  dans  les  yeux  la  poussière  des  démolitions, 
nou^  nous  promenons  mélancoliquement  à  travers  la 
ville,  chassés  par  l'expropriation,  cherchant  un  gîte 
où  nous  ne  restons  que  le  temps  voulu  pour  en  être 
expulsés  de  nouveaux;  cela  est  irritant,  j'en  conviens, 
et  j'en  ai  parfois  pesté  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 
Mais  lorsqu'on  voit  la  ville  magnifique  qui  s'élève  à  la 
place  de  l'ancienne,  comment  garder  rancune  et  ne 
pas  accorder  de  bonne  grâce  ce  que  les  Anglais  appel- 
lent un  bill  d'indemnité? 

Le  préfet  de  la  Seine  est  devenu  le  bouc  émissaire 
des  péchés  d'Israël;  tout  ce  qu'on  dit  aujourd'hui 
contre  lui,  je  l'ai  lu  déjà  dans  les  écrivains  du  siècle 
dernier,  qui  blâmaient  les  embellissements  entrepris 
sous  Louis  XVI.  C'est  la  mode,  et  il  faut  un  certain 
courage  pour  n'y  point  obéir.  Le  préfet  est  de  taille  à 
se  défendre,  et  je  n'entreprendrai  pas  une  si  lourde 
tâche.  On  lui  reproche  d'aller  trop  vite;  je  ne  veux  point 
faire  de  paradoxes,  mais  je  lui  reprocherai  diamétra- 
lement le  contraire;  je  trouve  qu'il  va  trop  lentement. 
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Lorsque  je  parcours  certains  quartiers,  lorsque  je 
traverse  la  rue  de  Nevers,  la  rue  des  Filles-Dieu,  la 
rue  Pirouette,  la  rue  de  la  Grande-Truanderie,  quand 
je  visite  l'hôtel  des  Postes,  où  l'on  n'oserait  placer  un 
refuge  de  lépreux,  quand  je  vois  l'Administration  des 
lignes  télégraphiques  encombrée  de  la  cave  au  gre- 
nier par  des  employés  qui  n'ont  pas  assez  d'espace 
pour  manœuvrer  leur  appareil,  lorsque  je  me  heurte 
la  tête  au  plafond  des  baignoires  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, lorsque  je  pénètre  dans  l'entrepôt  général  des 
vins  et  que  j'y  trouve  les  rues  forcément  barricadées 
par  les  pièces  gerbées  les  unes  sur  les  autres,  lorsque 
je  constate  que  les  cours  des  collèges  sont  des  préaux 
sans  arbres,  sans  verdure  et  sans  soleil,  quand  je  re- 
connais que  les  Halles,  déjà  insuffisantes,  sont  réduites 
à  déborder  dans  les  rues  voisines,  quand  je  m'aper- 
çois que  le  ridicule  temple  grec  où  s'agite  la  Bourse 
est  manifestement  trop  étroit  pour  la  foule  qui  s'y 
entasse,  lorsque  je  suis  obligé  de  faire  en  voiture  le 
tour  du  palais  et  du  jardin  des  Tuileries  pour  aller  de 
la  rue  de  la  Paix  à  la  rue  Bellechasse,  lorsque  je  suis 
contraint,  sous  peine  d'être  écrasé,  de  m'arrêter  et 
d'attendre  un  quart  d'heure  avant  de  pouvoir  traver- 
ser le  boulevard  Montmartre;  quand  le  souffle  em- 
pesté des  fosses  communes  chasse  la  maladie  vers 
nous,  malgré  les  ordonnances  et  les  lois  qui  si  sage- 
ment excluent  les  cimetières  de  l'enceinte  des  villes, 
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je  me  dis  qu'il  reste  bien  des  choses  à  faire,  bien  des 
voies  nouvelles  à  percer,  bien  des  établissements  à 
construire,  bien  des  améliorations  à  apporter  à  Tétai 
matériel  de  Paris,  et  que  ce  serait  un  grand  bienfait 
pour  la  capitale  de  la  France,  si  on  l'avait  enfin  déli- 
vrée de  tous  ces  vestiges  du  passé  qui  l'embarrassent 
encore  et  lui  ôtentune  partie  de  la  splendeur  à  laquelle 
elle  a  droit. 

Au  siècle  dernier,  on  eût  chansonné  le  préfet  de  la 
Seine  :  «  Tout  finit  par  des  chansons,  »  dit  le  vaude- 
ville du  Mariage  de  Figaro;  mais  depuis  qu'on  a 
chanté  le  Ça  ira,  on  est  moins  fertile  en  couplets.  On 
se  contente  aujourd'hui  de  fronder,  de  narguer,  de 
plaisanter;  en  attendant,  on  profite  d'un  Paris  nou- 
veau, large,  étincelant,  salubre,  et  Ton  fait  bien. 

J'ai  pu  jeter  les  yeux  sur  le  plan  du  Paris  futur,  du 
Paris  rêvé,  du  Paris  tel  qu'il  serait  si  les  travaux  en- 
trepris et  projetés  étaient  menés  à  bonnes  fins  :  j'en 
suis  resté  ébloui.  Ce  serait  vraiment  alors  la  première 
ville  de  l'univers,  et  bien  mieux  encore  que  l'ancienne 
Rome,  la  ville  par  excellence  :  Urbs. 

Verrons-nous  cela?  Je  ne  sais;  mais  il  est  à  souhai- 
ter que  ceux  qui  nous  suivront  puissent  le  voir. 
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IV 


L'œuvre  extérieure  de  la  préfecture  de  police  est 
plus  humble,  elle  n'éclate  pas  aux  yeux  avec  tanl  de 
fracas,  mais  elle  n'en  a  pas  moins  une  importance 
primordiale.  Autant  la  préfecture  de  la  Seine  s'étale 
avec  orgueil  dans  son  magnifique  palais  récemment 
rajeuni  et  complété,  autant  la  préfecture  de  police  est 
pauvrement  logée  dans  une  série  de  masures  prises 
sur  le  quai  des  Orfèvres,  place  Dauphine,  rue  de  Ilar- 
lay,  et  qu'on  a  arbitrairement  réunies  par  des  escaliers 
biscornus,  des  couloirs  en  bois,  des  galeries  en  forme 
de  casse-cou  et  des  corridors  obscurs  où  le  gaz  brille 
en  plein  midi.  On  élève  actuellement  une  vaste  con- 
struction destinée  à  remplacer  les  maisons  lézardées  ; 
on  fera  bien  de  se  bâter,  car  si  l'on  larde  encore  un 
peu,  les  vieilles  murailles  branlantes  s'effondreront 
sur  la  tête  des  employés. 

La  première  fois  que,  guidé  par  les  nécessités  de 
ce  travail,  j'ai  mis  le  pied  à  la  préfecture  de  police, 
ce  n'a  pas  été  sans  une  certaine  hésitation.  Je  suis 
trop  bon  Parisien  pour  n'avoir  pas  toujours  médit 
avec  soin  de  l'autorité  et  pour  n'être  pas  enclin  à  bien 
des  préjugés.  J'étais  effrayé  quelque  peu,  et  comme 
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mes  chers  compatriotes,  je  croyais  volontiers  à  mes 
propres  fantômes.  La  préfecture  me  semblait  une  fort 
redoutable  personne  :  œil  qui  guette,  oreille  qui  écoute, 
main  qui  saisit;  ombre  et  silence.  Je  fus  promptement 
détrompé. 

Je  ne  me  suis  pas  avisé,  on  peut  le  croire,  de  par- 
ler politique,  de  demander  comment  se  portaient  les 
complots,  de  m'enquérir  des  sociétés  secrètes  et  de 
m' informer  si  les  nouvelles  de  Cayenne  étaient  satis- 
faisantes. Tout  gouvernement,  jusqu'à  présent  du 
moins,  et  quel  que  soit  son  drapeau,  a  cru  devoir 
user  d'une  force  occulte  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la 
réglementation  de  l'arbitraire  appliqué  au  salut  d'un 
état  de  choses  quelconque.  Chacun  l'entend  à  sa  façon  : 
«J'ai  fait  de  l'ordre  avec  le  désordre,  »  disait  Caussi- 
dière.  Les  rouages  mis  en  mouvement  sont  sévère- 
ment cachés,  et  comme  ils  ne  touehent  en  rien  aux 
fonctions  municipales  de  la  préfecture  de  police,  qu'ils 
en  sont  absolument  indépendants,  qu'ils  lui  sont  exté- 
rieurs et  même  étrangers,  ils  restent  un  secret  entre 
l'autorité  directe  et  des  agents  inconnus. 

Une  institution  de  celte  nature  est-elle  bien  utile? 
a-t-elle  jamais  mis  obstacle  à  une  révolution?  a-t-elle 
paralysé  une  émeute?  Ce  qui  prévient  les  troubles 
politiques,  ce  ne  sont  pas  les  investigations  téné- 
breuses, ce  sont  les  bons  gouvernements.  «Monsei- 
gneur, disait  d'Àrgcnson  à  Philippe  d'Orléans,  il  y  a 
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des  personnes  qui  vont  clabaudant  tout  haut  que  le 
feu  roi  Louis  XIV  était  un  banqueroutier  et  un  vo- 
leur; je  vais  les  faire  arrêter  et  jeter  dans  un  cul  de 
basse-fosse.  —  Vous  n'y  entendez  rien,  répondit  le 
régent;  il  faut  payer  les  dettes  du  défunt,  et  ces  gens- 
là  se  tairont.  » 

Dans  les  bâtiments  surannés  de  la  Préfecture,  tout 
est  calme  ;  rien  ne  rappelle  l'animation  excessive  de 
l'Hôtel  dcYille.  La  vieille  construction,  si  bizarrement 
coupée  par  les  nécessités  du  service,  a  un  air  mysté- 
rieux qui  tient  à  son  grand  Tige,  et  que  ne  justifie 
en  rien  l'accueil  ouvert  et  cordial  qui  vous  attend. 
Chose  étrange!  dans  cette  maison,  que  l'on  se  figure 
volontiers  pleine  de  sourdes  machinations,  chacun 
semble,  comme  Goethe,  demander  «  de  la  lumière, 
encore  plus  de  lumière!  »  A.  toute  question,  on  ré- 
pond par  le  document  même  :  «  Voici  les  chiffres, 
voici  les  rapports,  voici  l'attaque,  voici  la  risposte, 
voici  les  éléments  de  la  vérité,  débrouillez-la;  nous, 
nous  faisons  pour  le  mieux,  et  nous  nous  lavons  les 
mains  du  reste.  » 

J'ai  été  frappé  de  tant  de  franchise;  je  ne  saurais 
dire  combien  j'en  suis  reconnaissant,  et  je  puis  affir- 
mer que  là,  dans  de  misérables  bureaux  brûlants  en 
été,  glacials  en  hiver,  j'ai  vu  l'âme  même  de  Paris. 
J'ai  vu  l'esprit  qui  prévoit,  invente,  se  souvient, 
pense,  réfléchit,  travaille,  et  sans  cesse  médite  pour 
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la  grand' ville,  pour  son  bien-être,  pour  sa  santé,  pour 
ses  plaisirs.  Si  chaque  jour  Paris  mange  et  boit,  s'il 
est  voiture  à  son  loisir,  s'il  n'est  pas  écrasé  dans  les 
rues,  noyé  dans  la  Seine,  asphyxié  dans  les  salles  de 
spectacle,  s'il  n'est  ni  trop  volé  ni  trop  assassiné,  s'il 
n'est  pas  drogué  par  les  marchands  de  vins  et  empoi- 
sonné par  les  marchands  de  comestibles,  s'il  est  se- 
couru en  cas  de  périls,  si  les  fous  ne  courent  pas  au 
hasard,  si  les  enfants  abandonnés  trouvent  des  nour- 
rices, si  les  scandales  de  famille  sont  secrètement 
apaisés  et  n'éclatent  point  au  soleil,  c'est  à  la  Pré- 
fecture de  police  qu'on  le  doit.  Sans  bruit,  sans  vaine 
gloriole,  ce  travail  s'accomplit  et  détermine  chaque 
jour  l'existence  de  deux  millions  d'hommes. 

Tout  ce  qui  touche  aux  nécessités,  aux  commo- 
dités de  la  vie  parisienne  est  surveillé  d'une  façon 
spéciale.  On  fera  une  enquête  sur  la  grossièreté  d'un 
cocher  de  fiacre,  sur  un  panier  de  fruits  pourris  en- 
voyé aux  halles,  sur  un  verre  de  vin  frelaté  vendu 
dans  un  cabaret,  enquête  approfondie  et  contradictoire, 
comme  sur  un  assassinat  ou  sur  un  vol  avec  escalade. 
Il  faut  avoir  lu  le  recueil  des  ordonnances  de  police, 
avoir  vu  à  l'œuvre  les  agents  principaux  d'une  si  vaste 
machine,  pour  se  rendre  compte  de  cette  action  invi- 
sible, incessante,  toujours  aux  aguets  vers  le  mieux  et 
supérieure  à  tout  ce  que  peut  offrir  l'étude  des  autres 
pays. 
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La  Préfecture  de  la  Seine  et  la  Préfecture  de  police 
ne  suffisent  pas  à  mettre  en  jeu  tous  les  organes  qui 
sont  nécessaires  aux  manifestations  multiples  de  la  vie 
de  Paris.  Bien  des  administrations  de  première  im- 
portance relèvent  du  ministère  des  finances,  comme 
les  Postes,  la  Monnaie,  la  Banque,  les  Tabacs;  du  mi- 
nistère de  l'intérieur,  comme  les  télégraphes,  les  pri- 
sons, les  institutions  de  bienfaisance;  du  ministère 
de. l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics, 
comme  les  chemins  de  fer;  chaque  partie  de  notre 
organisation  si  fortement,  —  trop  fortement  centra- 
lisée,—  donne  à  Paris  une  impulsion  continue  et  dé- 
terminée. On  peut  donc  affirmer  qu'en  étudiant  avec 
détail  l'existence  spéciale  de  Paris,  on  aura  un  aperçu 
très-net  et  presque  complet  de  l'existence  générale  de 
la  France. 

J'ai  évité  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait,  de  près  ou 
de  loin,  non  pas  toucher,  mais  seulement  effleurer 
la  politique.  Quelles  que  soient  mes  opinions  person- 
nelles, je  me  suis  sévèrement  gardé  de  faire  de  l'oppo- 
sition avec  un  tel  sujet  :  j'ai  voulu  parler  des  diffé- 
rentes administrations  qui  régissent  la  vie  de  Paris, 
étudier  leurs  rouages,  détailler  leurs  fonctions,  faire 
comprendre  leur  importance,  mais  rien  de  plus.  Je 
dois  ajouter,  pour  être  absolument  sincère,  qu'il  eût 
fallu  fermer  les  yeux  à  l'évidence  et  agir  avec  un  parti 
pris  coupable  pour  blâmer  ce  que  j'ai  vu.  Je  ne  puis 
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dire  avec  quelle  régularité  se  meuvent  tous  les  engre- 
nages qui  règlent,  modèrent  et  facilitent  l'action  du 
grand  mécanisme  parisien. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  pénétrer  au  cœur  même 
de  ces  diverses  institutions,  j'ai  été  saisi  d'une  admi- 
ration qui  n'était  pas  dénuée  d'étonnement,  car  j'ai 
trouvé  chez  les  employés,  depuis  le  plus  humble  jus- 
qu'au plus  haut,  un  sentiment  du  devoir  vraiment 
extraordinaire.  Dans  cette  nombreuse  armée  adminis- 
trative si  mal  rétribuée,  si  peu  récompensée  de  ses 
peines,  chacun  est  soldat  et  combat  pour  l'honneur  du 
drapeau.  On  se  plaint  d'eux;  que  de  fois  je  m'en  suis 
plaint  moi-même  avant  de  les  connaître  et  d'avoir  pu 
apprécier  a  quel  genre  de  supplice  sans  cesse  renou- 
velé sont  exposé  ceux  qui  ont  des  rapports  forcés  avec 
le  public  parisien,  public  exigeant,  puéril,  tracassier, 
questionneur,  indiscret,  vantard,  insupportable!  Je 
suis  revenu  de  mes  opinions  premières;  le  spectacle 
de  ce  que  j'ai  vu  m'a  corrigé  pour  longtemps. 

Paris  peut  reposer  en  paix;  pendant  qu'il  s'amuse, 
qu'il  travaille,  qu'il  dort  ou  qu'il  veille,  ses  innom- 
brables tuteurs  sont  à  leur  poste,  préparent  sans  re- 
lâche les  éléments  de  sa  vie  et  mellent  tout  en  œuvre 
pour  que  rien  ne  lui  manque,  ni  le  nécessaire,  ni  le 
superflu. 
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Avant  de  terminer  cette  introduction  et  d'entrer  en 
matière,  qu'il  me  soit  permis  de  remercier  les  hauts 
fonctionnaires  qui,  m'accueillant  avec  une  bienveil- 
lance dont  je  reste  profondément  touché,  ont  mis  à 
ma  disposition  l'inestimable  trésor  de  leurs  documents 
statistiques.  Grâce  au  libéralisme  avec  lequel  ils  m'ont 
autorisé  à  étudier  les  administrations  qu'ils  dirigent, 
grâce  aux  renseignements  sans  nombre  qu'ils  ne  se 
sont  pas  lassés  de  me  fournir,  j'ai  pu  entreprendre 
ce  livre;  je  pourrai,  je  l'espère,  le  continuer  jusqu'au 
bout  et  lui  donner  le  caractère  d'irrécusable  authen- 
ticité qui  fait  seul  le  mérite  de  ce  genre  de  travail. 


Décembre  1808. 
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I.  —   LES  ORIGINES. 

Souvenir  de  voyage.  —  Postes  de  Cyrus,  romaines,  de  Charlemagne.  — 
Messageries  de  l'Université.  —  Service  des  postes  créé  par  Louis  XL  — 
Un  maître  général  des  postes  sous  Henri  III.  —  Sully  ;  origine  de  la  ferme 
des  postes.  —  Richelieu;  premier  tarif  régulier.  —  Chamousse!,  la  petite 
poste.  —  Poste  sous  la  Révolution.  —  Premières  malles-postes.  —  Postes 
modifiées  et  réorganisées  sous  le  consulat,  sous  l'empire  et  la  restauration. 
—  Facteurs  ruraux.  —  Réforme  postale  ;  Duclerc  et  Goudchaux.  —  Tim- 
bres-poste. —  Parallèle. 

Au  mois  de  mars  1850,  un  jour  que  j'étais  en  Nubie, 
assis  près  d'un  temple  ruiné  auquel  une  avenue  de 
lions  sculptés  a  fait  donner  le  nom  de  Séboua,  je  vis 
un  vieillard  qui  courait  sur  la  berge  du  Nil.  D'une 
main  il  agitait  une  clochette,  de  l'autre  il  soutenait 
sur  son  épaule  un  bâton  de  palmier  au  bout  duquel 
pendait  un  petit  sac  en  peau  de  gazelle.  A  son  ap- 
proche, chacun  se  rangeait  avec  empressement  et  le 
saluait  au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux. 
Poussé   par    la  curiosité,    je   l'interpellai  :    «Eh! 
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l'homme!  qui  es-tu,  et  où  vas-tu  si  vite?  —  Je  suis 
courrier  de  la  poste  du  vice-roi,  sur  qui  soient  les 
regards  du  Prophète!  et  je  ne  puis  nfarrêter.  »  Il 
continua  sa  route  rapide,  et  je  l'avais  déjà  perdu  de 
vue,  que  j'entendais  encore  le  tintement  de  sa  son- 
nette. 

Dans  ce  pays  d'Orient,  si  paresseux  à  se  transfor- 
mer, si  rebelle,  à  cause  des  dogmes  fatalistes  qui  le 
régissent,  aux  améliorations  que  l'Europe  tente  de  lui 
apporter,  la  poste  locale  est  restée  telle  que  Cyrus 
l'a  instituée  pour  la  première  fois  dans  le  monde, 
cinq  cent  soixante  ans  avant  Jésus-Christ.  Hérodote  et 
Xénophon  racontent  qu'il  avait  divisé  son  empire  en 
stations  calculées  sur  les  forces  moyennes  d'un  cheval, 
afin  de  pouvoir  être  en  relations  permanentes  avec  tous 
les  agents  de  son  pouvoir;  cent  onze  relais  séparaient 
S  use  de  la  mer  Egée1. 

1  La  Bible  donne  quelques  détails  sur  l'organisation  postale  de  la 
Perse.  On  lit  dans  Esther,  vin,  'J  :  «  Les  secrétaires  du  roi  furent  appe- 
lés en  ce  temps,  le  vingt-troisième  jour  du  troisième  mois,  mois  de 
Sivan,  et  il  fut  écrit  selon  l'ordre  de  Mordcchaï  (Mardochéc)  aux  Jéhou- 
dins  (Juifs)  et  aux  satrapes,  aux  pachas  et  aux  princes  des  provinces, 
depuis  Ilodon  jusqu'à  Coulch,  cent  vingt-sept  provinces,  à  chaque  pro- 
vince selon  son  écriture,  et  à  chaque  peuple  selon  son  langage,  et  aux 
Jéhoudins  selon  leur  écriture  et  selon  leur  langage.  —  10.  Et  Ton  écri- 
vit au  nom  du  roi,  on  scella  de  l'anneau  du  roi,  on  envoya  les  lettres 
par  des  courriers  à  cheval  sur  des  coursiers  rapides,  sur  des  dromadai- 
res issus  de  juments.  —  14.  Les  courriers  montés  surdos  coursiers,  sur 
des  dromadaires,  partirent  à  la  hâte...  »  (La  Bible,  trad.  Cahen.) 
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L'Egypte  n'a  même  pas  gardé  intacte  cette  antique 
tradition,  et,  si  l'on  excepte  les  rapports  presque 
européens  établis  entre  Alexandrie,  le  Caire  et  Suez, 
la  poste,  pour  toutes  les  provinces,  n'est  desservie  que 
par  des  piétons.  Pour  un  homme  accoutumé  à  la  rapi- 
dité extrême  des  postes  de  Paris,  rien  n'est  plus  singu- 
lier que  ces  restes  encore  vivants  des  civilisations 
éteintes  et  remplacées  depuis  longtemps.  Cette  insti- 
tution, si  simple  qu'aujourd'hui  elle  nous  paraît 
naturelle,  a  été  lenle  à  s'imposer  au  inonde  ancien, 
et  Piome,  malgré  son  incontestable  supériorité  sur  les 
nations  d'autrefois,  n'a  réellement  connu  les  postes 
que  sous  le  règne  d'Auguste.  Suétone  est  très- 
affirmalif  à  cet  égard  lorsqu'il  dit  :  «  Voulant  que  l'on 
pût  connaître  promplement  tout  ce  qui  se  passait  dans 
les  provinces,  il  disposa  sur  les  routes  militaires,  à 
de  courtes  distances,  d'abord  des  jeunes  gens,  puis 
des  voitures,  parce  qu'il  lui  parut  plus  commode 
de  pouvoir  interroger  aussi  les  courriers  qui  lui 
étaient  dépêchés  d'un  lieu  quelconque,  quand  les 
circonstances  l'exigeaient1.  »  L'esprit  soupçonneux  de 
Tibère  et  de  ses  successeurs,  le  génie  organisateur 
des  Romains,  ne  devaient  pas  tarder  à  donner  un  dé- 
veloppement régulier  et  considérable  à  ce  genre 
d'administration.    Bientôt,    en    effet,    l'organisation 

1  Suél.,  de  Aug.,  xux. 

i.  o 
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postale  fut  complète  et  fonctionna  dans  la  pins  grande 
partie  de  l'empire. 

Il  n'est  pas   superflu  d'énumérer  rapidement   les 
divers  services  dont  elle  se  composait,  car  nous  les 
retrouvons  plus  lard  sans  modifications  essentielles, 
lorsque  nous  aurons  à  parler  des  postes  françaises.  En 
ceci,  comme  en  tant  d'autres  choses,  les  Romains  ont 
été  nos  maîtres;  nos  inventions  n'ont  éfé  en  majeure 
partie  qu'un  retour  intelligent  à  leurs  usages.  Sur  ces 
grandes  voies  de  communication  dont  les  débris  font 
encore  aujourd'hui  l'admiration  des  voyageurs,  l'em- 
pire romain  avait  établi  de  distance  en  distance  des 
hôtelleries   (mansiones)   tenues   par  des  maîtres  de 
postes  (mancipes),  et   des  relais  (mutaliones)  où  l'on 
trouvait  des  chevaux  de  rechange.  Les  messagers  spé- 
ciaux du  gouvernement  [cursores  regii)  couraient  à 
franc  étrier  sur  des  equi  singulares  qui  correspondent 
très-nettement  à  ce  que  nous  appelions,  il  y  a  peu  de 
temps  encore,  des   bidets  de  poste.    Les  voyageurs 
moins  pressés,  ou  qui  redoutaient  la  fatigue,  trouvaient 
aux  stations  indiquées  des  voitures  (carpenta,  rhœdx) 
attelés  de  huit  chevaux  ou  mules,   avec  renforts  de 
bœufs  dans  les  passages  ou  les  saisons  difficiles,  et 
que  conduisaient  des  carpentarii ;  il  était  même  pos- 
sible de  se  faire  précéder  par  des  postillons  (carta- 
bulenses)  chargés  de  faire  préparer  les  relais.   Pour 
envoyer  les  correspondances  par  ces  moyens  expédi- 
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tifs,  il  était  nécessaire  d'être  pourvu  d'une  autorisa- 
tion particulière  (diplomata  tracloria). 

L'invasion  des  barbares  bouleversa  l'administration 
des  postes  romaines,  et  il  n'en  restait  plus  qu'un 
vague  souvenir  lorsqu'on  tenta  de  la  restaurer  en 
France. 

Ce  fut  Charlemagnc  qui  l'essaya  ;  comme  Cyrus,  il 
voulut  être  en  rapport  facile  et  régulier  avec  les  pro- 
vinces les  plus  lointaines  de  son  empire,  et  le  premier 
en  France  il  établit  un  service  de  courriers  royaux.  Ce 
fut  en  807  que  cette  poste  commença  de  fonctionner; 
mais  elle  ne  survécut  pas  à  l'empereur  qui  l'avait  fon- 
dée. La  forte  centralisation  de  Charlcmagne  s'écroula 
dès  qu'il  fut  mort;  la  féodalité  battit  en  brèche  l'au- 
torité royale,  renversa  tout  ce  que  celle-ci  avait  établi, 
et  partout  se  substitua  à  elle.  Les  postes  sombrèrent 
dans  ce  Ilot  de  barbarie  nouvelle,  et  durent  atten- 
dre l'avènement  de  Louis  XI  pour  reparaître,  grandir 
et  s'accroître  jusqu'au  point  où  nous  les  voyons  main- 
tenant. 

Cependant  Paris  s'affirmait  déjà  comme  capitale  de 
la  France;  il  avait  pris  la  tête  du  mouvement,  ainsi 
que  Ton  dit  aujourd'hui,  et  l'Université,  malgré  son 
esprit  étroit  et  souvent  tracassier,  sentit  le  besoin  de 
se  mettre  en  communication  avec  les  différentes  pro- 
vinces qui  lui  envoyaient  la  majeure  partie  de  ses 
«  escholiers.  »  Elle  organisa  un  système  de  message- 
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ries  qui  se  chargeaient  du  transport  des  voyageurs,  des 
paquets  et  des  correspondances.  Ces  dernières  étaient 
souvent  portées  par  des  «petits  messagers»  que  ies 
vieilles  chartes  qualifiaient,  fort  arbitrairement  sans 
doute,  de  nuntii  volantes.  Les  premiers  tilres  relatifs 
à  ces  messageries  primitives  datent  de  1290  et  de 
J515;  ce  sont  ceux  par  lesquels  Philippe  le  Bel  et 
Louis  le  Hutin  confirment  le  privilège  de  l'Université. 
Si  défectueux,  si  lent,  si  dangereux  même  que  pût 
élre  ce  genre  de  communication,  il  suffisait,  jusqu'à 
un  certain  point,  aux  besoins  de  l'époque.  Il  reçut, 
par  la  seule  force  des  choses,  bien  des  améliorations 
successives,  et  il  était  même  devenu  une  source  de 
profits  importants  pour  l'Université,  lorsque  Louis Xf, 
voulant  réunir  et  ramasser  dans  sa  main  toutes  les 
forces  dispersées  de  la  royauté,  créa  définitivement  les 
postes.  L'édit  est  du  19  juin  14641.  Un  grand  maître, 
nommé  par  le  roi,  eut  sous  sa  direction  des  maîtres 
coureurs  royaux  ayant  à  peu  près  les  attributions  dis 
maîtres  de  poste.  Le  service  était  fait  par  deux  cent 
trente  courriers.  Toute  celte  administration  nouvelle 
était  aux  gages  du  roi,  qui,  pour  subvenir  à  ces  frais 
considérables,  frappa  la  nation  d'un  impôt  de  5  mil- 
lions de  livres.  Dans  le  principe,  les  courriers  ne 
portaient  que  les  lettres   du  roi;  mais,    autant   par 

1  Voir  Pièces  justificatives,  1 . 
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tolérance  que  par  nécessité,  de  spécialement  royal 
qu'il  était,  ce  service  ne  tarda  pas  à  devenir  admi- 
nistratif, sous  l'expresse  réserve  que  les  lettres  avaient 
été  lues  et  ne  contenaient  rien  qui  pût  porter  préjudice 
à  l'autorité  royale.  Du  reste,  Louis  XI  n'était  pas 
homme  à  négliger  un  tel  moyen  d'informations,  sur- 
tout au  moment  où  la  guerre  du  Bien  public  allait 
s'ouvrir. 

Nominalement  réservées  au  roi,  les  postes,  pendant 
longtemps  (jusqu'en  1650),  ne  servirent  qu'à  ses  offi- 
ciers, à  ses  ambassadeurs  en  pays  étranger,  à  ses  délé- 
gués dans  les  provinces,  ou  à  des  particuliers,  voya- 
geurs de  distinction,  qui  obtenaient  l'autorisation  d'en 
faire  usage.  Le  reste  de  la  nation  employait  les 
nuntii volantes  de  l'Université,  qui  transportaient  non- 
seulement  les  correspondances,  mais  aussi  les  voya- 
geurs, et  les  défrayaient  en  route,  à  prix  convenu,  à 
peu  près  de  la  môme  façon  que  les  vetturini  le  font 
encore  actuellement  dans  les  provinces  italiennes  qui 
ne  sont  point  pourvues  de  voies  ferrées. 

En  lisant,  dans  Brantôme,  la  Vie  du  maréchal 
«  d'Estrozze  »  (Strozzi),  on  peut  voir  ce  qu'était  un 
maître  général  des  postes,  à  Paris,  sous  Henri  111. 
Brusquet,  dont  «  il  faut  dire  que  ça  esté  le  premier 
homme  pour  la  bouffonnerie  qui  fut  jamais,  ny  sera, 
et,  n'en  desplaise  au  moret  de  Florence,  fut  pour  le 
pailer,  fut  pour  le  geste,  fut  pour  escrire,  fut  pour 
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les  inventions,  bref  pour  tout,  sans  offenser  ny  des- 
plaire, »  Brusquet  avait  une  centaine  de  chevaux  dans 
ses  écuries,  et  «je  vous  laisse  à  penser  le  gain  qu'il 
pouvoit  faire  de  sa  poste,  n'y  ayant  point  alors  de 
coches,  de  chevaux  de  relays,  ny  de  louage  que  peu, 
comme  j'ay  dict,  pour  lors  dans  Paris,  et  prenant  pour 
chasque  cheval  vingt  solz,  s'il  estoit  françois,  et  vingt- 
cinq  s'il  estoit  espagnol,  ou  autre  étranger1.  » 

Henri  III,  pressé  par  des  besoins  d'argent,  refusa  de 
reconnaître  à  l'Université  le  droit  de  messagerie,  à 
moins  qu'elle  ne  prît  et  payât  licence.  La  vieille  insti- 
tution regimba  ;  jalouse  de  ses  privilèges;  elle  défendit 
celui-ci  à  outrance,  et  n'en  fut  pas  moins  condamnée 
à  de  fortes  amendes,  que  Henri  IY,  qui  voulait  se 
mettre  bien  avec  tout  le  monde,  lui  fit  restituer  en 
1597.  Sully,  qui  fut  un  homme  universel,  s'occupa 
spécialement  des  postes,  dont  il  semble  avoir  deviné 
la  future  importance.  Le  nombre  des  relais  est  consi- 
dérablement augmenté  sous  son  ministère,  les  chevaux 
de  poste  sont  soustraits  aux  réquisitions,  déclarés 
objets  du  domaine  royal,  et,  comme  tels,  marqués 
d'un  H  couronné  et  de  la  fleur  de  lis.  Un  éclit  du 
o  août  1602  introduit  de  nouvelles  améliorations; 
des  relais  sont  placés  jusque  sur  les  chemins  de  tra- 
verse, chaque  ville  est  autorisée  à  posséder  un  dépôt 

1  Brantôme,  éd.  Monmcrqué,  t.  Ier,  p.  450  et  suiv. 
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de  chevaux  de  louage,  et  toute  l'administration  des 
postes  est  confiée  à  la  direction  d'un  contrôleur  gé- 
néral, qui,  pour  prix  de  son  monopole,  verse  au  trésor 
une  somme  de  97,800  livres.  C'est  de  là  que  date  l'o- 
rigine de  la  ferme  des  postes. 

Richelieu,  comme  tous  les  centralisateurs,  s'inté- 
resse vivement  aux  postes,  qui  étaient  pour  lui  un 
moyen  d'influence  et  d'investigation.  Dès  1627 
(26  octobre),  il  établit  le  premier  tarif  régulier  qui 
frappe  les  lettres,  dont  la  taxation  avait  étéjusqu'alors 
trop  laissée  à  l'arbitraire  des  commis;  en  1629,  il 
enjoint  aux  gouverneurs  des  provinces  de  n'envoyer 
d'exprès  que  dans  les  cas  absolument  urgents  et  d'user 
habituellement  de  la  poste  ;  en  1650  enfin,  il  divise  la 
France  en  vingt  zones  postales  obéissant  chacune  à  un 
administrateur  particulier  qui  correspondait  avec  le 
surintendant  général  siégeant  à  Paris,  et  ordonne 
que  dorénavant  les  particuliers  soient  tenus  d'expé- 
dier leurs  lettres  par  la  poste  royale  ;  en  même  temps 
il  créé  six  offices  spéciaux  pour  les  correspondances 
avec  l'étranger.  De  ce  jour,  les  postes  deviennent 
réellement  et  pour  jamais  un  service  public.  L'Univer- 
sité réclama  encore,  plaida,  et  ne  fut  déboutée  de  ses 
prétentions  qu'en  1677,  par  un  arrêt  du  conseil  du 
roi,  qui  mit  fin  à  cet  interminable  procès  pendant 
devant  le  parlement. 

En  1672,  l'office  des  postes  est  remplacé  par  la 
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Terme  générale  des  postes,  accordée  à  Lazare  Patin 
pour  la  somme  de  1,200,000  livres;  on  peut  se  ren- 
dre facilement  compte  de  l'accroissement  extraordi- 
naire que  ce  service  prit  en  France  pendant  le  dix- 
huitième  siècle  en  comparant  le  prix  des  baux 
successifs  de  la  ferme  :  en  1700,  il  est  de  2,500,000 
livres;  enl759,dc4,000,000;  en  1 756,  de5, 000,000; 
en  1764,  de  7,000,000;  en  1777,  de  10,000,000. 
En  cent  ans,  il  a  presque  décuplé,  et  pourtant,  pen- 
dant cette  période,  les  départs  des  courriers  de  Paris 
pour  la  province  n'avaient  lieu  que  deux  fois  par 
semaine,  et  en  1720  il  fallait  trois  jours  pour  aller  de 
Paris  à  Rouen.  On  allait  en  coche,  par  eau,  on  allait 
en  carrosse,  on  allait  à  cheval,  on  allait  à  pied,  on 
allait  comme  on  pouvait  pour  franchir  trente  lieues, 
et  chaque  soir  on  s'arrêtait  pour  faire  la  nuiclée  dans 
l'auberge  choisie  par  le  conducteur.  Le  même  trajet 
se  fait  aujourd'hui  en  moins  de  trois  heures,  n'en  dé- 
plaise à  ceux  qui  nient  la  grandeur  de  notre  époque  et 
regrettent  encore  «  le  bon  vieux  temps.  » 

Cependant,  malgré  tant  d'améliorations  successives, 
Paris  n'avait  point  de  poste  particulière;  il  communi- 
quait avec  la  province,  avec  l'étranger,  mais  il  ne 
communiquait  pas  avec  lui-même.  Les  lettres  y  étaient 
.  portées  par  «  les  petits  laquais,  »  par  les  commission- 
naires; nulle  administration  spéciale  ne  se  chargeait 
de  les  recevoir  et  de  les  dislribucr.  Si  Ton  en  croit 
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Loret  (Gazette  rimée,  10  août  1655),  un  essai  fut 
lente  qui  ne  réussit  pas;  les  «  boëstes  »  placées  aux 
carrefours  principaux  et  dans  les  rues  les  plus  fré- 
quentées n'eurent  pas  grand  succès  :  on  s'amusait  à 
les  remplir  d'immondises,  et  même  à  y  fourrer  des 
souris  qui  rongeaient  les  lettres.  Furetière  en  parle 
avec  sévérité  et  menaces  dans  le  Roman  bourgeois. 
Paris  attendit  jusqu'à  la  seconde  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle  un  établissement  régulier  pour  l'échange 
de  sa  correspondance  urbaine.  L'honneur  en  appar- 
tient à  M.  de  Chamousset,  dont  c<  la  tête  était  toujours 
en  effervescence  pour  le  bien  de  l'humanité,  »  dit 
l'abbé  de  Voisenon.  D'après  le  Journal  de  Barbier,  la 
déclaration  du  roi  est  du  8  juillet  1759  ;  elle  fut  cnre- 
gislrée  le  17  du  même  mois.  La  nouvelle  poste  devait 
être  inaugurée  le  1er  août.  Mais,  de  fait,  elle  ne  com- 
mença à  fonctionner  que  le  1er  juin  1700.  Les  lettres 
devaient,  dans  le  principe,  être  préalablement  affran- 
chies ;  on  faisait  sans  doute  deux  distributions  par  jour, 
car  Barbier  dit  :  c<  On  a  des  réponses  le  matin  et  l'après- 
dînée.  » 

Ce  fut  la  poste  à-un  sou  d'abord,  puis  la  postç  à 
deux  sous,  plus  communément  la  petite  poste; 
accueillie  d'abord  avec  quelques  moqueries,  elle  ne 
tarda  pas  à  démontrer  son  utilité  et  entra  promptement 
dans  les  usages  du  public;  plus  de  200  facteurs 
étaient,    peu  de  temps   après    la   nouvelle   installa- 
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tion,  occupés  au  transport  des  lettres  dans  Paris  ; 
elle  resta  indépendante  jusqu'au  6  juillet  1788,  épo- 
que où  elle  se  fondit  dans  la  direction  générale  des 
postes. 

Dès  le  commencement  de  la  révolution  française, 
on  s'occupa  de  modifier  et  de  fixer  l'administration 
des  postes  ;  elle  avait  excité  de  violents  mécontente- 
ments, ses  abus  étaient  percés  à  jour,  on  en  désirait 
ardemment  la  réforme;  les  cahiers  de  1789  en  font 
foi.  Les  trois  services,  service  de  Paris,  service  de  la 
province,  service  des  messageries,  sont  réunis  sous  la 
direction  d'un  commissaire  général  «  non  intéressé 
aux  produits  d'exploitation,  »  et  qui  doit  prêter  ser- 
ment entre  les  mains  du  roi  (loi  du  26-29  août  1790). 
Cette  disposition  nouvelle  était  bonne,  car  dès  l'an- 
née 1 791  le  bénéfice  net  des  postes  est  de  1 1 ,668,000 
livres. 

Le  comité  de  salut  public  ne  devait  point  respecter 
cette  organisation,  qui  semblait  pourtant  répondre  à 
tous  les  besoins  du  moment;  une  loi  datée  du  24  juil- 
let 1795  nomme  neuf  administrateurs  choisis  par  la 
Convention  même  pour  diriger  les  postes;  tous  les  trois 
ans,  leurs  pouvoirs  expiraient,  mais  pouvaient  être 
renouvelés.  De  quinzaine  en  quinzaine,  ils  devaient 
rendre  compte  de  leur  gestion  à  l'assemblée  souve- 
raine, qui  seule  était  apte  à  prononcer  sur  leur  sort. 
Le  peuple,  dans  les  assemblées  de  district,  nommait 
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lui-même  le  directeur  de  la  poste  aux  lettres  des  quar- 
tiers et  des  cantons.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette  loi  que  fut 
adopté  le  modèle  des  malles-poste,  inventées  par  Palmer, 
directeur  du  Post-Office  de  Londres,  etque l'Angleterre 
employait  depuis  1784.  Elles  devaient  partir  tous  les 
jours  de  Paris,  marcher  nuit  et  jour,  et  faire  régle- 
mentairement une  moyenne  de  deux  lieues  à  l'heure. 
Elles  survivaient  encore  au  temps  de  notre  enfance, 
ces  honnes  voiture  jaunes,  formées  d'un  coupé-cabrio- 
let  et  d'une  rotonde  ;  une  large  bâche  de  cuir  retenait 
les  paquets  des  cinq  ou  six  voyageurs  qu'elles  pouvaient 
contenir;  quatre  chevaux  montés  par  deux  postillons 
les  entraînaient  à  travers  la  poussière  qu'elles  soule- 
vaient sur  les  roules.  Elles  ont  duré  en  France  jusqu'en 
1859  et  1840.  A  cette  époque,  M.  Conte,  administra- 
teur fort  intelligent,  alla  lui-même  en  Angleterre  étu- 
dier le  Mail-coach  qui  avait  succédé  depuis  longtemps 
à  la  patache  de  Palmer,  et  la  France  fut  dotée  de  ces 
excellentes  berlines  de  poste,  de  ces  briskas  rapides  et 
commodes  qui  firent  jadis  notre  admiration,  qui  de- 
vaient voyager  avec  une  vitesse  moyenne  de  16  kilo- 
mètres à  l'heure,  et  qui  n'ont  disparu  que  devant  la 
locomotive  des  chemins  de  fer. 

Cependant  les  postes  n'étaient  point  florissantes  tant 
que  dura  l'ardente  période  de  la  révolution  :  les  maîtres 
de  poste,  aux  trois  quarts  ruinés,  donnèrent  leur  dé- 
mission ;  mais  la  terrible  assemblée  ne  plaisantait  pas 
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avec  les  services  publics,  et  un  décret  du  8  octobre 
1795  força  les  démissionnaires  à  reprendre  leurs  fonc- 
tions. Gomme  il  y  allait  de  la  tête,  ou  peu  s'en  faut, 
ils  n'hésitèrent  pas  et  se  soumirent.  Par  décret  du 
18  octobre  1794,  la  Convention,  fidèle  à  ses  principes, 
abolit  le  privilège  des  messageries  et  accorda  une 
liberté  illimitée  à  l'industrie  des  transports.  Sans  au- 
cun doute,  c'était  nuire  à  l'administration  des  postes  ; 
mais,  en  les  délivrant  de  leur  service  le  plus  encom- 
brant, c'était  les  mettre  à  même  de  pouvoir  suffire 
plus  tard  à  l'extraordinaire  accroissement  des  corres- 
pondances, et  c'était,  œuvre  bien  plus  importante, 
augmenter  par  la  concurrence  des  initiatives  indivi- 
duelles les  moyens  de  transport  et  de  communication 
dans  une  proportion  considérable. 

Le  service  des  postes  allait  mal,  la  Convention  n'en 
pouvait  douter,  et  elle  crut  remédier  à  tous  les  incon- 
vénients qu'elle  connaissait,  en  portant  à  douze  le 
nombre  des  administrateurs  (août  1 795).  Ai-je  besoin 
de  dire  que  cette  mesure  ne  fut  d'aucune  utilité?  Tout 
ceci  n'était  que  provisoire,  et  les  tâtonnements  n'étaien , 
point  finis.  Le  Directoire,  assez  bien  inspiré  cette  fois, 
remet  les  postes  sous  la  direction  d'un  commissaire 
général,  et  lui  rend  les  messageries,  qu'il  ne  tarde 
pas  à  restituer  à  l'industrie  particulière,  à  la  charge 
par  elle  de  verser  un  dixième  de  ses  bénéfices  au  tré- 
sor public  (loi  du  9  vendémiaire  an  YI).  Le  premier 
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commissaire  général  auxposlesfut  Gaudin,  dont  l'em- 
pire fit  un  duc  de  Gaëte.  Bonaparte,  par  un  arrêté 
consulaire  du  4  janvier  1800,  fonda  l'organisation 
encore  actuellement  en  vigueur.  M.  de  la  Valette, 
nommé  commissaire  général  en  1801,  prend  dès  1804 
le  titre  de  directeur  général,  titre  qui,  après  avoir  été 
modifié  en  1850  (président  du  conseil  des  postes)  et 
en  1851  (directeur  d'administration),  redevient  en 
1844  et  reste  encore  aujourd'hui  la  dénomination 
officielle1. 

L'empire  et  la  restauration    ne   donnèrent   point 
cependant  un  bien  vif  essor  aux  postes  ;  j'en  trouve  la 


1  Les  directeurs  généraux  de  l'administration  des  postes  ont  été  de- 
puis 1797  jusqu'à  nos  jours  : 

27  novembre  1797,  Gaudin,  commissaire  du  Directoire  executif  prés 
la  ferme  des  postes;  —  15  novembre  1799,  Laforêt,  commissaire  du 
Directoire  exécutif  près  la  ferme  des  postes;  —  17  décembre  1801 , 
comte  de  Lavalette,  commissaire  central  des  postes;  —  19  mars  1804, 
comte  de  Lavalette,  directeur  général  des  postes;  —  5  avril  1814,  de 
Bourrienne;  —  13  mai  1814,  comte  Ferrand;  —  mars  1815,  comte 
de  Lavalette;  —  juillet  1815,  comte  Beugnot;  —  2  octobre  1815, 
marquis  dllerbouville  ;  —  15  novembre  181G,  Dupleix  de  Mezy;  — 
26  décembre  1821,  duc  de  Doudeauvillc;  —  4  août  1824,  marquis  de 
Vaulchier;  —  15  novembre  1828,  baron  de  Villeneuve;  —  2  août 
1850,  Ghardel ,  —  G  septembre  1850,  Conte,  président  du  conseil  des 
postes;  —  5  janvier  1851,  Conte,  directeur  de  l'administration  des 
postes;  —  21  décembre  1844,  Conte,  directeur  général  des  postes;  — 
22  juin  1847,  comte  Dejean  ;  —  25  février  1848,  Arago  (Etienne);  — 
21  décembre  1848,  Thaycr  (Edouard);  —  27  décembre  1853,  Stourm; 
—  25  mai  1861,  Vandal  (Edouard). 
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preuve  en  comparant  le  nombre  des  bureaux,  qui  en 
1791  était  de  1,419,  et  en  1829  n'était  encore  que  de 
1,799.  Une  augmentation  de  580  bureaux  dans  l'es- 
pace de  trente-huit  ans  est  significative,  et  indique 
une  médiocre  sollicitude.  Cependant  il  ne  faut  point 
oublier  que  c'est  le  gouvernement  de  Gbarles  X  qui 
institua  l'admirable  et  démocratique  service  des  fac- 
teurs ruraux1.  Dans  la  discussion  qui  eut  lieu  à  ce  sujet 
à  la  chambre  des  députés  le  15  avril  1829,  le  baron 
de  Villeneuve  apprend  à  la  France  étonnée  que 
«  55,587  communes  sont  dépourvues  de  relations  di- 
rectes avec  la  poste.  »  Il  fallait  donc  se  rendre  au  chef- 
lieu  de  canton,  souvent  même  au  chef-lieu  d'arrondis- 
sement, pour  retirer  ses  lettres.  Cet  usage  déplorable 
n'est  pas  encore  tombé  en  désuétude  dans  la  libérale 
Angleterre,  qui  devrait  bien  imiter  notre  excellente 
organisation  du  factage  rural.  Du  reste,  avant  la  révo- 
lution de  juillet,  et  même  dans  les  villes,  le  service 
était  médiocre  et  n'avait  pu  se  débarrasser  d'un  ccr- 


1  Un  fait,  que  je  trouve  dans  la  curieuse  Correspondance  secrète  pu- 
bliée par  M.  de  Lescure,  semble  prouver  que  des  espèces  de  facteurs 
ruraux  existaient  déjà  avant  la  révolution.  Dans  une  ebasse  du  roi,  le 
cerf  étant  à  l'eau,  «  l'un  de  ces  facteurs  qui  portent  les  lettres  dans  les 
villages  s'amusait  à  ce  spectacle  ;  c'était  un  enfant  de  quinze  ans  qui 
portait  en  bandoulière  la  petite  boîte  décorée  d'une  fleur  de  lis.  Le 
roi  (Louis  XVI),  ignorant  l'usage  de  cette  boîte,  passe  derrière  l'enfant, 
la  lui  ôte  légèrement  et  la  jette  dans  l'eau.  »  L'enfant  se  désespère,  on 
repêche  la  boite  et  on  donne  au  petit  facteur  un  écu  de  six  livres. 
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tain  esprit  de  privilège  qui  travaillait  encore  les 
administrations  les  meilleures;  les  lettres  n'étaient 
rendues  à  domicile  que  dans  les  villes  dont  la  popula- 
tion dépassait  4,000  habitants,  et  le  facteur  exigeait 
pour  ce  service  spécial  une  surtaxe  arbitraire  de  cinq 
centimes.  1850  fit  disparaître  ce  dernier  abus,  qui 
existait  encore,  il  y  a  cinq  ans,  dans  une  grande  partie 
de  l'Allemagne. 

Par  notre  armée  de  facteurs  nous  sommes  supé- 
rieurs à  l'action  des  postes  anglaises;  mais  sous  le 
rapport  de  l'uniformité  des  taxes,  l'Angleterre  nous  a 
donné  un  excellent  exemple  que  nous  avons  été  bien 
lents  à  suivre.  Le  10  janvier  1840,  elle  inaugure  sa 
réforme,  que  nous  tentons  vainement  d'imiter  en  1845. 
A  cette  époque,  la  France  postale  était  divisée  en  plu- 
sieurs zones,  qui  toutes  avaient  un  tarif  particulier. 
Dans  la  séance  du  7  février  1845,  il  fut  démontré  à  la 
chambre  des  députés  que  la  zone  la  plus  rapprochée, 
taxée  à  20  centimes,  produisait  5,500,000  francs, 
et  que  la  plus  éloignée,  taxée  à  1  fr.  20,  rappor- 
tait 90,000  francs.  Une  telle  différence,  si  con- 
cluante en  faveur  de  la  réforme  postale,  ne  put  cepen- 
dant pas  entraîner  la  majorité;  la  chambre  divisa  ses 
voix  en  deux  parts  exactement  égales,  1 70  contre  1 70; 
la  loi  fut  rejetée.  Elle  fut  reprise  sous  la  république, 
le  projet  de  décret  fut  présenté  le  26  mai  1848,  au  nom 
de  la  commission  executive,  par  M.  Eugène  Duclerc, 
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et  dans  la  séance  du  24  août,  M.  Goudchaux,  ministre 
des  finances,  le  fit  adopter  malgré  la  vive  opposition 
du  citoyen  Deslongrais,  qui  n'entendait  à  rien  et  vou- 
lait imperturbablement  rester  fidèle  aux  vieilles  zones 
et  aux  anciens  tarifs.  La  loi  fut  votée  à  une  grande 
majorité  :  elle  fit  une  révolution  réelle  dans  le  service  des 
postes,  car,  par  l'abaissement  de  la  taxe,  ellcamena  dans 
les  correspondances  une  augmentation  extraordinaire, 
et  par  la  création  des  timbres-poste  elle  rendit  possible 
le  travail  des  employés,  qui,  sans  cela,  succomberaient 
aujourd'hui  sous  le  nombre  des  objets  qu'ils  ont  à 
manipuler.  Une  dernière  et  équitable  amélioration  a 
encore  été  introduite  par  la  loi  du  5  juin  1854, 
qui  détermine  la  taxe  actuelle  et  accorde  à  l'af- 
franchissement une  prime  de  moitié  du  prix  de  la 
lettre. 

C'est  en  examinant  et  en  comparant  les  chiffres 
qu'on  pourra  apprécier  les  résultats  obtenus  par  les 
différentes  mesures  qui  viennent  d'èlre  énumérées. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'en  1791,  il  existait  en  France 
1,419  bureaux  de  poste,  et  qu'en  1829  on  en  comptait 
1,799;  en  1858,  le  nombre  est  de  2,595  ;  en  1867,  il 
est  de  4,876.  Le  nombre  des  objets  manipulés  par  l'ad- 
ministration des  postes  est,  en  1825,  de  86,542,1 97  ; 
en  1845,  de  178, 574, 594;  en  1867,  de  772, 199,426. 
Le  produit  général  de  la  vente  des  timbres- poste 
est  en  1849  de  4,446,766  francs;  en  1867,  il  a  étéde 
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68,010,000  francs,  sur  lesquels  la  part  seule  de  Paris 
est  de  14,876,115  francs.  Enfin,  en  1829,  il  n'existait 
pas  un  seul  fadeur  rural  ;  aujourd'hui  la  poste  en  em- 
ploie 16,557,  qui  parcourent  chaque  jour,  sans  repos 
du  dimanche,  428,256  kilomètres,  c'est-à-dire  un 
espace  de  chemin  égal  à  plus  de  dix  fois  le  tour  de  la 
terre. 


II.    —    LE   CABINET    NOIR. 

Inscrit  dans  l'édit  de  Louis  XL  —  Fouquct.  —  Louis  XV.  —  Madame  du 
Haussct.  —  Façon  de  procéder.  —  Le  maréchal  de  Saxe.  —  Louis  XVI.  — 
Les  cahiers  généraux.  —  Le  15  juillet  1789.  —  Serment  des  employés  aux 
postes.  —  Opinion  de  Robespierre.  —  Aveux  de  Napoléon.  —  Restauration. 
Révélations  après  1830.  —  Le  chef  du  cabinet  noir.  —  Le  cabinet  noir 
cxiste-t-il  encore?  —  Législation.  —  Circulaire  du  24  janvier  1807.  — 
Plénipotentiaires  de  Rastadt.  —  Un  diplomate  trop  curieux. 

L'impulsion  donnée  à  cet  immense  service  part  de 
l'hôtel  des  postes  de  Paris,  mais  avant  d'examiner  les 
différents  détails  d'une  si  considérable  adminislration, 
il  n'est  pas  inutile  de  revenir  en  arrière  pour  un  in- 
stant et  de  dire  quelques  mots  d'une  institution  qui  a 
fait  grand  bruit  jadis,  qui  a  inspiré  bien  des  colères, 
et  qui  reste  justement  flétrie  par  l'opinion  publique  : 
je  veux  parler  du  cabinet  noir.  Il  prit  réellement  nais- 
sance en  même  lemps  que  l'administration  des  postes  ; 
car,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  Louis  XI  eut  soin  de  spécifier 
que  les  courriers  royaux  ne  transporteraient  les  lettres 
que  si  elles  avaient  été  lues  préalablement,  et  si  elles 
i.  4 
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ne  contenaient  rien  qui  pût  porter  préjudice  à  son 
gouvernement.  C'est  là  l'origine  de  cette  institution, 
qui,  malgré  le  mal  qu'elle  s'est  donné,  l'argent  qu'elle 
a  coûté,  n'a  peut-être  jamais  fait  avorter  une  conspi- 
ration, une  émeute,  une  révolution  ou  une  tentative 
d'assassinat  politique.  Il  paraît  hors  de  doute  que  les 
anciens  gouvernements  y  ont  eu  recours.  Goncini, 
Richelieu ,  Mazarin,  Louis  XIV,  Dubois,  qui,  parmi  tous 
ses  titres,  portait  celui  de  «  grand  maître  et  surinten- 
dant général  des  courses,  postes  et  relais  de  France,  » 
n'étaient  point  hommes  à  s'arrêter  devant  le  cachet 
d'une  lettre  fermée  ;  mais  nul  document  précis  n'existe 
sur  lequel  on  puisse  baser  une  certitude.  Cependant, 
M.  Pierre  Clément  donne  de  curieux  détails  sur  les 
précautions  prises  par  Fouquet  pour  être  toujours  au 
courant  des  affaires  des  autres  et  éviter  qu'on  ne  se 
mêlât  trop  des  siennes.  Le  surintendant  des  posles, 
M.  de  Nouveau,  était  une  de  ses  créatures  et  lui  com- 
muniquait les  papiers  dont  la  connaissance  pouvait  lui 
être  utile.  Fouquet  savait  à  quel  point  la  poste  était 
infidèle,  car  dans  les  instructions  qu'il  trace  lui-même 
pour  le  cas  où  il  serait  arrêté,  on  lit  cette  recomman- 
dation, qui  n'a  pas  besoin  de  commentaire  :  «  Prendre 
garde  surtout  à  ne  point  écrire  aucune  chose  impor- 
tante par  la  poste,  mais  envoyer  partout  des  hommes 
exprès,  soit  cavaliers  ou  gens  de  pied,  ou  religieux1.  » 

1  Pierre  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  16,  57  et  pass. 
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Dès  que  nous  arrivons  au  règne  de  Louis  XV,  on 
sait  positivement  à  quoi  s'en  tenir,  et  l'on  peut  même 
reconstituer  assez  facilement  le  mode  de  procéder.  Ce 
fut  ce  prince  en  effet  qui  organisa  le  premier  et  d'une 
façon  régulière  «  le  cabinet  du  secret  des  postes.  » 
Ses  prédécesseurs  ne  s'étaient  point  fait  faute  de 
prendre  copie  des  dépêches  qu'il  leur  importait  de 
connaître;  mais  c'est  à  lui  que  remonte  le  triste  hon- 
neur d'avoir  définitivement  réglé  cette  étrange  admi- 
nistration. Elle  avait  pour  but  de  découvrir  les  secrets 
de  la  vie  privée;  mais  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec 
l'agence  politique  destinée  à  percer  les  mystères  de  la 
diplomatie,  et  qui  eut  pour  directeurs  en  ce  temps-là 
le  prince  de  Conti  et  le  comte  de  Broglie. 

Dans  ses  curieux  Mémoires,  madame  du  Hausset, 
femme  de  chambre  de  la  marquise  de  Pompadour,  ra- 
conte naïvement  ce  qu'elle  a  vu  elle-même.  Son  témoi- 
gnage est  important.  «  Le  roi  avait  fait  communiquer 
à  M.  de  Choiseul  le  secret  de  la  poste,  c'est-à-dire  l'ex- 
trait des  lettres  qu'on  ouvrait,  ce  que  n'avait  pas 
eu  M.  d'Argenson  malgré  toute  sa  faveur.  J'ai  en- 
tendu dire  que  M.  de  Choiseul  en  abusait,  et  racon- 
tait à  ses  amis  les  histoires  plaisantes,  les  intrigues 
amoureuses  que  contenaient  souvent  les  lettres  qu'on 
décachetait.  La  méthode,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
était  fort  simple  :  six  ou  sept  commis  de  l'hôtel  des 
postes  tiraient  les  lettres  qu'il  leur  était  prescrit  de 
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décacheter,  et  prenaient  l'empreinte  du  cachet  avec 
une  boule  de  mercure  ;  ensuite  on  mettait  la  lettre,  du 
côté  du  cachet,  sur  un  gobelet  d'eau  chaude,  qui  fai- 
sait fondre  la  cire  sans  rien  gâter;  on  l'ouvrait,  on  en 
faisait  l'extrait,  et  ensuite  on  la  recachetait  au  moyen 
de  l'empreinte.  Voilà  comme  j'ai  entendu  la  chose. 
L'intendant  des  postes  apportait  les  extraits  au  roi  le 
dimanche.  On  le  voyait  entrer  et  passer  comme  les 
ministres  pour  ce  redoutable  travail l.  » 

Ces  renseignements  sont  inexacts,  mais  ils  sont  pré- 
cieux, car  ils  mettent  sur  la  voie  de  la  vérité.  La 
vapeur  d'eau  bouillante  ne  peut  amollir  que  la  cire 
animale  et  non  point  la  cire-ré  ine  qu'on  emploie  pour 
sceller  les  lettres  ;  ce  procédé  est  bon  pour  décoller 
sans  lacération  les  pains  à  cacheter.  Quant  à  prendre 
une  empreinte  avec  du  mercure,  cela  est  absolument 
impossible,  à  moins  qu'on  n'arrive  à  le  congeler  en 
abaissant  subitement  la  température  à  40°  au-dessous 
de  zéro  ;  mais  en  combinant  du  mercure  et  de  l'argent 
on  obtient  un  amalgame  très-malléable,  qui  durcit 
rapidement,  conserve  nettes  les  arêtes  d'une  empreinte 
cl  peut  parfaitement  servir  de  sceau  pour  rétablir  un 
cachet.  La  découverte  de  nouveaux  métaux  a  singuliè- 
rement amélioré  ces  procédés  primitifs,  et  l'on  pourrait 
aujourd'hui,  si  on  y  avait  intérêt,  opérer  presque  à  coup 
sûr  et  de  façon  à  tromper  les  yeux  les  plus  défiants. 

1  Mémoires  de  madame  du  Hausset,  éd.  Barrière,  p.  55  et  suiv. 
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La  lecture  des  lettres  des  particuliers  était  devenue 
le  passe-temps  favori  de  Louis  XV,  qui  trouvait  dans 
la  satisfaction  de  cette  malsaine  curiosité  un  aliment 
et  un  divertissement  pour  son  esprit  égoïste  et  cor- 
rompu. Les  plus  hauts  personnages  n'étaient  point 
à  l'abri  de  ces  misérables  investigations.  Le  16  dé- 
cembre 1740,  Maurice  de  Saxe  écrit  au  comte  de 
Brnhl  :  «  J'envoie  à  Votre  Excellence  le  couvert  (en- 
veloppe) de  sa  lettre.  Elle  verra  qu'elle  a  été  ouverte 
d'une  manière  assez  grossière,  c'est  apparemment  un 
novice  qui  a  fait  le  coup.  »  L'honnête LouisXVI  voulut, 
au  commencement  de  son  règne,  mettre  fin  à  ces  scan- 
dales d'indiscrétion,  qui  n'étaient  plus  un  mystère 
pour  personne,  et  répudier  un  tel  moyen  de  gou- 
vernement. Un  arrêté  du  18  août  1775  déclara  que 
«  la  correspondance  secrète  des  citoyens  est  au  nombre 
des  choses  sacrées  dont  les  tribunaux  comme  les  parti- 
culiers doivent  détourner  les  regards.  »  Cette  probité 
sérieuse  et  plus  habile  que  toutes  les  roueries  de  la 
police  ne  fut  pas  de  longue  durée.  On  influença  la 
faible  volonté  du  roi  en  invoquant  la  raison  d'État  et 
le  cabinet  du  secret  des  lettres  fut  rétabli;  il  fonction- 
nait activement  peu  de  temps  après  l'arrêté  que  nous 
venons  de  rapporter. 

On  peut  se  figurer  ta  quel  point  cette  question  soule- 
vait toutes  les  consciences  en  parcourant  les  cahiers 
qui  contenaient  les  vœux  de  la  France,  au  moment  où 
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la  révolution  allait  éclater.  Ils  sont  unanimes  pour 
réclamer  le  secret  des  lettres,  la  suppression  du 
bureau  qui,  à  l'hôtel  des  postes  de  Paris,  a  le  droit 
d'ouvrir  les  correspondances,  la  responsabilité  des 
agents  et  leur  punition  sévère  en  cas  de  délits.  Ils 
demandent  en  outre  que  dans  aucun  cas,  sans  excep- 
tion, une  lettre  ne  puisse  devenir  un  moyen  ou  un 
titre  d'accusation  «  pour  aucuns  autres  que  celui  au- 
quel elle  a  été  adressée  ou  celui  par  qui  elle  a  été 
écrite.  »  Dès  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  les 
vainqueurs  pensent  au  cabinet  noir.  «  A  onze  heures 
du  matin,  le  15  juillet,  M.  Villain  d'Aubigné,  du  dis- 
trict des  Feuillants,  partit  du  Palais-Royal  avec  une 
escorte,  se  rendit  à  l'hôtel  général  des  postes,  où  il  prit 
avec  le  fils  de  M.  le  baron  d'Ogny  les  mesures  néces- 
saires pour  que  les  lettres  fussent  désormais  invio- 
lables1, » 

Les  députés  aux  états  généraux  ne  furent  point 
sourds  à  l'appel  de  leurs  commettants  ;  ils  s'en  firent 
l'écho.  Dans  la  séance  du  8  juillet  1 790,  sur  le  rapport 
d'Armand  Gontaut  (ci-devant  Biron),  l'Assemblée  na- 
tionale supprime  les  fonds  affectés  au  cabinet  du 
secret  des  postes;  dans  la  séance  du  22  août  suivant, 
elle  décrète,  après  avoir  entendu  le  rapporteur  La 
Blache,  que  les  administrateurs  et  les  employés  des 
postes  prêteront,  les  premiers  entre  les  mains  du  roi, 

1  Dussaulx,  V Œuvre  des  sept  jours. 
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les  seconds  entre  les  mains  des  juges,  serment  de  res- 
pecter et  de  faire  respecter  par  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir  «  la  foi  due  au  secret  des  lettres  de  toute 
la  correspondance  du  royaume.  » 

On  pourrait  croire  d'après  cela  que  le  cabinet  noir 
était  définitivement  fermé,  et  que  les  moyens  de  gou- 
vernement dont  usaient  ce  les  tyrans  »  ne  pouvaient 
convenir  à  un  «  peuple  libre;  »  on  se  tromperait.  Jl 
y  a  un  cercle  fatal  où  la  médiocrité  humaine  semble 
forcée  de  tourner  toujours  ;  de  quelque  côté  et  pour 
quelque  cause  que  l'on  combatte,  les  armes  sont  perpé- 
tuellement les  mêmes.  Dès  l'ouverture  des  états  géné- 
raux, on  peut  deviner  que,  si  jamais  Robespierre  arri- 
vait au  pouvoir,  il  ne  mépriserait  pas  ce  moyen 
d'investigation  qu'on  avait  si  justement  reproché  à  la 
monarchie  absolue.  Répondant  à  Mirabeau,  il  dit  dans 
la  séance  du  25  juillet  1789  :  ce  Sans  doute  les  lettres 
sont  inviolables  ;  mais  lorsque  toute  une  nation  est  en 
danger,  lorsqu'on  trame  contre  sa  liberté,  ce  qui  est 
un  crime  dans  les  autres  temps  devient  une  action 
louable.  Les  ménagements  pour  les  conspirations  sont 
une  trahison  envers  le  peuple.  »  Grands  mots,  der- 
rière lesquels  les  actes  ne  peuvent  même  pas  cacher 
ce  qu'ils  ont  d'odieux.  Plus  tard,  Robespierre  parut 
avoir  changé  d'avis  :  le  28  janvier  1791,  il  monte  à 
la  tribune,  et  à  propos  de  correspondances  renvoyées  à 
l'examen  de  l'Assemblée  parce  qu'elles  attaquaient  les 
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représentants  du  peuple,  il  dit  :  «  Comment  sait-on 
que  ce  sont  des  écrits  contre  l'Assemblée  nationale?  On 
a  donc  violé  le  secret  des  lettres?  C'est  un  attentat 
contre  la  foi  publique  !  »  Ces  paroles  contiennent 
implicitement  une  promesse  que  devait  démentir  le 
Comité  de  salut  public. 

En  ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  ce 
furent  les  Girondins,  lorsqu'ils  étaient  les  plus  forts, 
qui  donnèrent  le  mauvais  exemple.  Ils  ne  se  gênèrent 
point  pour  décacheler  les  lettres  des  feuillants,  des 
fayettistes  ;  la  Montagne  devait  le  leur  rendre  quand 
son  tour  fut  venu.  Elle  eut  au  moins  le  mérite  de  pro- 
céder ouvertement;  ce  ne  fut  plus  une  embûche,  ce 
fut  une  mesure  de  sécurité  publique,  et  deux  membres 
de  la  Convention  furent  délégués  pour  connaître  des 
correspondances  qui  pouvaient  compromettre  le  salut 
delà  patrie.  Après  le  9  thermidor,  on  essaya  de  rame- 
ner les  postes  à  un  état  normal  ;  on  voulut  une  fois  de 
plus  rompre  avec  la  raison  d'Etat  et  revenir  à  la  pro- 
bité. Dans  la  séance  du  19  frimaire  an  III  (9  décem- 
bre 1794),  la  Convention  décrète  «  que  le  secret  des 
lettres  ne  sera  plus  violé  dans  l'intérieur  de  la  répu- 
blique, et  renvoie  au  comité  des  transports  les  obser- 
vations faites  sur  l'administration  des  postes.  »  Je 
doute  que  les  thermidoriens,  dont  la  moralité  n'était 
point  exemplaire,  aient  tenu  grand  compte  de  ce 
décret,  car  jamais  peut-être  la  police  ne  fut  plus  périé- 
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Irante  qu'à  cette  époque:  par  bonheur  pour  les  inté- 
ressés, sa  vénalité  la  rendait  peu  redoutable,  et  il  était 
facile  de  s'accommoder  avec  elle. 

Sous  le  consulat  et  l'empire,  nulle  hésitation 
n'est  permise.  Napoléon  a  fait  à  ce  sujet  des  aveux 
qui  ont  été  recueillis  à  Saint-Hélène  par  les  compa- 
gnons de  sa  captivité.  En  parlant  du  cabinet  noir,  il 
dit:  «  C'est  une  mauvaise  institution,  qui  fait  plus  de 
mal  que  de  bien.  11  arrive  si  souvent  au  souverain 
d'être  de  mauvaise  humeur,  fatigué,  influencé  par  des 
causes  étrangères  à  l'objet  soumis  à  sa  décision,  et 
puis  les  Français  sont  si  légers,  si  inconséquents  dans 
leurs  correspondances  comme  dans  leurs  paroles  ! 
J'employais  le  plus  souvent  le  cabinet  noir  à  connaître 
la  correspondance  intime  de  mes  ministres,  de  mes 
chambellans,  de  mes  grands  officiers,  de  Berthier,  de 
Duroc  lui-même1.  »  M.  de  Las  Cases  est  plus  expli- 
cite, il  entre  même  en  quelques  détails  administratifs 
qui  ne  sont  point  sans  intérêt:  «  Dès  que  quelqu'un 
se  trouvait  couché  sur  la  liste  de  cette  importante  sur- 
veillance, ses  armes,  son  cachet,  étaient  aussitôt 
gravés  par  le  bureau,  si  bien  que  ses  lettres,  après 
avoir  été  lues,  parvenaient  intactes,  sans  aucun  indice 
de  soupçon...  Ce  bureau  coûtait  600,000  francs... 
Quant  à  la  surveillance  exercée  sur  les  lettres  des  ci- 

1  Récit  de  la  captivité  de  V empereur  Napoléon  à  Sainte-Hélène, 
par  M.  le  général  Montholon,  ch.  vu. 
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loyens  il  (l'empereur)  croyait  qu'elle  pouvait  causer 
plus  de  mal  que  de  bien  1.  »  Un  de  ses  ministres,  un 
homme  dont  le  dévouement  n'est  point  suspect,  et  qui 
le  servait  avec  ardeur  dans  toutes  ses  opérations  se- 
crêtes,  Savary,  blâme  énergiquement  la  violation  des 
lettres,  non  pas  au  point  de  vue  de  la  morale,  qui  pa- 
raît l'inquiéter  assez  peu,  mais  uniquement  au  point 
de  vue  de  l'utilité  qu'on  en  peut  retirer.  Il  n'hésite 
pas  à  dire  :  ce  C'est  ainsi  que  plus  d'une  fois  on  s'est 
servi,  pour  porter  le  mensonge  jusqu'au  chef  de  l'État, 
d'un  moyen  destiné  à  lui  faire  connaître  la  vérité.  A 
l'aide  de  cette  institution,  un  individu  qui  en  dénonce 
un  autre  peut  donner  du  poids  à  sa  délation.  Il  lui 
suffit  de  jeter  à  la  poste  des  lettres  conçues  de  manière 
à  confirmer  l'opinion  qu'on  veut  accréditer.  Le  plus 
honnête  homme  du  monde  peut  ainsi  se  trouver  com- 
promis par  une  lettre  qu'il  n'a  pas  lue  ou  qu'il  n'a  pas 
pas  comprise.  »  Et  Savary  ajoute  ces  paroles  qui  mé- 
ritent de  faire  réfléchir  lorsqu'on  se  rappelle  les  fonc- 
tions qu'il  a  exercées  :  «  J'en  ai  fait  l'expérience  par 
moi-même2.  »  Bourrienne  nomme  les  masques  sans 
hésiter,  explique  la  cause  de  la  disgrâce  qui,  pen- 
dant tout  l'empire,  pesa  sur  le  général  Kellermann  : 
«  M.  de  la  Forêt,  directeur  général  des  postes,  travail- 

1  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  II,  p.  71   et  suivantes.   Édition 
de  1825. 

-  Mémoires  du  duc  de  Rovigo,  t.  Ier,  p.  420;  1828. 
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lait  quelquefois  avec  le  Premier  consul,  et  l'on  sait  ce 
que  cela  veut  dire,  quand  un  directeur  général  des 
postes  travaille  avec  le  chef  du  gouvernement.  Ce  fut 
dans  une  de  ces  séances  laborieuses  que  le  Premier 
consul  vit  une  lettre  de  Kellermann  à  Lasalle,  dans 
laquelle  il  lui  disait  :  «  Crois-tu,  mon  ami,  queBona- 
«  parte  ne  m'a  pas  fait  général  de  division,  moi  qui 
«  viens  de  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête?  »  (Allu- 
sion à  la  bataille  de  Marengo.)  La  lettre  recachetée 
fut  envoyée  à  son  adresse,  mais  Bonaparte  n'en  oublia 
jamais  le  contenu1...  » 

Le  cabinet  noir  ne  disparut  pas  avec  l'empire,  et  il 
a  fait  beaucoup  parler  de  lui  sous  les  Bourbons.  Il 
coûtait  alors,  comme  sous  le  régime  précédent, 
000^000  francs,  soldés  sur  les  fonds  secrets  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  et  était  desservi  par 
vingt-deux  employés,  dont  plusieurs  étaient  de  hauts 
personnages.  En  1828,  lorsque  M.  de  Yillède  tomba, 
entraînant  dans  sa  chute  le  préfet  de  police  Delavau, 
chute  qui  nous  valut  l'étrange  publication  du  Livre 
noir  2,  le  nouveau  ministère  déclara  officiellement 
que  le  cabinet  du  secret  des  lettres  n'existait  plus  à 
l'administration  des  postes.  C'était  une  supercherie  ; 
on  s'était  contenté  de  le  faire  déménager.  Après  la  ré- 
volution de  Juillet,  on  n'eut  pas  de  longues  recherches 

1  Bourrienne,  t.  IV,  p.  90. 
-  4  vol.  Paris,  1829. 
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à  faire  pour  le  découvrir  et  prouver  qu'il  avait  fonc- 
tionné jusqu'au  dernier  moment. 

Un  procès  curieux  occupa  même  l'attention  publi- 
que dans  les  premiers  mois  qui  suivirent  l'avènement 
de  la  maison  d'Orléans.  Une  jeune  personne  d'excel- 
lente famille  avait  épousé  vers  1821  un  employé  su- 
périeur des  postes,  personnage  important,  en  relation 
directe  avec  les  Tuileries  et  émargeant  un  gros  traite- 
ment. Ses  fonctions,  sur  lesquelles  il  ne  s'était  pas 
expliqué,  exigeaient  presque  tous  les  soirs  sa  présence 
à  son  bureau,  et  souvent  il  y  passait  une  partie  de  la 
nuit.  Après  les  événements  de  Juillet,  la  triste  vérité 
apparut  tout  entière  ;  le  mari  était  l'un  des  principaux 
membres  du  cabinet  noir.  Sa  femme,  indignée  en 
recevant  une  telle  révélation,  à  laquelle  elle  était  loin 
de  s'attendre,  forma  immédiatement  près  du  tribunal 
civil  de  la  Seine  une  demande  en  séparation  de  corps 
et  de  biens.  Malgré  tout  le  (aient  de  son  avocat,  elle 
perdit  son  procès  ;  mais  l'opinion  du  monde  était  pour 
elle,  et  jamais  elle  ne  consentit  à  revoir  celui  qui 
l'avait  abusée  sur  sa  situation  et  l'avait  entraînée  dans 
une  honte  qu'elle  ne  soupçonnait  pas. 

Je  me  souviens  d'avoir  été  conduit,  lorsque  j'étais 
enfant,  chez  un  vieillard  qui  habitait  un  assez  médio- 
cre château  dans  l'Orléanais.  Je  vis  un  homme  grand, 
d'excellentes  façons,  poudré  avec  un  soin  qui  ressem- 
blait bien  à  de  la  coquetterie,  vêtu  d'un  pantalon  à 
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pieds  et  d'une  veste  en  molleton  d'une  blancheur 
éblouissante,  aimable  causeur,  ne  regardant  guère  les 
gens  en  face,  se  disant  fort  désintéressé  des  choses  de 
ce  bas  monde  et  accusant  dans  toute  sa  manière  d'être 
les  habitudes  d'une  société  disparue.  Il  était  très- 
savant,  parlait  sept  ou  huit  langues,  s'occupait  de 
chimie  à  ses  moments  perdus  et  faisait  beaucoup  de 
bien  autour  de  lui.  Je  me  rappelle  qu'il  me  montra 
un  gnomon  nouvellement  établi  devant  sa  maison,  et 
que,  par  esprit  de  douce  raillerie,  il  me  pria  de  lui 
traduire  les  quatre  mots  latins  qui  entouraient  le  ca- 
dran demi-circulaire  ;  c'était  l'inscription  de  l'horloge 
d'Urrugne:  Vulnerant  omnes ,  ultimanecat.  Il  m'ex- 
pliqua la  légende  et  la  commenta  avec  une  tristesse 
et  un  charme  que  je  n'ai  pas  oubliés.  Les  vieillards 
du  pays  l'aimaient  et,  à  cause  de  sa  bienfaisance, 
l'avaient  surnommé  le  Saint  ;  les  jeunes  gens  s'en 
éloignaient,  inscrivaient  souvent  des  mots  injurieux 
pour  lui  sur  les  murs  de  sa  propriété  et  l'appelaient 
l'espion.  Je  ne  l'ai  jamais  revu,  et  depuis  j'ai  appris 
ce  qu'il  avait  été.  C'était  le  comte  de...,  ancien  chef 
du  cabinet  noir  sous  la  restauration. 

Le  gouvernement  de  Juillet  recueillit  l'héritage  que 
lui  avaient  légué  les  Bourbons  ;  il  continua  de  servir 
aux  anciens  agents  secrets  des  postes  le  traitement 
qu'is  recevaient  pendant  la  durée  de  leurs  fonctions, 
et  dans  les  comptes  du  ministère  des  affaires  étran- 
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gères  on  trouve  qu'en  1847  les  fonds  secrets  payaient 
encore  60,500  francs  de  pensions  aux:  «  employés  de 
l'ancien  cabinet  noir.  » 

La  période  qui  commence  en  1850  est  trop  contem- 
poraine pour  que  l'on  en  puisse  parler  en  connaissance 
de  cause.  Les  gouvernements  n'ont  point  l'habitude 
de  livrer  leurs  secrets  aux  curieux  qui  les  interrogent. 
Je  suis  donc  réduit  à  raisonner  par  induction,  car  je 
n'ai  aucun  texte  assez  positif  pour  qu'il  soit  possible 
d'en  tirer  une  conclusion  sérieuse.  De  certains  procès 
politiques  où  les  correspondances  saisies  et  lues  à  la 
poste  servaient  de  base  à  l'accusation,  on  peut  inférer 
que  la  royauté  de  Juillet  employa  sinon  régulièrement, 
du  moins  quand  elle  crut  en  avoir  besoin,  cette  arme 
qu'on  aurait  pu  croire  brisée  pour  jamais;  mais  rien 
dans  les  révélations  qui  suivirent  les  journées  de  Fé- 
vrier ne  vint  prouver  que  le  cabinet  noir  eût  été  ré- 
tabli d'une  façon  normale.  Ce  fut  plutôt,  je  crois,  un 
en-cas  qu'une  institution,  et  si  l'on  en  usa,  ce  fut  dans 
certains  moments  exceptionnels ^  qui  paraissaient  cri- 
tiques ou  dangereux. 

Existe-t-il  encore  aujourd'hui? 

Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je?  et  Rabelais  :  Peut-être! 

Cependant  je  pencherais  volontiers  pour  la  négative, 
d'abord  parce  que  le  nombre  inconcevable  de  lettres 
qui  affluent  chaque  jour  à  l'hôtel  des  postes  rendrait 
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un  examen  préalable  excessivement  difficile,  et  ensuite 
parce  que  ce  serait  absolument  inutile  en  présence 
de  l'arrêt  que  la  cour  de  cassation,  toutes  chambres 
réunies,  a  rendu  le  21  novembre  1855.  Par  cet  arrêt1, 
la  cour  reconnaît  au  préfet  de  police  et  aux  préfets  le 
droit  de  se  faire  délivrer  par  la  direction  des  postes 
telles  lettres  qu'ils  déterminent.  Un  simple  commis- 
saire de  police  peut  aujourd'hui,  en  présentant  une 
délégation  ad  hoc,  se  faire  remettre  contre  un  reçu 
les  lettres  adressées  à  tel  individu  désigné,  et  si  plus 
tard  elles  sont  rendues  à  l'administration,  elles  sont 
frappées  d'un  timbre  particulier  qui  porte  en  exer- 
gue :  ouverte  par  autorité  de  justice,  et  renvoyées  au 
destinataire.  C'est  brutal,  j'en  conviens,  mais  préfé- 
rable néanmoins  aux  manœuvres  du  cabinet  noir.  La 
cour  de  cassation  a  prononcé  en  dernier  ressort,  il  n'y 
a  qu'à  s'incliner.  Cependant  je  lis  dans  le  code  pénal 
un  article  187  ainsi  conçu  :  «  Toute  suppression, 
toute  ouverture  de  lettres  confiées  à  la  poste,  commise 
ou  facilitée  par  un  fonctionnaire  ou  un  agent  du  gou- 
vernement ou  de  l'administration  des  postes,  sera 
punie  d'une  amende  de  16  francs  à  500  francs  et  d'un 
emprisonnement  de  trois  mois  à  cinq  ans.  Le  cou- 
pable sera  de  plus  interdit  de  toute  fonction  ou  emploi 
public  pendant  cinq  ans  au  moins  et  dix  ans  au  plus.  » 
Ce  sont  là  de  ces  contradictions  que  les  légistes  excel- 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  2. 
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lent  à  résoudre,  mais  auxquelles  nous  n'entendons  rien . 
Au  mois  de  janvier  1867,  un  incident  vint  tout  à 
coup  solliciter  l'opinion  publique,  appeler  son  atten- 
tion sur  le  secret  des  lettres  et  déchaîner  une  tempêle 
d'une  violence  sans  pareille.  Les  journaux  s'empa- 
rèrent de  la  question,  la  discutèrent  avec  feu,  et  le 
Corps  législatif,  dans  sa  séance  du  25  février,  eut  à 
se  prononcer  sur  une  interpellation  très-accentuée 
formulée  par  M.  Eugène  Pellelan.  Quel  événement 
avait  donc  motivé  cette  juste  et  légitime  émotion?  Le 
comte  de  Chambord  avait  fait  autographier  une  lettre 
dans  laquelle  il  s'expliquait,  je  crois,  sur  la  situation 
intérieure  du  pays.  Cette  lettre,  mise  sous  enveloppe, 
avait  été  envoyée  à  un  assez  grand  nombre  de  personnes 
en  France.  Le  préfet  de  police,  au  lieu  de  fermer  les 
yeux  sur  un  pareil  fait  qui  n'avait  rien  d'inquiétant, 
rédigea,  en  vertu  des  pouvoirs  que  lui  confère  l'ar- 
ticle 10  du  code  d'instruction  criminelle,  une  réqui- 
sition en  date  du  23  janvier  1867,  pour  faire  saisir  la 
susdite  lettre  dans  les  bureaux  de  postes.  Le  direc- 
teur général  des  postes,  obéissant  à  la  réquisition  du 
préfet  de  police  agissant  comme  magistrat,  adressa, 
le  24  janvier,  une  circulaire  à  tous  ses  agents  et  leur 
intima  l'ordre  de  saisir,  partout  où  ils  pourraient  la 
reconnaître,  la  fameuse  lettre  signée  Henry l. 

La  circulaire  fut  promptement  connue  et  divulguée 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  5  et  4. 
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par  voie  de  la  presse;  il  y  eut  grand  bruit  dans  Lan- 
derneau.  La  discussion  ouverte  au  Corps  législatif  sur 
ce  sujet  fut  instructive;  car  elle  prouva  péremptoire- 
ment et  une  fois  de  plus  encore  l'inanité  de  pareilles 
mesures.   Le  directeur  général  des  postes  avoua  avec 
une  bonne  foi  qui  mit  bien  des  rieurs  de  son  côte 
que  les  efforts  de  son  administration  avaient  abouti  à 
faire  arrêter  cinq  lettres  qu'on  présumait  contenir  la 
lettre  suspectée.  Les  cinq  lettres,  envoyées  au  préfet 
de  police,  furent  rendues  par  lui  au  service  des  postes 
sans  avoir  été  ouvertes  et  subirent  douze  ou  vingt- 
quatre  heures  de  retard  dans  la  transmission.  Quant 
au  fait  en  lui-même,  régulier  en  principe,  car  la  loi 
est  malheureusement  formelle  à  cet  égard,  il  était 
irrégulier  dans  l'application.  Le  directeur  général,  au 
lieu  d'agir  sur  tous  les  bureaux  disséminés  sur  le  ter- 
ritoire de  la  France,  aurait  dû  limiter  son  action  au 
département  de  la  Seine,  qui  est  la  circonscription  de 
l'autorité  du  préfet  de  police,  et  attendre  la  réquisi- 
tion successive  de  tous  les  procureurs  généraux  pour 
faire  opérer  dans  le  ressort  de  chacun  d'eux.  Là  était 
l'illégalité  :  elle  ne  fut  pas  niée  par  l'autorité  compé- 
tente. En  présence  des  explications  données,  la  cham- 
bre passa  simplement  à  l'ordre  du  jour.  —  La  malice 
française  s'en  mêla,  et  pendant  longtemps  des  lettres 
jetées  à  la  poste  portaient  ces  mots  sur  l'enveloppe  : 
Rien  du  comte  de  Chambord. 

I.  5 


r 
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11  est  à  regretter  que  l'on  n'ait  pas  profité  du  trou- 
ble très-réel  et  très-explicable  qu'un  tel  incident  jeta 
dans  l'esprit  de  la  population,  pour  demander  la  révi- 
sion de  la  législation  en  ce  qui  touche  le  secret  des 
lettres,  et  pour  faire  disparaître  de  notre  code  ces 
articles  barbares  que  nous  a  légués  la  vieille  monar- 
chie, que  tout  gouvernement  soucieux  de  sa  propre 
dignité  ferait  bien  de  répudier  et  qui  devraient  limi- 
ter les  cas  très-rares,  exceptionnels,  et  dans  lesquels 
seulement  il  serait  permis  de  se  faire  délivrer  judi- 
ciairement les  lettres  adressées  aux  personnes  accu- 
sées d'un  crime  avéré. 

L'intérêt  extrême  que  les  gouvernements  ont  à  pé- 
nétrer leurs  mutuels  secrets  les  a  souvent  entraînés  à 
des  actes  que  la  délicatesse  et  la  morale  réprouvent. 
Parfois  on  n'a  pas  hésité  à  commettre  des  crimes  pour 
s'emparer  des  dépêches  d'un  agent  diplomatique.  Dans 
ce  cas-là  surtout,  on  faisait  appel  à  la  raison  d'État, 
et  tout  se  trouvait  justifié  pour  les  gens  qui  s'imagi- 
nent qu'en  toutes  choses  le  résultat  seul  est  à  consi- 
dérer. Chacun  se  souvient  encore  de  l'assassinat  des 
plénipotentiaires  français,  dans  la  nuit  du  9  floréal 
an  VH  (28  avril  1799),  à  cent  pas  des  faubourgs  de 
Rastadt,  sur  la  route  de  Plittersdorf.  Pioberjot  et  Bon- 
nier  furent  tués;  Jean  Debry,  échappé  par  miracle, 
reçut  treize  blessures.  Le  but  de  cette  agression,  dont 
il  faut  lire  le  récit  dans  le  procès-verbal  même  des 
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ministres  plénipotentiaires1,  était  tout  simplement  de 
s'emparer  des  papiers  que  les  envoyés  français  por- 
taient avec  eux  dans  leur  voiture. 

Un  autre  fait  excessivement  grave  et  beaucoup 
moins  connu  s'est  passé  dans  la  première  moitié  du 
gouvernement  de  la  restauration.  L'ambassadeur 
d'une  très-grande  puissance  près  d'une  cour  italienne 
de  premier  ordre  s'aperçut  à  des  indices  certains  que 
ses  secrets  étaient  divulgués.  Ses  dépêches  les  mieux 
chiffrées  étaient  devinées,  ses  correspondances  particu- 
lières avec  son  gouvernement  étaient  percées  a  jour, 
et  le  ministère  d'un  pays  voisin  en  avait  connaissance. 
En  vain  l'ambassadeur  avait  établi  autour  de  lui 
une  surveillance  très-active,  en  vain  il  redoublait  de 
perspicacité;  le  mystère  demeurait  impénétrable  pour 
lui.  Il  était  parvenu  cependant  à  découvrir  que  ces 
renseignements  pleins  de  trahison  partaient  de  la  ville 
même  qu'il  habitait,  et  qu'ils  étaient  souvent  trans- 
portés par  ses  propres  agents.  Le  moyen  qu'il  employa 
pour  connaître  la  vérité  fut  d'une  violence  sans  pa- 
reille. Un  jour  que  son  courrier  était  parti  chargé  de 
ses  dépêches,  il  le  fit  attendre  près  de  la  ville  de  T..., 
à  un  endroit  mal  famé  du  reste  et  volontiers  visité  par 
les  coupeurs  de  bourse.  Le  malheureux  courrier,  qui 
venait  de  relayer,  s'en  allait  au  grand  trot,  sur  le  che- 
min qu'éclairait  la  lune,   lorsqu'il   reçut  en  pleine 

1  Moniteur  du  22  prairial  an  VU. 
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poitrine  un  coup  de  fusil  qui  le  tua  roide.  Son  sac  de 
dépêches  prestement  enlevé  fut  remis  à  l'ambassadeur, 
qui,  en  l'inspectant,  put  se  convaincre  que  le  traître 
appartenait  à  son  propre  cabinet.  Le  secrétaire  fut 
destitué  sans  bruit;  on  accusa  les  brigands  d'avoir  as- 
sassiné le  courrier,  on  donna  quelque  argent  à  sa 
veuve,  et  l'affaire  fut  étouffée.  L'auteur  ou  plutôt  l'in- 
stigateur de  ce  meurtre  a  vécu  fort  honoré;  c'était  un 
diplomate  habile,  et  il  est  mort  membre  d'une  cham- 
bre haute.  Si  secrète  que  fut  (enue  l'aventure,  on  finit 
par  la  connaître,  et  bien  des  gens  qui  la  racontaient 
disaient  volontiers  en  terminant  le  récit  :  «Certaine- 
ment le  moyen  était  excessif;  mais,  que  diable  !  l'in- 
térêt de  l'État  doit  passer  avant  tout.  » 
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L'établissement  successif  des  chemins  de  fer  a 
amené  une  modification  essentielle  dans  le  transport 
des  dépêches.  Les  grandes  rapidités  si  admirées  jadis 
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nous  feraient  sourire  aujourd'hui  ;  les  exigences  se 
sont  augmentées  en  raison  directe  des  besoins,  et  les 
besoins  se  sont  augmentés  en  raison  directe  des  satis- 
factions qu'on  leur  donnait.  Autrefois,  dans  les  plus 
beaux  temps  de  la  direction  de  M.  Conte,  quatorze 
malles-poste  attelées  chacune  de  quatre  chevaux  con- 
duits à  grandes  guides  quittaient  Paris  à  six  heures 
du  soir,  et  allaient  porter  à  la  France  entière  les 
lettres  et  les  journaux.  Chaque  matin,  entre  quatre 
et  cinq  heures,  quatorze  malles-poste  apportaient  à 
Paris  la  correspondance  des  provinces.  Ce  service  était 
régulier,  rapide,  excellent.  Il  a  disparu  aujourd'hui 
et  pour  toujours.  \ 

A  la  place  de  ces  quatorze  malles-poste  qui  tra- 
versaient nos  rues  au  grand  trot  et  parcouraient  nos 
routes,  où  chaque  voiture  était  tenue  de  leur  céder 
le  pavé,  vingt  bureaux  ambulants  partent  de  Paris, 
amarrés  aux  wagons  qu'entraîne  la  locomotive;  six 
employés,  montés  dans  chaque  bureau,  utilisent  le 
temps  du  voyage  à  trier  les  lettres,  à  les  diviser  en 
paquets  destinés  aux  villes  qu'on  traverse,  à  en  pré- 
parer à  l'avance  la  distribution,  qui  peut,  grâce  à  ce 
système,  s'effectuer  aussitôt  après  la  remise  des  dé- 
pêches. Chaque  jour,  vingt  autres  bureaux  ambulants 
arrivent  à  Paris,  chargés  des  nombreuses  correspon- 
dances qui  y  affluent  de  toutes  parts.  De  plus,  chaque 
train  de  petite,  de  moyenne,  de  grande  vitesse,  reçoit 
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des  courriers  chargés  de  convoyer,  distribuer,  rece- 
voir les  correspondances  qui  ont  été  jetées  à  la  poste 
après  le  départ  de  V ambulant.  On  peut  affirmer  avec 
certitude  que  les  44,522  boîtes  aux  lettres  qui  sont 
dispersées  sur  le  territoire  de  la  France  sont  remplies, 
vidées,  visitées  plusieurs  fois  par  jour.  On  est  effrayé 
quand  on  pense  à  la  longueur  du  chemin  que  la  poste 
aux  lettres  fait  dans  notre  pays.  Annuellement  elle 
franchit  sur  les  chemins  de  fer  27,730,000  kilomè- 
tres et  51,700,000  sur  les  routes  de  grande  et  de 
petite  vicinalité.  Quelque  remarquable  que  soit  ce 
service,  il  ne  pourra  que  s'améliorer  encore  par  l'ou- 
verture de  nouvelles  voies  ferrées,  et  bientôt  sans 
doute  on  arrivera  à  un  parcours  de  100,000,000  de 
kilomètres  par  an. 

Chacun  a  pu,  sur  les  chemins  de  fer,  remarquer 
ces  vastes  et  spacieux  vagons  qui  portent  un  numéro 
d'ordre  et  le  mot  allège  écrit  en  gros  caractères.  Ce 
sont  les  bureaux  ambulants,  et  ces  bureaux  sont  vé- 
ritablement les  annexes  mobiles  de  l'administration 
centrale.  Le  travail  y  est  incessant;  à  chaque  station, 
on  reçoit  autant  de  dépêches  qu'on  en  délivre;  il  faut 
recommencer  le  triage,  classer  de  nouveau  toutes  les 
lettres,  tous  les  paquets  destinés  aux  localités  desser- 
vies par  le  railway,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on 
soit  parvenu  au  terme  du  voyage.  Lorsqu'on  remonte 
vers  Paris,  la  même  besogne  recommence,  s'activant 
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au  fur  et  à  mesure  qu'on  approche —  besogne  fati- 
gante, exigeant  une  rapidité  de  main  extraordinaire, 
énervant  les  plus  robustes,  et  rendue  souvent  très-pé- 
nible par  la  trépidation  incessante  d'un  train  lancé  à 
toute  vitesse.  La  poste  ressemble  fort  au  tonneau  des 
Danaïdes;  le  labeur  y  est  excessif,  sans  repos,  et  il  faut 
toujours  le  recommencer.  Malgré  le  dévouement  des 
employés,  leur  extrême  habileté  et  Fespèce  d'ardeur 
fébrile  qui  est  nécessairement  devenue  pour  eux  une 
seconde  nature,  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire  que 
d'accomplir  régulièrement  la  tâche  énorme  dont  ils 
sont  responsables. 

Pendant  l'année  1867,  la  poste  française  a  trans- 
porté 772,199,426  objets,  qui  tous  ont  été  régle- 
mentairement manipulés  par  plusieurs  agents,  et 
dont  beaucoup,  tels  que  les  chargements  et  les  man- 
dats d'articles  d'argent,  ont  exigé  plusieurs  mesures 
de  contrôle  et  d'enregistrement.  On  ne  saurait  imagi- 
ner quelles  précautions  minutieuses  prend  l'adminis- 
tration des  postes  pour  assurer  la  remise  des  objets 
qu'elle  transporte.  Ainsi,  par  exemple,  une  lettre 
chargée  destinée  à  Marseille  et  déposée  au  bureau  de 
la  place  de  la  Madeleine,  à  Paris,  subit  une  série 
d'opérations  qui  toutes  sont  vérifiées,  et  dont  la 
preuve  reste  entre  les  mains  de  l'administration  cen- 
trale. Le  bureau  de  la  Madeleine  prend  la  lettre  en 
charge  et  en  donne  un  récépissé  à  l'expéditeur;  il  en- 


VI  LA  POSTE  AUX  LETTRES. 

voie  ensuite  la  lettre  au  bureau  central,  qui  l'inscrit  et 
en  donne  reçu;  celui-ci  la  remet  avec  les  mêmes  for- 
malités au  bureau  ambulant,  qui  les  exige  à  son  tour 
du  bureau  de  Marseille.  Ce  dernier  la  confie  contre 
reçu  au  facteur,  qui  ne  doit  la  livrer  au  destinataire 
qu'en  échange  d'une  décharge  définitive.  Six  enregis- 
trements différents,  six  signatures  différentes,  sont 
donc  nécessaires  pour  qu'une  lettre  chargée  parvienne 
de  Paris  à  Marseille;  il  est  inutile  d'ajouter  que  ces 
diverses  formalités  ne  doivent  causer  aucun  retard  au 
transport  de  la  dépêche.  Nous  avons  dit  le  nombre 
vraiment  extraordinaire  et  toujours  croissant  des  objets 
confiés  à  la  poste;  ils  se  divisent  en  cinq  catégories 
distinctes,  qui  sont  :  les  lettres,  541,579,720;  les  char- 
gements, 4,505,120;  les  sous-seings,  116,000,000; 
les  journaux,  imprimés,  échantillons,  505,519,520; 
les  mandais  d'articles  d'argent,  4,995,260.  — Cha- 
cun sait  de  quelle  façon  on  procède  pour  les  lettres, 
pour  les  journaux  ;  on  vient  de  voir  les  diverses 
phases  que  traverse  un  chargement  ;  il  nous  reste  à 
parler  des  échantillons,  des  mandats  et  des  sous- 
seings. 

La  fixation  d'un  tarif  minime  pour  les  objets  dits 
échantillons  (loi  du  25  juin  1856)  a  singulièrement 
favorisé  ce  genre  d'envoi.  On  pourrait  croire  que  le 
commerce  se  contente  d'adresser  par  la  poste  des  frag- 
ments d'étoffe,  des  spécimens  qui  serviront  à  déter- 
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miner  plus  lard  une  commande,  et  que  c'est  à  cela 
qu'est  limité  le  droit  d'expédition;  pas  du  tout.  Par 
suite  de  la  tolérance  de  l'administration  des  postes, 
qui  en  toute  chose  fait  acte  de  très-bonne  volonté  pour 
se  plier  aux  exigences  du  public,  par  suite  de  cet 
esprit  d'abus  qui  semble  inhérent  aux  Français,  sur- 
tout en  présence  d'un  monopole,  les  échantillons  sont 
devenus  peu  à  peu  de  véritables  marchandises  qui 
devraient  être  reléguées  dans  les  wagons  de  message- 
ries des  chemins  de  fer.  Comme  les  100  grammes 
d'échantillons  ne  sont  taxés  qu'à  10  centimes,  la  posle 
transporte  pour  50  centimes  des  paquets  qui  pèsent 
500  grammes;  chaussures,  dentelles,  chapeaux,  dou- 
zaines de  paires  de  gants,  s'en  vont  tranquillement  et 
fort  économiquement  dans  les  boîtes  des  facteurs  pêle- 
mêle  avec  les  lettres  et  les  journaux. 

J'ai  vu,  parmi  cet  amas  d'objets  de  toutes  sortes, 
deux  petites  tortues  vivantes,  portant  une  adresse  col- 
lée sur  la  carapace  et  qui  furent  transportées  comme 
échantillons,  car  elles  n'outre-passaient  pas  le  poids 
légal. 

Ces  facilités  sont  tellement  appréciées  par  le  com- 
merce, que  depuis  dix  ans  le  nombre  de  ces  prétendus 
échantillons  a  quintuplé  ;  il  est  devenu  aujourd'hui 
un  motif  de  sérieuses  appréhensions  pour  l'adminis- 
tration. Son  service  en  effet,  son  service  essentiel  et 
spécial  est  celui  des  dépêches,  et  il  est  encombré  de 
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la  façon  la  plus  gênante  par  tous  ces  colis  qui  tiennent 
beaucoup  de  place,  exigent  une  manipulation  plus 
délicate,  et  entraînent  une  perte  de  temps  précieux. 
La  poste  succombe  littéralement  sous  l'amoncelle- 
ment des  lettres,  des  journaux,  des  imprimés;  il 
serait  utile,  dans  son  propre  intérêt,  qui  est  celui 
du  public  tout  entier,  de  la  débarrasser  d'un  sur- 
croît de  travail  qui  trouverait  mieux  son  emploi  ail- 
leurs. 

Si  je  blâme  les  facilités  abusives  accordées  au 
transport  des  échantillons,  je  ne  puis  qu'approuver 
les  efforts  accomplis  pour  rendre  les  mandats  d'ar- 
ticles d'argent  accessibles  à  tout  le  monde.  Par 
l'abaissement  successif  des  droits  dont  ils  sont  frap- 
pés, on  est  arrivé  à  les  mettre  à  la  disposition  des 
bourses  les  plus  pauvres.  La  loi  du  2  juillet  1862  a 
abaissé  de  2  à  1  pour  100  le  droit  de  transmission; 
de  plus,  la  loi  du  2  juin  1 804  a  réduit  le  droit  de  tim- 
bre de  50  à  20  centimes  :  aussi  dans  l'année  1807 
l'administration  des  postes  a  émis  4,995,200  mandats, 
qui  représentent  une  somme  totale  de  140,000,000  fr. 
Il  est  facile  de  faire  comprendre  à  quel  point  ce 
service  est  utile  aux  petites  gens  en  disant  que 
15,356,957  fr.  ont  été  expédiés  en  2,054,261  man- 
dais de  10  fr.  et  au-dessous.  Du  reste,  les  sommes 
envoyées  de  cette  manière  ne  sont  jamais  très-consi- 
dérables, et  le  mandat  le  plus  élevé  dont  on  ait  con- 
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serve  le  souvenir  était  d'une  valeur  de  50,000  francs; 
venu  de  Constantinople,  il  fut  touché  à  Paris  le 
11  juin  1865. 

Mais,  comme  l'on  sait,  la  poste  se  charge  aussi  de 
transporter  des  valeurs  déclarées  moyennant  une 
prime  d'assurance  qui  est  de  l/10e  pour  100  ;  elle  ne 
reçoit  pas  de  déclaration  au-dessus  de  2,000  fi\,  et 
c'est  la  somme  maxima  qu'elle  est  autorisée  à  resti- 
tuer en  cas  de  perte.  Lorsque  nous  nous  sommes  en- 
quis  du  motif  qui  avait  fait  limiter  à  2,000  francs  la 
somme  la  plus  élevée  que  la  poste  consentait  à  trans- 
porter dans  une  lettre,  il  nous  a  été  répondu  qu'elle 
voulait,  par  ce  moyen,  éviter  de  tenter  la  cupidité  de 
ses  agents.  En  1867,  1,648,500  lettres  contenant 
908,804,000  francs  de  valeurs  déclarées  ont  été  en- 
registrées à  l'administration.  Ce  total  est  considérable, 
et  cependant  il  n'est  rien  en  comparaison  des  valeurs 
contenues  dans  les  lettres  chargées,  valeurs  qui  ne 
sont  soumises  à  aucune  déclaration  préalable,  et  qui, 
d'après  un  calcul  approximatif,  s'élèvent  à  plus  de 
trois  milliards.  Ce  chiffre,  rapproché  du  total  des  man- 
dats et  des  valeurs  déclarées,  prouve  que  la  poste 
transporte  annuellement  environ  quatre  milliards  de 
francs. 

De  telles  richesses  peuvent  tenter  bien  des  agents 
pauvres,  j'en  conviens;  mais  la  surveillance  est  per- 
pétuelle. A  la  fois  occulte  et  patente,  elle  s'exerce 
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jour  et  nuit;  dans  les  bureaux  sédentaires,  dans  les 
bureaux  ambulants,  partout  où  elle  soupçonne  une 
fraude  possible,  elle  ouvre  des  yeux  accoutumés  à  re- 
garder de  près.  Aussi  en  1867,  malgré  l'énormité  des 
valeurs  manipulées  par  tant  d'employés  divers,  l'ad- 
ministration n'a  eu  à  rembourser  que  8,020  francs  — 
506  francs  pour  dix  chargements  disparus,  à  50  francs 
l'un,  el  6,450  francs  pour  perte  ou  détournements  de 
valeurs  déclarées.  Dans  ce  dernier  cas,  l'administra- 
tion est  responsable  de  la  totalité  de  la  somme  inscrilc 
sur  ses  registres  ;  dans  le  premier  elle  ne  rembourse 
jamais  plus  de  50  francs  pour  perte  d'une  letlre 
chargée,  quel  que  soit  le  nombre  de  billets  de  banque 
qu'elle  contienne.  En  présence  d'une  perte  si  minime 
qu'elle  est  insignifiante,  comment  ne  pas  admirer  la 
régularité,  la  moralité  et  le  haut  sentiment  du  devoir 
qui  dirigent  et  soutiennent  les  28,422  agents  aux- 
quels le  soin  des  correspondances  est  confié  ?  Leur 
responsabilité  est  permanente,  et  malgré  quelques 
déplorables  exemples,  sur  lesquels  les  tribunaux  ont 
eu  à  prononcer,  on  peut  dire  que  cette  grande  armée 
administrative  est  un  modèle  d'honneur  et  de  pro- 
bité. 

A  côté  des  tentations  qu'elle  repousse,  il  y  a  les 
encombrements  officiels  qu'elle  débrouille  avec  une 
sagacité  merveilleuse  sans  permettre  qu'ils  puissent 
nuire  au  service  public.  Ce  qu'on  appelle  les  sons- 
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seings  suffirait  à  occuper  toute  une  administration 
spéciale;  c'est  un  abus  qui  parait  croître  dans  des 
proportions  telles,  qu'il  est  bon  de  le  signaler.  Gomme 
le  cabinet  noir,  il  remonte  à  Louis  XI.  Dans  l'édit  du 
19  juin  1464,  on  lit  :  «  Art.  2 1 .  Et  quant  aux  paquets 
envoyés  par  ledit  seigneur  (le  roi)  ou  qui  lui  seront 
adressés,  lesdils  maîtres  coureurs  sont  tenus  de  lui 
porter  en  personne,  sans  aucun  délai  de  l'un  à  l'autre, 
avec  la  cotte  cy-mentionnée,  sans  en  prendre  aucun 
payement,  ains  se  contenteront  des  droits  et  gages  qui 
leur  seront  attribués.  »  Sans  en  prendre  aucun  paye- 
ment, ces  cinq  mots  contenaient  en  germe  le  sous- 
seing  ou  le  droit  de  franchise,  que  bientôt  chacun 
réclama  soit  à  titre  courtois,  soit  comme  privilège  de 
charge  exercée,  soit  enfin  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique. 

Peu  à  peu  l'abus  se  propagea  de  telle  sorte  et  devint 
si  menaçant,  que  sous  la  Convention  il  fut  reconnu 
que  plus  des  trois  quarts  des  correspondances  trans- 
portées par  les  postes  jouissaient  du  droit  de  fran- 
chise. Ce  ne  fut  que  sous  le  Directoire  (décret  du 
27  vendémiaire  an  Vf)  qu'on  osa  faire  payer  réguliè- 
rement la  taxe  à  cette  innombrable  quantité  de  fonc- 
tionnaires de  tout  ordre  qui  avaient  trouvé  moyen  de 
s'en  affranchir.  Lors  de  la  discussion  du  7  février 
1845,  M.  Monnier.de  la  Sizeranne  demanda  hardiment 
l'abolition  de  toutes  les  franchises.  Malheureusement, 
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tout  en  ayant  raison,  il  heurtait  tant  de  petits  intérêts 
qu'il  ne  fut  point  écouté.  Les  sous-seings  furent  main- 
tenus, et  ils  existent  si  bien  aujourd'hui  qu'ils  ont 
atteint,  en  1867,  le  chiffre  de  116  millions  d'objets 
pesant  ensemble  plus  de  7  millions  de  kilogrammes, 
qui,  taxés  selon  le  droit  commun,  auraient  rapporté 
la  somme  approximative  de  56  millions  de  francs.  En 
vérité  c'est  trop. 

De  cette  franchise  qui,  dans  le  principe,  ne  devait 
appartenir  qu'au  seul  souverain,  tous  les  dépositaires, 
tous  les  représentants  de  l'autorité  ont  demandé  leur 
part.  Aujourd'hui  cent  vingt  mille  fonctionnaires 
correspondent  franco  avec  leurs  supérieurs,  leurs 
subordonnés  et  leurs  collègues,  Toutes  les  sociétés  de 
bienfaisance,  tous  les  comices  agricoles,  toutes  les 
compagnies  savantes,  harcèlent  l'administration  de 
demandes  et  réclament  à  hauts  cris  ce  bienheureux 
droit  de  sous-seing  qui  embarrasse  le  service,  grève 
le  budget,  fatigue  les  employés  et  menace  de  tout 
envahir.  Ai-je  besoin  de  dire  que  la  poste  regimbe  fort 
contre  ces  exigences  sans  cesse  renouvelées,  et  re- 
pousse ces  prétentions  que  rien  ne  justifie?  Elle  a  eu 
à  lutter  sérieusement  contre  quelques  très-hauts  fonc- 
tionnaires qui  voulaient  envoyer,  à  l'abri  de  la  taxe, 
les  invitations  à  dîner  qu'ils  adressaient  à  leurs  amis. 
Le  Moniteur  officiel  et  le  Petit  Moniteur  sont  trans- 
portés en  franchise.  Ce  seul  fait  n'est-il  pas  la  con^ 
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damnation  de  tout  le  système  des  sous-seings  et  de 
l'extension  arbitraire  qu'on  lui  a  donnée? 

La  poste  a  beau  se  défendre,  elle  est  débordée  par 
les  sous-seings  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  des  corres- 
pondances administratives  qu'on  lui  remet,  ce  sont 
des  colis  de  toute  sorte,  des  écharpes  municipales, 
des  pains  de  munition.  La  gendarmerie  a  été  plus 
loin  :  sous  le  cachet  de  sa  franchise,  elle  a  expédié 
des  bottes  à  l'ëcuyère,  et  elle  a  même  trouvé  fort 
mauvais  qu'on  se  soit  permis  de  lui  soumettre  quel- 
ques observations.  Cet  abus,  qu'il  devrait  suffire  de 
signaler  pour  qu'on  s'empressât  de  le  faire  disparaître, 
durera-t-il  longtemps  encore  en  France?  J'espère  que 
non.  C'est  l'Angleterre  qui  a  ouvert  la  voie  de  la 
réforme  postale,  c'est  elle  aussi  qui  nous  apprend  ce 
que  nous  avons  à  faire  en  présence  de  ce  droit  exor- 
bitant. 

Dans  le  Royaume-Uni,  la  correspondance  admini- 
strative est  frappée  de  la  taxe  ordinaire  ;  la  reine 
elle-même  n'y  échappe  point,  et  ses  lettres  sont  tarifées 
comme  celle  du  plus  humble  de  ses  sujets.  Comme 
les  lettres  nécessitées" par  le  service  public  ne  doivent 
pas  toutefois  être  une  charge  particulière  pour  les 
fonctionnaires,  le  parlement  vote  chaque  année  une 
somme  consacrée  à  l'affranchissement  des  correspond 
dances  de  chaque  département  ministériel  ;  le  contrôle 
parlementaire  exerce  naturellement  sur  cet  objet  une 
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surveillance  légitime,  il  empêche  les  abus  de  se  pro- 
duire et  n'accable  pas  les  postes  sous  un  fardeau  qui, 
chaque  jour,  devient  plus  pesant.  Dans  l'état  actuel 
des  choses,  le  sous-seing  en  France  est  une  cause 
perpétuelle  de  difficultés  pour  le  service  des  lettres  et 
de  pertes  sérieuses  pour  le  trésor  public.  Il  est  certain 
qu'une  réforme  radicale  mécontenterai l  beaucoup  de 
fonctionnaires  qui  ne  se  gênent  guère  pour  faire  passer 
leurs  correspondances  privées  à  l'abri  de  leur  droit  de 
franchise  ;  mais  l'intérêt  général  y  gagnerait  d'une 
façon  notable,  et  cela  seul  est  à  considérer. 

S'il  est  juste  de  flétrir  l'abus  d'un  tel  privilège,  on 
ne  peut  qu'applaudira  la  mesure  en  vertu  de  laquelle 
le  soldat  et  le  marin  jouissent  d'un  bénéfice  qui  leur 
permet  de  recevoir  et  d'expédier  leurs  lettres  en  n'ac- 
quittant que  la  taxe  territoriale,  même  lorsque  le 
corps  dont  ils  font  partie  est  à  l'étranger.  Ce  sont  les 
hommes  de  la  Révolution  qui  ont  décrété  cette  excel- 
lente prescription  dans  la  loi  du  27  juin  1792.  Aussi, 
que  nos  soldats  soient  en  Chine,  en  Cochinchine,  au 
Mexique  —  ils  ont  beaucoup  voyagé  depuis  quelque 
temps  —  que  nos  marins  soient  sous  l'équateur  ou 
sur  les  côtes  de  Laponie,  ils  sont  toujours  considérés 
comme  étant  en  France,  et  cela  n'est  que  régulier, 
car  là  où  est  le  drapeau,  là  est  la  patrie. 


LE  SERVICE  DE  PARIS.  81 


IV.  —  LE   SERVICE    DE   PARIS. 


Pompe  aspirante  et  foulante.  —  La  poste  à  Paris.  —  Division  par  zones  et  bu- 
reaux. —  Formation  des  dépêches.  —  Les  tilburys.  —  Classification.  — 
La  dépêche  de  Paris.  —  Les  timbres.  —  La  salle  de  verre.  —  Le  piquage. 

—  La  zone  des  erreurs.  —  Appel  et  rectification.  —  Le  facteur  du  gou- 
vernement. —  Départ  pour  la  distribution.  —  Le  courrier  de  province. 
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chifl'reurs.  —  Adresses  impossibles.  —  Les  rebuts.  —  Modèles  d'adresses 
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On  a  comparé  le  cœur  à  une  pompe  aspirante  et 
foulante;  on  peut  dire  la  même  chose  de  l'hôtel  central 
des  postes  :  il  attire  sans  cesse  à  lui  les  correspon- 
dances, et  les  refoule  pour  les  distribuer  dans  toutes 
les  directions.  Paris  est  moralement  le  centre  de  la 
France;  c'est  de  là  que  la  vie  s'élance,  c'est  là  qu'elle 
revient.  C'est  plus  qu'une  capitale,  c'est  un  monde,  et 
bien  des  États  n'ont  point  un  mouvement  postal  sem- 
blable à  celui  de  cette  seule  ville.  Pendant  l'année 
1867,  329,766,823  objets  y  ont  été  manipulés  par 
une  légion  d'employés  pour  qui  les  heures,   en  se 
succédant,  n'apportent  que  du  travail  et  jamais  de 
repos.  Cet  énorme  labeur,  dont  on  peut  dire  que  le 
poids  augmente  en  raison  de  la  vitesse  forcée,  est 
accompli  par  1,921  agents,  tels  que  facteurs  et  fonc- 
tionnaires divers  de  l'hôtel  des  postes  et  des  trente-six 
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bureaux  qui  s'ouvrent  dans  les  principaux  quartiers 
de  Paris,  l'ancien  Paris,  j'entends  le  Paris  en  dehors 
des  communes  nouvellement  annexées,  et  qui  est 
resté  jusqu'à  présent  le  Paris  postal.  Il  est  curieux 
d'étudier  et  de  raconter  comment  une  telle  masse 
d'objets  divers,  lettres,  imprimés,  échantillons,  est 
reçue,  réunie,  vérifiée,  triée,  divisée,  subdivisée,  et. 
enfin,  distribuée.  Du  moment  où  elle  est  jetée  à  la 
boîte  jusqu'au  moment  où  elle  est  remise  à  la  maison 
du  destinataire,  une  lettre  subit  une  série  d'opérations 
que  nous  allons  essayer  de  faire  connaître. 

L'administration  des  postes,  afin  de  simplifier  et 
d'activer  son  travail,  s'est  fait  un  cadastre  municipal 
fictif,  et  a  partagé  Paris  en  onze  zones  principales, 
qui  ont  chacune  un  centre  autour  duquel  viennent 
rayonner  d'autres  zones  moins  importantes.  Parmi  les 
trente-six  bureaux  urbains,  on  en  a  choisi  onze  qu'on 
appelle  techniquement  bureaux  de  passe,  destinés  à 
réunir  dans  leur  sein  le  produit  des  vingt-cinq  autres 
bureaux,  à  lui  faire  subir  une  trituration  sommaire 
et  à  le  diriger,  à  des  heures  réglementaires,  sur 
l'administration  centrale  de  la  rue  J.-J.  Rousseau.  Ce 
système  est  la  base  de  toute  la  division  du  travail  et 
de  la  distribution  des  lettres;  c'est  à  la  fois  le  point 
de  départ  et  le  point  de  retour;  en  un  mot,  c'est 
l'explication  de  l'énigme,  explication  sans  laquelle  il 
est  difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  du  méca- 
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nismc  de  cette  administration,  à  la  fois  si  simple  et  si 
compliquée. 

Sept  fois  par  jour  des  facteurs  visitent  les  boîtes 
dont  seuls  ils  ont  la  clef,  ils  les  vident,  en  rassem- 
blent le  contenu  qu'ils  renferment  dans  un  large  sac 
de  cuir  clos  d'une  serrure  solide,  et  vont  le  porter  à 
celui  des  onze  bureaux  de  passe  qui  se  trouve  dans 
leur  circonscription.  Là  le  sac  est  vidé  sur  une  table, 
et  des  employés  spéciaux  font  un  tri  préalable;  ils 
divisent  la  masse  de  lettres  recueillies  en  quatre  pa- 
quets différents;  chacun  de  ces  paquets  forme  ce 
qu'on  appelle  une  dépêche.  On  fait  ainsi  la  dépêche  de 
Paris,  la  dépêche  de  la  banlieue,  la  dépêche  des  dé- 
partements, la  dépêche  de  l'étranger.  Chacune  de  ces 
dépêches  est  ficelée  à  part  et  garnie  d'une  étiquette  à 
gros  caractères  qui  en  indique  la  destination;  puis 
tous  ces  paquets,  après  avoir  été  désignés  sur  un 
registre  spécial,  sont  enfouis  dans  un  sac  de  toile 
doublé  de  cuir,  qu'on  ferme  à  l'aide  d'une  corde, 
qu'on  scelle  d'un  cachet  de  cire  portant  l'empreinte 
du  bureau  expéditeur,  et  auquel  on  attache  un  nu- 
méro d'ordre  qui  permet  d'en  reconnaître  immédiate- 
ment la  provenance.  Dès  que  ce  travail  est  terminé, 
le  sac  est  déposé  dans  un  tilbury  à  coffre  qui  part 
immédiatement  au  grand  trot  et  se  rend  à  l'hôtel  des 
postes.  A  la  même  heure,  les  onze  tilburys  qui  ont  été 
relever  les  dépêches  des  onze  bureaux  de  passe  arrivent 
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dans  l'ancienne  cour  des  malles-poste,  el  remettent 
leur  dépôt  aux  employés  qui  les  attendent. 

Les  sacs,  rapidement  montés  dans  une  salle  garnie 
de  plusieurs  tables,  sont  reçus  par  un  agent  qui,  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  les  ouvre,  en  indique  d'un  mot 
l'origine  à  un  employé  qui  l'inscrit  sur  un  registre. 
Le  sac  est  non-seulement  ouvert  et  vidé,  mais,  sous 
peine  d'amende,  il  doit  être  retourné  de  façon  qu'on 
puisse  en  voir  le  fond.  Avec  une  dextérité,  une  rapi- 
dité que  seule  une  longue  habitude  peut  donner, 
l'agent  lance  les  différentes  dépêches  aux  tables  où 
elles  doivent  être  manipulées.  Ici  Paris,  là  les  dépar- 
tements, plus  loin  la  banlieue,  ailleurs  l'étranger.  La 
dépêche  générale  de  la  province  se  subdivise  en  vingt 
sous-dépêches  correspondant  aux  vingt  bureaux  am- 
bulants qui  voyagent  sur  les  chemins  de  fer.  Ces  sous- 
dépêches  sont,  en  attendant  l'heure  du  départ,  dépo- 
sées dans  un  vaste  casier  où  chaque  compartiment 
porte  un  nom  indicateur  :  le  Havre,  Quiévrain,  Stras- 
bourg, etc.  Les  dépêches  pour  l'étranger  sont  divisées 
suivant  les  offices  postaux  auxquels  elles  doivent  par- 
venir. La  dépêche  pour  Paris  est  dépecée  immédiate- 
ment ;  toutes  les  lettres  qui  s'en  échappent  sont  versées 
en  monceau  sur  une  table  autour  de  laquelle  une 
quinzaine  d'hommes  sont  réunis. 

En  hâte  et  fiévreusement,  car  les  minutes  sont 
comptées,  on  divise  les  lettres  en  deux  parts,  celles 
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qui  ne  sont  point  affranchies  et  celles  qui  le  sont.  Les 
premières  sont  portées  à  un  agent  particulier  qui  en 
fait  onze  parts  et  additionne  le  total  des  taxes  ;  les 
secondes,  poussées  sur  la  table  même  du  tri  à  des 
employés  qui  tiennent  deux  timbres  dans  la  main 
droite,  sont  frappées  de  deux  cachets,  l'un  qui  indique 
la  date  du  mois  et  l'heure  de  la  levée,  l'autre  qui 
oblitère  l'affranchissement.  La  précision  et  la  rapidité 
de  ce  travail  sont  vraiment  extraordinaires;  dans 
l'espace  d'une  minute,  calculée  à  l'aide  d'une  montre 
à  secondes,  un  de  ces  hommes  a  timbré  devant  moi, 
sans  se  douter  que  je  l'examinais,  quatre-vingt-sept 
lettres,  et  encore  je  dois  ajouter  que  trois  fois  il  a 
repris  des  lettres  au  las,  qu'on  augmentait  à  chaque 
instant. 

Lorsque  toutes  les  lettres  ont  reçu  leur  double  ca- 
chet, elles  sont  jetées  dans  des  mannes  posées  sur  de 
petits  chariots  en  fer  qu'on  traîne  dans  une  autre 
salle,  salle  singulière  et  dans  laquelle  je  n'ai  pu  me 
défendre  d'un  subit  serrement  de  coeur.  Il  est  triste 
que  le  droit  et  le  devoir  d'une  administration  soient 
toujours  de  soupçonner  ses  agents;  mais  c'est  la  pre- 
mière loi  des  services  publics,  et  il  serait  criminel 
d'y  manquer.  Devant  de  grands  casiers  en  cristal  et 
par  conséquent  transparents  de  toutes  parts,  surveillés 
de  tous  côtés,  des  employés  reçoivent  les  paniers  qui 
contiennent  les  lettres.  Us  prennent  ces  dernières  et 
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les  mettent  une  à  une,  après  en  avoir  vérifié  l'adresse, 
dans  l'un  des  onze  compartiments  qui  représentent  les 
onze  circonscriptions  postales  de  Paris;  sur  une  large 
table  voisine,  onze  corbeilles  portant  des  numéros 
d'ordre  sont  disposées  au-dessous  de  onze  cordons  de 
sonnettes. 

Un  employé  va  sans  cesse  visiter  les  casiers  trans- 
parents ;  il  y  prend,  par  exemple,  les  lettres  apparte- 
nant au  district  n°  3;  il  les  dépose  dans  le  panier  n°o, 
et  tire  la  sonnette  placée  au-dessus  du  panier.  Celte 
sonnette  correspond  à  une  salle  voisine,  salle  immense 
où  douze  tables  énormes  reçoivent  autour  d'elles  cha- 
cune quinze  facteurs  ;  la  sonnette  a  retenti  précisé- 
ment au-dessus  de  la  table  n°  5;  deux  facteurs  se 
lèvent,  vont  prendre  le  panier,  le  rapportent  et  le 
vident  sur  leur  table  particulière.  Alors  commence  le 
travail  du  piquage;  chaque  facteur  prend  dans  le 
monceau  de  lettres  celles  qui  sont  destinées  aux 
rues  qu'il  dessert,  et  les  dispose  selon  l'ordre  même 
de  sa  distribution.  Dans  cette  salle,  si  curieuse  à  visi- 
ter lorsque  toute  cette  fourmilière  s'y  agite  silencieu- 
sement, il  y  a  une  douzième  table  qui  figure  une 
douzième  zone;  elle  représente  un  canton  fictif,  le  can- 
ton des  erreurs.  En  effet,  dans  la  hâte  excessive  de  ce 
tri,  il  n'est  pas  rare  et  il  est  fort  naturel  qu'un  em- 
ployé se  trompe,  qu'il  attribue  au  district  n°  7  ce  qui 
appartient  au  district n°  9.  Il  est  presque  sans  exemple 
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qu'un  facteur  ne  relève  pas  immédiatement  l'erreur; 
la  lettre  qu'on  a  envoyée  à  sa  table  est  alors  expédiée, 
séance  tenanLe,  à  cette  douzième  table  supplémen- 
taire. Là  l'erreur  est  rectifiée,  et  la  lettre  est  remise 
aux  distributeurs  de  la  circonscription  à  laquelle  elle 
appartient. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  arrive  tous  les  jours  qu'en  écri- 
vant une  adresse  on  mette  le  nom  du  destinataire  et 
qu'on  oublie  d'indiquer  sa  demeure.  Toutes  les  lettres 
dont  l'adresse  est  ainsi  incomplète  sont  remises  à  un  in- 
specteur ;  il  monte  dans  une  petite  chaire  située  précisé- 
ment au  milieu  de  la  salle,  et  d'où  il  domine  facilement 
tous  les  facteurs  occupés  à  leur  piquage.  Il  crie  d'une 
voix  liaute  :  Attention  à  l'appel  !  et  alors  il  prononce  le 
nom  qui,  sur  la  lettre,  n'a  été  suivi  d'aucune  indica- 
tion d'adresse.  Le  facteur  qui  est  accoutumé  à  voir  ce 
nom  dans  son  service  se  lève,  donne  le  renseignement 
demandé  et  devient  dépositaire  de  la  lettre.  Dans  un 
coin,  devant  une  toute  petite  table,  un  facteur  parti- 
culier, dit  facteur  du  gouvernement,  ayant  comme  tel 
le  droit  de  porter  une  broderie  d'or  au  collet,  un  cha- 
peau à  trois  cornes  sur  la  tête  et  un  portefeuille  au 
lieu  de  boîte,  fait  le  tri  spécial  des  Tuileries. 

Ghaquefacteur,quand  son  piquage  est  terminé,  reçoit 
les  lettres  non  affranchies  dont  il  doit  toucher  la  taxe  ; 
on  lui  remet  en  même  temps  une  feuille  sur  laquelle 
son  compte  est  écrit  et  détaillé;  de  ce  moment,  il 
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devient  vis-à-vis  de  l'administration  débiteur  de  la 
somme  notée  sur  ce  bulletin,  et  il  doit  en  justifier  au 
retour  de  sa  tournée,  soit  en  apportant  l'argent  qu'il  a 
reçu,  soit  en  rendant  les  lettres  qui  le  représentaient,  si 
elles  ont  été  refusées  par  les  destinataires.  L'opération 
est  terminée;  les  facteurs,  debout  devant  leur  place 
respective,  attendent  le  signal  du  départ.  Ils  défilent 
un  à  un  dans  un  ordre  établi  d'avance,  se  rendent  dans 
la  cour,  montent  dans  les  omnibus  qui  les  attendent, 
les  emportent  et  les  déposent  au  point  même  où  com- 
mence leur  distribution.  Grâce  à  la  régularité  des  dif- 
férentes opérations  que  je  viens  d'énumérer,  une  lettre 
doit  être  rendue  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre  dans  un 
laps  moyen  de  quatre  heures,  trois  heures  au  moins, 
cinq  heures  au  plus. 

Les  diverses  phases  du  travail  qui  vient  d'être  ra- 
conté se  renouvellent  sept  fois  par  jour  pendant  la 
semaine  et  cinq  fois  le  dimanche  ;  mais  cette  acti- 
vité remarquable  devient  littéralement  vertigineuse 
deux  fois  par  jour,  le  matin  à  l'arrivée,  et  le  soir  au 
départ  des  trains  de  chemin  de  fer.  Lorsqu'on  assiste 
à  cette  formidable  manipulation,  on  est  surpris,  non 
pas  que  la  poste  commette  par-ci  par-là  quelque  erreur, 
mais  qu'une  seule  lettre  puisse  arrivera  destination. 
À  cinq  heures  précises  du  matin,  les  employés,  les 
facteurs  sont  à  leur  poste;  ils  ont  devant  eux,  non  plus 
des  paquets,  mais  des  avalanches  du  lettres,  d'impri- 
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mes,  d'échantillons,  représentant  non-seulement  le 
produit  de  la  dernière  levée  de  Paris  et  de  l'ancienne 
banlieue,  mais  tout  ce  que  les  départements  et  l'étran- 
ger ont  envoyé  par  les  bureaux  ambulants.  Aussi  cette 
première  distribution,  dite  courrier  de  province, est  la 
plus  considérable;  en  outre,  elle  est  la  plus  impor- 
tante, puisque  c'est  par  elle  en  général  qu'arrivent  les 
lettres  d'affaires  ;  elle  est  donc  toujours  impatiemment 
attendue,  et  il  a  fallu  redoubler  d'activité  pour  satis- 
faire aux  exigences  du  public. 

Mettre  un  facteur  de  plus  dans  la  salle  du  piquage 
est  impossible,  grâce  à  l'insuffisance  du  local  ;  le  per- 
sonnel qui  l'occupe  n'y  est  déjà  que  trop  tassé  et  trop 
à  l'étroit.  Voici  par  quel  procédé  ingénieux  on  accé- 
lère cette  première  distribution  sans  encombrer  l'hô- 
tel des  postes.  Chaque  facteur,  en  sortant  de  la  salle 
où  le  tri  s'est  fait,  emporte  avec  lui  deux  boîtes;  à 
l'endroit  précis  où  l'omnibus  le  dépose,  il  trouve  un 
de  ses  camarades  qui  l'attend  ;  il  lui  remet  la  boîte 
contenant  les  lettres  qu'il  doit  distribuer,  la  feuille  où 
sont  portées  les  taxes  à  percevoir,  le  carnet  des  char- 
gements dont  il  lui  faudra  demander  reçu,  et  la  tour- 
née commence,  se  dédoublant  pour  ainsi  dire  elle- 
même  et  arrivant  ainsi  à  être  terminée  à  l'heure 
normale  où  les  affaires  commencent. 

Pour  obvier  à  l'encombrement  qui  risque  chaque 
jour  de  paralyser  le  départ  du  soir,  auquel  incombent 
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naturellement  les  dépêches  pour  la  province  et  l'étran- 
ger, l'administration  s'est  vue  forcée  de  confier  une 
partie  du  travail  aux  bureaux  ambulants,  qui  dès  trois 
heures  de  l'après-midi  sont  garnis  de  leurs  agents  et 
prêts  à  fonctionner.  D'heure  en  heure,  et  quelquefois 
plus  fréquemment,  selon  les  besoins  du  service,  des 
fourgons  partent  de  l'hôtel  des  postes  et  vont  verser 
aux  bureaux  remisés  dans  les  gares  d'énormes  quan- 
tités d'objets  qui  déjà  ont  subi  le  tri  préalable  d'une 
destination  générale  de  ligne  de  chemin  de  fer. 

Les  rapports  journaliers  de  l'hôtel  des  postes  avec 
les  gares  peuvent  se  résumer  par  deux  cents  voyages 
de  fourgons,  aller  et  retour.  Les  imprimés  seuls  repré- 
sentent une  moyenne  de  deux  cent  soixante  sacs  plus 
larges  et  plus  hauts  que  des  sacs  de  blé.  Le  1er  et  le 
15  du  mois,  ce  nombre  est  singulièrement  dépassé. 
C'est  sur  des  crochets,  dans  des  voitures  à  bras,  dans 
des  tapissières  que  les  recueils  périodiques,  les  bro- 
chures, les  journaux,  sont  apportés.  Chacun  de  ces 
imprimés  exige  autant  de  soins,  de  manipulations,  de 
formalités  qu'une  lettre  ;  de  plus  ils  tiennent  beau- 
coup plus  de  place,  risquent  d'être  détériorés  par  des 
froissements  trop  brusques  et  nécessitent  par  consé- 
quent des  précautions  plus  minutieuses.  Toute  la 
préoccupation  de  l'administration  est  de  désencombrer 
l'hôtel  des  postes  et  d'alimenter  le  travail  que  les  six 
employés  de  chaque  bureau  ambulant  sont  chargés  de 
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faire.  Aussi  on  porte  réglementairement  aux  gares  à 
trois  heures  les  imprimés,  a  quatre  heures  les  paquets 
pour  la  province  et  l'étranger  déjà  recueillis  dans  les 
levées  de  la  journée.  A  cinq  heures,  on  fait  un  nouvel 
envoi  de  dépêches  ;  enfin  au  dernier  moment,  vers 
sept  heures  moins  un  quart,  tout  ce  qui,  apporté  par 
les  trains-poste  arrivés  à  six  heures,  ne  fait  que  tra- 
verser Paris  et  tout  ce  qu'on  recolle  dans  les  boîtes 
à  la  dernière  limite  de  temps  accordée  par  la  loi  est 
expédié  aux  gares  de  chemins  de  fer  par  un  dernier 
fourgon. 

Les  employés,  rapides,  silencieux,  portant  des 
liasses  de  lettres,  charriant  des  mannes  regorgeant  de 
papiers,  vont  et  viennent  sans  se  heurter  dans  les  cor- 
ridors resserrés;  par  de  longues  trémies  aboutissant 
aux  fourgons  mêmes,  on  fait  glisser  les  sacs  bourrés 
de  dépêches  ;  dès  qu'une  de  ces  lourdes  voitures  a  reçu 
son  chargement,  on  l'entend  qui  s'ébranle,  tourne 
dans  la  cour  et  s'éloigne  bruyamment  vers  la  gare 
où  elle  est  attendue. 

La  grande  boîte,  celle  des  dernières  levées,  et  que 
garde  un  factionnaire,  est  vidée  de  cinq  minutes  en 
cinq  minutes;  des  hommes  haletants  s'élancent  à  tra- 
vers les  escaliers,  versent  les  lettres  sur  la  table,  où 
les  manipulations  dernières  sont  accomplies  avec  une 
rapidité  fatigante  à  voir  et  plus  fatigante  à  imaginer. 
L'heure  sonne;  un  dernier  sac  est  lancé  par  la  trémie, 
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un  dernier  fourgon  résonne  sur  le  pavé  :  Tout  est-il 
bien?  —  Tout  est  bien  ! 

Les  hommes  essuient  leur  front  baigné  de  sueur  ;  les 
chefs  donnent  un  dernier  coup  d'œil;  une  inspection 
générale  est  faite  pour  bien  s'assurer  que  nulle  lettre 
ne  traîne,  que  nulle  cause  d'incendie  n'existe;  une 
voix  dit  :  À  bientôt,  et  surtout  de  l'exactitude!  —  et 
l'hôtel  des  postes  entre  dans  sa  période  de  repos,  pé- 
riode qui  ne  doit  pas  durer  longtemps,  car  de  neuf  à 
onze  heures  il  faut  préparer  le  train  du  Havre  et  celui 
d'Angleterre.  Et  ainsi  tous  les  soirs,  tous  les  jours, 
avec  un  accroissement  quotidien  qui  ne  semble  rien 
au  premier  abord,  mais  qui  au  bout  de  l'année  se 
compte  par  30  ou  40  millions  d'objets1.  Si  à  cela  on 
ajoute  le  surcroit  de  travail  de  certaines  époques 
exceptionnelles,  telles  que  le  jour  de  l'an,  qui  apporte 
à  l'hôtel  central  cinq  millions  de  cartes  de  visite,  on 
ne  pourra  qu'admirer  un  service  qui  en  est  arrivé,  à 
force  de  soin  et  de  volonté,  à  ne  plus  commettre  qu'une 
erreur  et  demie  sur  mille  objets. 

(le  que  le  public  ne  sait  pas,  ce  qu'il  ne  peut  devi- 
ner qu'imparfaitement,  c'est  la  constante  activité  que 
l'administration  déploie  pour  éviter  ou  réparer  ces 
inévitables  erreurs  qu'on  lui  a  parfois  reprochées  avec 

1  En  1865,  la  boîte  de  Paris  a  manipulé  205,883,419  objets;  en 
1864,  252,157,258;  en  1865,  285,595,921  ;  en  1867,  329,766,823. 
—  On  peut  juger  de  la  progression. 
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une  amertume  imméritée.  J'avoue  que  j'ai  soumis  la 
poste  à  plusieurs  expériences  qui  toutes  ont  tourné  à  sa 
plus  grande  gloire.  Je  me  suis  fait  écrire  des  lettres 
dont  la  suscription  était  en  arabe,  en  russe,  en  grec; 
je  les  jetais  moi-même  à  la  boîte  afin  d'être  bien  cer- 
tain qu'elles  n'avaient  point  été  égarées.  Elles  me  sont 
toutes  parvenues  —  avec  un  retard  de  six  ou  huit 
heures  qui  est  parfaitement  justifiable,  puisque,  arri- 
vées à  l'hôtel  des  postes,  où  elles  n'avaient  pu  être 
déchiffrées,  ces  lettres  avaient  été  portées  aux  ambas- 
sades de  Turquie,  de  Puissie,  de  Grèce,  où  la  traduc- 
tion de  l'adresse  avait  été  faite.  La  question  fiscale  ne 
pouvait  entrer  pour  rien  dans  l'ardeur  de  l'adminis- 
tration à  remplir  son  devoir,  car  ces  lettres  étaient 
affranchies. 

Dès  qu'une  lettre  porte  une  adresse  illisible,  incom- 
plète ou  erronée,  elle  est  mise  à  part  et  confiée  à 
deux  employés  spéciaux  qui  rendraient  des  points  à 
Œdipe,  liraient  les  tables  de  Manéthon  à  première  vue, 
et  pour  qui  nul  rébus,  si  compliqué  qu'il  soit,  ne  peut 
avoir  de  mystère.  Ils  sont  dans  une  sorte  de  cage  vi- 
trée appuyée  contre  une  fenêtre  bien  éclairée,  près 
d'un  casier  chargé  de  dictionnaires,  devant  une  table 
où  brillent  des  loupes  de  toute  dimension.  Ce  sont 
des  déchiffreurs  et  des  devins  aussi,  car  non-seule- 
ment il  faut  déchiffrer,  mais  encore  il  faut  deviner. 
L'un  d'eux,  homme  grand,  sec,  à  cheveux  blancs  et 
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dont  les  yeux  brillent  d'une  intelligence  singulière- 
ment perspicace,  s'est  composé  pour  les  besoins  de  sa 
besogne  personnelle  un  dictionnaire  qui  est  bien  la 
plus  étrange  œuvre  de  patience  qu'on  puisse  imaginer. 
Il  a  fait  le  catalogue  de  tous  les  châteaux  et  de  toutes 
les  usines;  il  en  connaît  exactement  le  nombre  et  le 
nom  des  propriétaires  ;  il  sait  que  les  la  Rochefou- 
cauld ont  vingt-trois  châteaux  et  que  les  la  Rocheja- 
quclein  en  ont  cinq.  Bien  des  gens  pensent  avoir  li- 
bellé régulièrement  une  adresse  lorsqu'ils  ont  écrit  : 
A.  M.  E.  B.  en  son  château.  La  lettre,  mise  au  rebut 
provisoire  par  le  manipulateur,  est  envoyée  au  déchif- 
freur  :  celui-ci  consulte  ses  documents  qui  lui  per- 
mettent d'assurer  le  trajet  certain  de  la  dépêche  en 
inscrivant  au  dos  :  Trangy,  commune  de  Saint-Eloi, 
par  Nevers,  Nièvre.  Une  lettre  simplement  adressée  à 
M.  F.  0.  à  sa  fabrique  sera  vérifiée,  complétée,  et 
partira  ensuite  sans  encombre  pour  Ver  non,  Eure» 
Parfois  un  mot  oublié,  le  mot  principal,  celui  de  la 
ville  même,  amène  un  autre  genre  de  recherches. 
J'ai  vu  l'adresse  suivante  :  M.  P.,  négociant,  Isère. 
Immédiatement  en  interrogeant  YAlmanach  de  Bottin, 
on  apprit  qu'il  y  avait  à  Grenoble  un  M.  P.  qui  est 
marchand  de  bois.  Ceci  n'est  pas  un  cas  de  certitude, 
ce  n'est  qu'un  cas  de  probabilité.  La  lettre  sera  diri- 
gée sur  Grenoble;  si  elle  y  est  refusée,  on  tentera  de 
nouvelles  démarches.  Il  y  a  des  suscriplions  qui  ren- 
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dent  forcément  toute  transmission  de  lettre  impossible  : 
jfie  Françoise,  pour  faire  parvenir  à  son  père.  Lille 
en  Flandre.  Ici  le  mystère  est  trop  profond,  et  il  faut 
renoncer  à  la  pénétrer. 

Une  lettre  porte  à  M.  N.  à  la  Ferlé,  il  y  a  en  France 
vingt-neuf  villes  ou  villages  de  ce  nom.  Si  nul  indice 
particulier  ne  fait  présumer  que  ce  soit  pour  tel  en- 
droit plutôt  que  pour  tel  autre,  la  lettre  s'en  ira  à 
toutes  les  la  Ferlé  connues,  sera  frappée  d'un  timbre 
particulier  à  la  poste  de  chacune  de  ces  localités,  et 
finira  par  rencontrer  le  destinataire  qui,  sans  aucun 
doute,  se  plaindra  du  retard  qu'aura  subi  sa  lettre, 
mais  ne  payera  pas  un  centime  de  surtaxe  pour  tous 
les  voyages  de  découverte  que  l'étourderie  de  son  ex- 
péditeur lui  aura  fait  faire.  Le  travail  le  plus  pénible 
est  celui  qui  s'accomplit  sur  les  adresses  réellement 
frelatées  à  cause  d'une  orthographe  impossible  et  de 
désignalions  improbables.  Il  faut  une  sagacilé  et  une 
patience  de  peau-rouge  pour  arriver  à  reconstituer 
ces  lignes  hiéroglyphiques  près  desquelles  les  palimp- 
sestes d'Herculanum  paraissent  faciles  à  lire  du  pre- 
mier coup  d'œil.  Je  puis  transcrire  d'invraisemblables 
suscriptions  que  j'ai  vues,  mais  je  ne  puis  en  figurer 
récriture  titubante,  la  disposition  folle,  l'inextricable 
enchevêtrement  ;  en  voici  deux  suivies  delà  traduction, 
et  je  pourrais  en  citer  des  milliers  :  Mansieur  Leclu- 
mr  Delà  mannai  pour  Tiechouraime  abord  Dasolfe- 


90  LA  POSTE  AUX  LETTRES. 

rino  a  flouvy  Paris  Siens.  Monsieur  l'éclusier  de  la 
Monnaie  pour  remettre  à  Tiéchour  (Aimé),  à  bord  du 
Solferino,  appartenant  à  Flouvy;  Paris,  Seine.  — 
Monneur  Clote  Baucheron  à  St-Ouen  dhauber- 
ville  près  la  marne  de  ellie  à  la  baulle  a  rauns.  Mon- 
sieur Claude  Baucheron,  à  Saint-Ouen-de-Thouber- 
ville  (Eure),  près  la  marc  du  sieur  Ellie,  par  la  Bouille 
près  Bouen  (Seine-Inférieure).  Il  suffit  qu'une  adresse 
soit  compréhensible  pour  éviter  les  commentaires  des 
déchiffreurs  :  Aux  meilleures  rillettes  de  Tours, 
Indre-et-Loire;  le  facteur  est  prié  de  ne  point  se 
laisser  influencer  par  ses  relations  personnelles. 

La  moyenne  des  lettres  qui  exigent  un  travail  de 
rectification  est  environ  de  mille  par  jour,  sur  les- 
quelles on  parvient  à  en  placer  près  de  neuf  cent  cin- 
quante. Celles  que  la  poste  est  obligée  de  renoncer  à 
remettre  sont  renvoyées  au  bureau  des  rebuts  défi- 
nitifs. 

C'est  là,  dans  d'immenses  pupitres  fermés  par  un 
grillage  en  fil  de  fer,  que  dorment  ces  lettres  em- 
bryonnaires qui  n'ont  pas  eu  la  faculté  d'arriver  à  la 
vie  complète.  Elles  sont  en  assez  grand  nombre  et 
composées  de  lettres  refusées  à  cause  de  la  taxe  (c'est 
la  majeure  partie),  de  lettres  absolument  illisibles,  de 
lettres  dont  les  adresses  sont  trop  incomplètes  pour 
être  comprises,  enfin  de  lettres  qui  n'ont  aucune  sus- 
cription.  Si  singulier  que  le  fait  puisse  paraître,  il 
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n'en  existe  pas  moins  ;  j'ai  vu  un  tiroir  plein  de  let- 
tres, affranchies  pour  la  plupart,  dont  on  avait  oublié 
de  mettre  l'adresse.  Il  y  a  des  lettres  dont  la  suscrip- 
tion  est  régulière,  mais  dont  le  destinataire  est  si  loin 
qu'il  a  été  impossible  d'arriver  jusqu'à  lui  ;  ainsi 
celle-ci  :  Pour  le  bon  Dieu  dans  le  paradis  (ciel).  Une 
fois  apportées  au  bureau  des  rebuts,  les  lettres  (non 
refusées  à  cause  de  la  taxe)  y  sont  ouvertes  pour  véri- 
fier si  elles  ne  contiennent  pas  quelque  indice  qui  per- 
mette de  les  faire  parvenir  à  destination  ou  de  les  re- 
tourner à  l'expéditeur.  Cette  mesure  donne  d'excellents 
résultats,  puisque  sur  2,066,088  lettres  tombées  au 
rebut  pendant  l'année  1867,  on  est  arrivé  à  en  placer 
1,018,266.  On  pourra  s'étonner  du  chiffre  considéra- 
ble des  rebuts,  mais  il  diminuera  singulièrement 
d'importance  lorsqu'on  remarquera  qu'il  se  rapporte 
à  un  total  de  341,579,726  lettres,  et  que  beaucoup 
de  personnes  refusent  les  plis  non  affranchis. 

La  cause  principale  des  rebuts  est  sans  aucun  doute 
la  défectuosité  des  adresses  ;  les  pauvres  gens  dont 
l'instruction  n'a  été  que  trop  négligée  commettent  en 
suscrivant  leurs  lettres  des  bévues  qu'on  ne  peut  soup- 
çonner. L'administration  des  postes  leur  est  venue  en 
aide  d'une  façon  ingénieuse,  et  qui,  à  mon  avis,  mé- 
rite toute  sorte  d'éloges.  Elle  s'est  entendue  avec  le  mi- 
nistère de  l'instruction  publique,  et  a  fait  distribuer 
dans  les  écoles  primaires  soixante-dix  mille  cahiers  de 
i.  7 
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modèles  d'écriture  qui  contiennent,  comme  exemples, 
des  adresses  de  lettres  correctes  et  régulières.  Vrai- 
ment il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  passion  du 
devoir,  et  il  faut  espérer  que  tant  d'efforts  généreux 
ne  resteront  point  sans  résultat.  On  comprendra  faci- 
lement que  si  la  poste  conservait  indéfiniment  tous  les 
rebuts  qu'elle  recueille,  l'hôtel  central  serait,  au  bout 
de  peu  de  temps,  encombré  de  la  cave  au  grenier. 
Pour  éviter  cet  inconvénient,  on  détruit  au  pilon  les 
lettres  de  rebut,  mais  graduellement  et  dans  des  pro- 
portions déterminées  par  un  règlement  qui  tient 
compte  de  toutes  les  conditions  essentielles1. 

Nulle  lettre  n'est  anéantie  sans  avoir  été  ouverte. 
Six  employés  armés  d'une  forte  serpette  sont  occupés 
à  cette  fastidieuse  besogne  ;  lorsque  l'enveloppe  a  été 
fendue,  la  lettre  en  est  extraite,  dépliée,  secouée. 
Quand  on  s'est  assuré  qu'elle  ne  contient  aucune  va- 

1  On  détruit,  au  bout  d'un  mois  plein,  plus  la  fraction  du  mois  pen- 
dant lequel  elles  sont  entrées  dans  le  service,  les  lettres  refusées;  au 
bout  de  deux  mois  pleins,  plus  la  fraction  du  mois,  etc.  :  1°  les  lettres 
adressées  à  des  personnes  décédées;  2°  les  lettres  adressées  poste  res- 
tante; 5°  les  lettres  adressées  sans  indication  de  domicile  à  des  voya- 
geurs, marins,  passagers,  etc.  ;  4°  les  lettres  portant  une  annotation 
extérieure  qui  en  indique  le  contenu.  On  détruit  au  bout  de  trois  mois: 
1°  les  lettres  adressées  à  des  personnes  inconnues;  2°  les  lettres  adres- 
sées à  des  personnes  parties  sans  faire  connaître  leur  nouvelle  rési- 
dence ;  5°  les  lettres  sans  adresse  ou  portant  une  adresse  illisible  ou 
incomplète,  et  celles  adressées  sous  le  couvert  des  agents  des  postes  ; 
4°  les  lettres  d'origine  française  à  destination  de  l'étranger  et  ren- 
voyées comme  rebuts  par  les  différents  offices;  5°  les  lettmjr prove- 
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leur  soit  en  billets  de  banque,  soit  en  effets  commer- 
ciaux, soit  en  mandats  sur  la  poste,  soit  en  timbres 
d'affranchissement,  on  la  jette  dans  un  trou  carré, 
creusé  au  centre  même  de  la  table  devant  laquelle 
opèrent  les  six  employés  placés  face  à  face,  puis  elle 
est  emportée  pour  être  réduite  en  pâte  et  devenir  du 
papier  neuf  ou  du  carton,  selon  les  hasards  de  sa  des- 
tinée future. 

Un  autre  bureau  fort  curieux  est  celui  de  la  poste 
restante;  c'est  là  que  se  jouent  le  prologue  et  l'épilo- 
gue de  bien  des  drames  et  de  bien  des  comédies  ;  les 
employés  y  ont  les  mains  pleines  de  dénoûments. 
Trois  guichets  s'ouvrent  du  bureau  sur  la  salle  d'at- 
tente, où  le  public  est  toujours  impatient  et  contraste 
par  son  attitude  avec  l'impassibilité  des  agents  chargés 
de  la  distribution.  C'est  là  que  viennent  les  étrangers 
de  passage  à  Paris,  les  faiseurs  de  projets  imprimés  à 

nant  des  paijs  étrangers  du  continent  dont  les  relations  avec  la  France 
ne  sont  pas  réglées  par  des  conventions  de  poste.  —  On  détruit  au  bout 
de  six  mois:  1°  les  lettres  non  affranchies  à  destination  des  pays  de 
VEurope  pour  lesquels  l'affranchissement  est  obligatoire  ;  2°  les  let- 
tres originaires  des  pays  étrangers  d'outre-mer,  dont  les  relations 
avec  la  France  ne  sont  pas  réglées  par  des  conventions  de  poste,  et  qui 
sont  apportées  dans  les  ports  de  France  par  des  paquebots  réguliers.  — 
On  détruit  au  bout  d'un  an  :  1°  les  lettres  non  affranchies  à  destination 
des  pays  situés  hors  de  VEurope  pour  lesquels  l'affranchissement  est 
obligatoire;  2°  les  lettres  originaires  des  pays  oV outre-mer  qui  ne  cor- 
respondent avec  la  France  que  par  la  voie  des  bâtiments  de  commerce. 
—  Au  bout  de  huit  ans,  on  détruit  les  lettres  renfermant  des  papiers 
importants,  effets  de  commerce,  timbres-poste,  etc. 
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la  quatrième  page  des  journaux,  et  qui,  n'osant  avouer 
leur  nom,  demandent  qu'on  leur  réponde  à  des  ini- 
tiales indiquées  ;  à  ceux-là  les  lettres  ne  sont  remises 
que  sur  le  vu  de  la  quittance  du  fermier  d'annonces  : 
c'est  là  le  moyen  d'éviter  les  erreurs  possibles  ou  les 
mauvaises  plaisanteries. 

Il  est  une  catégorie  de  personnes  qui  fréquentent 
plus  spécialement  la  salle  de  la  poste  restante:  ce  sont 
les  jeunes  femmes  voilées  et  parlant  d'une  voix  émue  ; 
ce  sont  les  amoureux  traqués  par  la  jalousie  conjugale, 
qui  entrent  effarés,  et  regardent  s'ils  ne  sont  pas  sui- 
vis ;  ce  sont  des  vieillards  soignés,  rafraîchis  par  toute 
sorte  d'artifices,  qui  redoutent  leur  femme,  se  méfient 
de  leur  portier  et  viennent  en  chantonnant  tout  bas  : 
«  L'amour  est  un  enfant  et  Philis  est  sa  mère!  »  ce  sont 
des  collégiens,  frisés  chez  le  perruquier  du  coin,  qui  ac- 
courent, le  dimanche,  pour  savoir  si  mademoiselle  N. . . , 
des  Délassements-Comiques,  a  répondu  à  leur  pièce  de- 
vers ;  ce  sont  les  amoureux  en  un  mot,  et  les  trois 
quarts  des  lettres  gardées  au  bureau  restant  leur  sont 
destinées.  Rien  ne  serait  plus  curieux  que  de  passer 
une  journée  à  examiner  ces  pauvres  victimes  de  l'éter- 
nel vainqueur.  La  lettre  est,  saisie  avec  empressement, 
ouverte  d'une  main  fiévreuse,  et  alors  c'est  le  rayonne- 
ment ou  le  désespoir;  si  le  jeune  homme  s'écrie  :  Elle 
esta  moi,  divinités  du  Pinde!  la  femme  tremblante 
dit  avec  un  sanglot  :  Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel, 
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qu'ai-je  donc  fait?  Il  y  a  là,  chaque  jour,  dans  cette 
pauvre  salle  terne,  grise,  froide,  des  élans  de  reconnais- 
sanceet  des  cris  de  désolation  qu'on  ne  peut  soupçonner. 
Nul  n'a  le  droit,  à  moins  qu'il  ne  soit  délégué  par  la 
justice,  de  se  faire  délivrer  une  lettre  qui  ne  lui  a  pas 
été  adressée;  il  y  a  des  maris  malavisés  et  trop  bénins 
qui  ont  été,  avec  simplicité,  s'informer  si  la  poste  res- 
tante n'avait  point  de  lettres  pour  leur  femme  ;  on  leur 
a  répondu  tranquillement  :  «  Cela  ne  vous  regarde 
pas!  »  Une  fois,  il  n'y  a  pas  fort  longtemps,  les  em- 
ployés virent  enlrer  dans  la  salle  d'attente  un  homme 
visiblement  agité  et  qui  traînait,  plutôt  qu'il  ne  con- 
duisait, une  jeune  femme  pâle  se  soutenant  à  peine. 
Le  monsieur  lit  la  grosse  voix  et  dit  :  «  Avez-vous  des 
lettres  pour  madame  L...  ?  »  L'employé  prit  le  paquet 
correspondant  à  l'initiale  du  nom,  lefeuilleta  avec  soin, 
le  referma  de  ce  geste  sec,  sûr  et  rapide  que  donne 
l'habitude,  et  répondit  :  «  Il  n'y  en  a  pas.  »  Le  couple 
dramatique  sortit.  Une  heure  après,  la  femme  revint, 
seule  cette  fois  et  toute  tremblante  encore.  Au  premier 
coup  d'œil,  l'employé  la  reconnut,  il  prit  de  nouveau 
la  liasse  étiquetée  L,  en  tira  prestement  une  lettre  et 
la  remit  à  la  malheureuse  femme,  qui  se  confondait  en 
remerciments.  «  Elle  était  à  votre  adresse,  lui  dit 
l'employé,  je  ne  devais  la  livrer  qu'à  vous  !  »  Je  soup- 
çonne cette  femme  d'avoir  gardé  une  haute  opinion 
des  agents  de  la  poste  restante. 
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Ce  bureau  esl  le  théâtre  d'un  autre  mystère  qui  n'a 
rien  de  sentimental.  Lorsqu'une  femme  a  quitté  le 
domicile  conjugal  et  a  fui  sa  province;  lorsqu'une 
jeune  fille  s'est  sottement  laissé  enlever;  lorsqu'un 
caissier  infidèle  a  pris  la  clef  des  champs  ou  qu'un 
commis  s'est  sauvé  en  emportant  l'argent  de  son  pa- 
tron, l'autorité  judiciaire  est  prévenue  et  prend  ses 
mesures  en   conséquence.  En  général,  tout  individu 
qui  a  intérêt  à   se  cacher  vient  se  réfugier  à  Paris, 
dans  ce  désert  d'hommes  où  il  est  si  facile  de  se  perdre. 
Le  nom  des  délinquants  est  alors  envoyé  à  la  poste  res- 
tante et  inscrit  sur  une  fiche  jaune.  Si  l'un  deux  s'y 
présente  et  réclame  une  lettre,  on  prononce  son  nom 
à  haute  voix;  précaution  dont  on  ne  se  méfie  guère, 
mais  qui  a  pour  but  d'éveiller  l'attention  de   deux 
personnages  appartenant  à  une  institution  étrangère 
à  l'administration  des  postes  et  qui  se  tiennent  ordi- 
nairement dans  une  sorte   d'antichambre  voisine  du 
bureau  restant.  La  victime  qui,  en  toute  confiance,  sort 
dans  la  rue  en  lisant  la  lettre  délivrée,  est  suivie,  filée, 
comme  on  dit  en  style  technique,  désignée,  et  le  plus 
souvent  arrêtée  pour  être  rendue  à  un  «  époux  ou- 
tragé, »  ou  remise  entre  les  mains  de  la  justice.  Si  je 
puis  me  permettre   de  donner  un  bon  conseil  aux 
femmes  incomprises  qui   viennent  à  Paris  chercher 
une  chaumière  et  un  cœur,  je  les  engagerai  à  ne 
jamais  faire  adresser  leurs  lettres  à  la  poste  restante. 
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Vers  un  autre  coin  de  l'hôtel  des  postes,  et  aussi 
isolé  que  possible,  s'ouvre  avec  toute  sorte  de  précau- 
tions un  long  cabinet  mal  éclairé,  où  le  gaz  est  néces- 
sairement allumé  une  bonne  partie  de  la  journée,  ca- 
binet silencieux  ebpresque  mystérieux  :  c'est  le  bureau 
des  chargements.  Yingt-trois  employés,  assis  chacun 
devant  une  table  spéciale,  inscrivent  et  décrivent  sur 
des  registres  paraphés  à  toutes  les  pages  les  lettres 
scellées  de  cinq  cachets  dont  ils  ont  la  responsabilité. 
J'ai  dit  plus  haut  les  formalités  vétilleuses  que  nécessite 
ce  genre  d'envoi;  nulle  fraude  n'est  possible,  ou  du 
moins  celui  qui  se  hasarderait  à  en  commettre  une 
serait  immédiatement  découvert,  car  l'état  civil  d'une 
lettre  chargée  est  tel,  qu'on  peut,  en  le  consultant, 
savoir  précisément  en  quelles  mains  elle  a  passé,  com- 
bien de  temps  elle  y  a  séjourné,  depuis  la  minute  où 
elle  a  été  déposée  à  la  poste  jusqu'à  celle  où  elle  est 
enfin  remise  au  destinataire. 

Dans  ce  bureau  spécial,  chacun  travaille  avec  une 
sorte  de  défiance  ;  une  main  écrit,  l'autre  est  placée 
sur  le  précieux  dépôt.  La  consigne  y  est  tellement 
sévère  que  nul  employé  ne  peut  s'absenter  pour  n'im- 
porte quel  motif,  pour  si  peu  d'instants  que  ce  soit, 
sans  avoir  confié  la  lettre  dont  il  est  dépositaire  à 
l'un  de  ses  camarades,  qui  lui  en  donne  un  récépissé. 
Ce  dernier  alors  prend  en  charge  les  dépêches  jusqu'à 
ce  que  l'absent  soit  revenu  et  ait  restitué  le  reçu  après 
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vérification.  Chaque  lellre  est  l'objet  d'un  procès- 
verbal  particulier  sur  lequel  sont  relatés  la  date,  le 
poids,  la  taxe,  ainsi  que  le  nombre,  la  couleur  et  la 
devise  des  cachets.  Il  faut  rcconnaîlre  que  l'adminis- 
tration des  posfes  a  fait  tout  ce  qui  élait  possible  pour 
assurer  la  régularité  de  ce  service,  à  la  fois  si  impor- 
tant et  si  délicat.  Quelle  valeur  représentaient  les  lettres 
que  j'ai  vues  dans  ce  bureau  lorsque  je  le  traversais 
sans  que  ma  présence  ait  fait  seulement  lever  la  tète 
aux  employés?  On  peut  le  dire  avec  une  certitude  pres- 
que positive. 

Le  bureau  central  de  Paris  reçoit  et  expédie  par  an 
82  millions  de  sommes  déclarées  et  une  énorme  quan- 
tité de  lettres  chargées  contenant  des  valeurs  incon- 
nues, mais  dont  on  estime  le  montant  à  plus  d'un 
milliard.  C'est  donc  une  somme  de  2,964,585  francs 
que  j'avais  sous  les  yeux,  garantie  par  une  frêle  enve- 
loppe de  papier  et  fermée  par  des  cachets  fragiles, 
faible  défense  contre  une  telle  tentation.  Certes  les 
précautions  ingénieusement  prises  par  l'administration 
sont  indispensables;  mais  la  moralité  des  agents  les 
rend  superflues,  de  même  que  leur  improbité  les  ren- 
drait illusoires. 

Un  simple  rapprochement  de  chiffres  prouvera  de 
quelle  estime  et  de  quel  respect  sont  dignes  les  hommes 
chargés  de  cette  tache,  qui  serait  dangereuse  pour  toute 
vertu  mal  forgée.  Le  service  des  chargements  de  l'hôtel 
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des  postes  occupe  vingt-trois  employés  sous  les  ordres 
d'un  commis  dirigeant,  au  traitement  de  5,600  francs. 
L'ensemble  des  émoluments  de  ces  vingt-trois  agents 
représente  48,000  francs,  soit  2,087  francs  par  têle. 
Or  le  travail  qu'exige  la  manipulation  des  trois  millions 
quotidiens  qui  passent  dans  ce  bureau  est  rémunéré 
par  la  somme  quotidienne  de  131  fr.  50.  L'écart  est 
profond,  si  profond,  qu'il  cause  une  surprise  involon- 
taire; mais  ces  hommes  dont  le  salaire  paraît  dérisoire 
en  présence  de  ce  Pactole  qui  coule  incessamment  à 
travers  leurs  mains,  restent  impassibles,  fermés  à  toute 
tenlation  malsaine,  tant  ils  portent  loin  le  juste  senti- 
ment du  devoir  professionnel.  Je  les  comparerais  volon- 
tiers à  ces  dragons  dont  a  parlé  le  moyen  âge  :  ils  gar- 
dent des  trésors,  les  protègent  et  n'y  touchent  jamais. 
Tous  les  différents  services  dont  je  viens  d'essayer 
d'expliquer  le  mécanisme  ont  été  établis,  en  1867,  au 
champ  de  Mars,  pendant  la  durée  de  l'Exposition  uni- 
verselle. Des  cabanes  en  bois  spacieuses,  construites 
dans  le  jardin,  ont  servi  de  bureaux  aux  employés,  qui 
ont  eu  805,962  objets  à  manipuler.  Neuf  boîtes  pla- 
cées sur  différents  points  de  l'immense  rotonde  étaient 
levées  de  deux  heures  en  deux  heures  par  dix-sept 
facteurs  qui  en  opéraient  immédiatement  la  distribu- 
tion. Les  exposants  correspondaient  entre  eux  dans  l'in- 
térieur même  du  palais,  à  l'aide  de  la  poste.  Le  per- 
sonnel avait  été   choisi   avec  soin   parmi   les  agents 
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connaissant  les  langues  anglaise,  allemande,  italienne, 
portugaise,  espagnole  ;  de  plus,  on  avait  décou- 
vert, je  ne  sais  où,  un  homme  étrange,  polyglotte 
extraordinaire,  qui  aurait  rendu  des  points  au  cardinal 
Mezzofanti  ;  cet  interprèle  universel  avait  été  attaché 
au  bureau  spécial  de  l'Exposition,  où  il  se  tenait  à  la 
disposition  du  public.  Celle  organisation  si  rapidement 
installée  et  si  intelligemment  combinée  frappa  d'admi- 
ralion  les  commissaires  étrangers;  ils  ne  purent  s'en 
taire,  et  s'empressèrent  à  l'en  vi  de  féliciter  M.  E.  Vandal, 
qui  depuis  huit  ans  remplit  avec  une  infatigable  sollici- 
tude les  fonctions  de  directeur  général  des  postes. 


V.    —    L'HOTEL   DES    POSTES. 

Manifestement  trop  étroit.  —  Sa  situation  depuis  1757.  — ■■  Craintes  d'in- 
cendie. —  Insuffisance  de  tous  les  locaux. —  Impossibilités  matérielles.  — 
Dédale.  —  Le  portier  seul  connaît  les  détours.  —  Écuries  et  remises.  — 
Causes  d'erreurs.  —  Projets.  —  Les  postes  et  le  fisc.  —  Surintendances 
des  postes. 

Si  je  suis  arrivé  à  faire  comprendre  les  avalanches 
de  papier  qui  chaque  jour  s'abattent  sur  le  bureau 
central,  on  doit  se  figurer  que  l'hôtel  des  postes  de 
Paris  est  un  vaste  monument,  composé  d'un  immense 
rez-de-chaussée  où  des  salles  aérées,  éclairées,  de  plain- 
pied  les  unes  avec  les  autres,  ouvertes  de  larges  débou- 
chés, outillées  de  tous  les  ustensiles  de  la  science  mo- 
derne, entourées  de  cours  spacieuses,  précédées  de 
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galeries  d'attente,  salles  ventilées  ou  chauffées  selon  la 
saison,  offrent  au  travail  cyclopéen  qui  s'y  accomplit 
toutes  les  ressources  et  toutes  les  commodités  possibles. 
Il  n'en  est  rien.  L'hôtel  des  postes  de  Paris  est  un 
bouge,  une  superposition  de  cabanons  reliés  par  des 
échelles;  quand  une  fois  on  Ta  parcouru  en  détail,  il 
est  difficile  de  comprendre  qu'un  service  quelconque 
puisse  s'y  faire,  et  l'on  voit  avec  stupéfaction  qu'il  faut, 
à  force  d'intelligence  et  de  bonne  volonté,  suppléer  à 
tout  ce  qui  lui  manque.  C'est  une  honte  pour  le  Paris 
monumental  qu'on  est  en  train  de  nous  faire. 

Situé  rue  Jean-Jacques  Rousseau,  s'appuyant  sur  la 
rue  Pagevin  et  la  rue  Coq-Héron,  rues  étroites  et  qui 
sont  à  peine  des  dégagements,  composé  des  hôtels  d'É- 
pernon  et  de  la  Sablière,  destiné  au  service  des  postes 
en  1757  %  il  n'a  reçu  depuis  cette  époque  que  des  ac- 
croissements insuffisants.  On  a  eu  beau  l'agrandir  en 
1786  et  en  1815,  y  faire  quelques  constructions  indis- 
pensables en  1827,  louer  encore  dernièrement  trois 
chambres  dans  une  maison  voisine,  percer  de  gros 
murs,  emmancher  des  escaliers,  imaginer  de  nouveaux 
expédients,  il  ne  répond  en  rien  aux  besoins  de  l'ad- 
ministration qu'il  contient,   ou  plutôt  qu'il  étouffe. 

1  Avant  cette  époque,  l'hôtel  dci  postes,  déjà  insuffisant,  était  situé 
rue  des  Bourdonnais.  Law,  au  temps  de  sa  splendeur,  avait  acheté  six 
maisons  de  la  rue  Vivienne,  entre  le  jardin  du  Palais-Royal  et  la  rue 
Colberf,  pour  y  faire  construire  une  Bourse  et  la  Poste;  sa  déconfiture 
ne  lui  permit  pas  de  mettre  ce  projet  à  exécution. 
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Dès  1847,  le  ministre  des  finances  déclarait  que  la 
situation  était  intolérable;  qu'est-elle  donc  aujour- 
d'hui ! 

Ces  corridors  où  la  lumière  du  gaz  est  indispensable 
en  plein  jour,  ces  escaliers  où  deux  hommes  non  char- 
gés ne  peuvent  passer  de  front,  ces  salles  trop  étroites 
où  les  employés  sont  empilés  les  uns  sur  les  autres, 
ce  dédale  de  chambres  annexées  qui  ne  se  comman- 
dent pas  et  ne  communiquent  que  par  des  degrés  con- 
struits après  coup,  cet  outillage  suranné,  ces  paniers 
qu'on  tire  à  la  corde  et  qui  chapechutent  avec  tout  leur 
contenu  contre  les  feuillets  disjoints  du  parquet,  tout 
est  à  refaire,  tout  est  à  remplacer,  tout  est  à  édifiera 
nouveau  et  selon  les  exigences  d'un  service  qui  s'accroît 
chaque  jour  dans  une  inconcevable  proportion.  Sans 
cesse  et  sans  cesse  on  surveille  les  lampes,  les  becs  de 
gaz,  les  calorifères,  les  poêles,  les  cheminées,  car  le  feu 
semble  toujours  prêt  à  saisir  ce  vieux  bâtiment,  où  les 
cloisons,  les  poutres,  les  escaliers,  le  faîtage,  les  lambris 
en  bois  rendraient  un  incendie  excessivement  dange- 
reux. Le  poste  de  pompiers,  qui  occupe  une  parlie  du 
rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  est  toujours  sur  le  qui-vive. 
On  a  mis  de  l'eau  partout  où  l'on  a  pu,  les  pompes  sont 
toujours  gréées,  les  fontaines  toujours  pleines,  les 
seaux  toujours  préparés,  car  tout  est  à  redouter  avec 
un  tel  amas  de  matières  combustibles  dans  un  local 
aussi  combustible  qu'elles. 
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L'ancien  bureau  de  la  poste  restante,  où,  pendant 
l'Exposition  universelle  de  1855,  il  venait  plus  de  deux 
mille  personnes  par  jour,  était  précédé  par  une  salle 
d'atlente  où  quinze  individus  pouvaient  difficilement 
se  trouver  réunis;  à  côté  s'ouvrait  la  salle  des  vague- 
mestres, où  se  faisait  le  service  de  toute  l'armée  de 
Paris;  elle  était  tellement  étroite,  que  deux  hommes 
assis  l'encombraient  lorsque  je  la  visitai,  et  qu'ils  ont 
été  obligés  de  se  lever,  de  se  ranger  contre  la  muraille 
pour  me  permettre  de  passer.  Aussi,  voyant  venir 
l'Exposition  de  1867  et  prévoyant  l'affluence  extraor- 
dinaire d'étrangers  qu'elle  devait  amener  à  Paris,  le 
directeur  général  a-t-il  abandonné  son  jardin  afin  qu'on 
pût  y  construire  une  poste  restante  plus  commode, 
qui  fonctionne  aujourd'hui,  mais  qui  est  bien  loin 
d'occuper  l'emplacement  dont  un  tel  service  a  besoin 
dans  une  ville  comme  Paris. 

Le  bureau  des  rebuts,  visité  chaque  jour  par  un 
nombre  considérable  de  personnes  qui  vont  faire  des 
réclamations,  est  situé  au  second  étage,  et  pour  l'at- 
teindre il  faut  franchir  plusieurs  escaliers  qui  s'entre- 
croisent. Ce  qui  est  plus  grave  et  plus  incompréhen- 
sible encore,  c'est  que  la  grande  salle  des  facteurs,  la 
salle  des  manipulationsconstantes,  est  située  au  premier 
étage,  qu'il  faut  y  apporter  à  bras,  par  des  escaliers 
où  l'on  ne  peut  passer  qu'un  à  un,  la  récolte  toujours 
renouvelée  des  boîtes  de  Paris  et  le  produit  des  bureaux 
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ambulants  de  la  province.  A  la  fin  de  la  journée,  aux 
dernières  limites  d'heure,  quand  on  lève  la  boîte  de 
cinq  minutes  en  cinq  minutes,  il  faut,  pour  porter  à  la 
table  de  trituration  ces  lettres  qui  ne  peuvent  perdre 
une  seconde,  traverser  trois  salles,  faire  plusieurs  dé- 
tours et  franchir  quelques  marches  que  le  gaz  éclaire 
toujours.  Un  seul  agent,  un  seul,  je  ne  plaisante  pas, 
connaît  aujourd'hui  les  inextricables  détours  de  ce 
nouveau  dédale  :  c'est  le  portier  même  de  l'hôtel  de 
la  rue  Jean-Jacques-Rousseau  ;  il  arrive  souvent  que 
des  chefs  de  service  l'ont  consulté  sur  la  position  d'un 
bureau  où  ils  avaient  des  recherches  à  faire. 

Quarante-deux  fourgons,  onze  tilburys,  neuf  omni- 
bus, faisant  quatre  cent  cinquante  et  un  voyages  par 
jour,  deux  cents  chevaux,  sont  nécessaires  pour  le  ser- 
vice de  la  poste.  Si  on  ajoute  les  fourgons  qui  viennent 
des  ministères  et  de  l'Imprimerie  impériale,  les  voi- 
tures particulières,  on  aura  pour  l'entrée  et  la  sortie 
plus  de  quatorze  cents  colliers,  ainsi  qu'on  dit  en 
terme  de  roulage.  Or  les  cours  sont  insuffisantes,  les 
voûtes  sous  lesquelles  il  faut  passer  beaucoup  trop 
étroites,  les  écuries  trop  exiguës  et  les  remises  nulles. 
Dans  ce  service,  où  tout  devrait  être  prévu,  résolu 
d'avance,  où  la  régularité  nécessaire  devrait  être  as- 
surée par  l'emploi  d'un  outillage  perfectionné  et  par 
l'amplitude  des  emménagements,  tout  se  fait  par  expé- 
dient.   Qu'on  en  juge  :  soixante-deux  voitures  sont 
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indispensables  au  service  ;  l'hôtel  des  postes  parvient 
à  en  remiser  onze  ;  vingt-six  passent  la  nuit  dans  les 
cours  ;  les  vingt-cinq  autres  sont  gardées  par  tolérance 
dans  les  gares  des  chemins  de  fer.  Les  éventualités 
exigent  qu'on  ait  toujours  au  moins  quarante  chevaux 
sous  la  main;  l'écurie  de  la  poste  peut  en  contenir 
dix-huit;  je  l'ai  visitée,  un  dix-neuvième  n'y  trouverait 
pas  sa  place. 

De  tout  il  en  est  ainsi;  le  résultat  de  l'exiguïté  du 
local  amène  fatalement  l'encombrement;  les  hommes 
et  les  dépêches  sont  en  nombre  beaucoup  trop  considé- 
rable dans  un  espace  beaucoup  trop  restreint.  Il  a  fallu 
obvier  à  cet  inconvénient,  qui  menaçait  d'entraver 
complètement  le  service  et  de  paralyser  des  efforts  sans 
cesse  renouvelés.  C'est  alorsqu'on  aété  forcé  de  donner 
aux  bureaux  ambulants  une  partie  du  travail  qui  nor- 
malement incombe  au  bureau  central.  Or  le  travail  qu'on 
exécute  en  chemin  de  fer,  dans  une  caisse  étroite,  avec 
une  trépidation  que  rien  n'arrête,  avec  la  préoccupa- 
tion constante  d'avoir  terminé  avant  la  minute  régle- 
mentaire, ce  travail  est  nécessairement  défectueux  et 
amène  souvent  des  irrégularités  regrettables,  dont  la 
responsabilité  remonte  à  l'administration,  quoiqu'elle 
ait  fait  le  possible  et  l'impossible  pour  les  éviter.  Les 
erreurs  commises  par  la  poste  sont  bien  rares,  mais  on 
les  diminuerait  encore  et  on  arriverait  à  les  réduire  à 
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par  des  railways,  offraient  aux  agents  chargés  de  tant 
de  manipulations  délicates  et  rapides  un  emplacement 
convenable  et  en  rapport  avec  leurs  besoins.  Est-ce 
par  économie  qu'on  ne  construit  pas  à  Paris  un  hôtel 
des  postes  digne  enfin  de  la  capitale  de  la  France?  Je 
ne  le  crois  pas,  car  la  somme  dépensée  depuis  cinquante 
ans  pour  ajouter  des  appendices  aux  bâtiments  actuels, 
pour  remanier  ces  derniers  et  les  disposer  à  des  appro- 
priations impérieusement  exigées,  aurait  suffi  à  édi- 
fier un  hôlel  des  postes  modèle,  armé  d'un  outillage 
sérieux  et  vraiment  fait  pour  l'énorme  mouvement  de 
correspondances  dont  il  est  le  centre. 

En  1798  et  en  1811,  l'abandon  de  l'hôtel  de  la  rue 
Jean-Jacques-Rousseau  avait  déjà  été  décidé  en  prin- 
cipe. On  a  élevé  le  minislère  actuel  des  finances  avec 
l'intention  d'y  placer  l'administration  des  postes.  En 
1854,  on  a  dû  l'établir  place  du  Châtelct,  mais  deux 
théâtres  ont  obtenu  les  terrains  qui  lui  étaient  réser- 
vés; d'autres  projets  ont  été  mis  à  l'étude,  le  public  les 
connaît,  je  n'ai  point  à  en  parler,  non  plus  que  des 
causes  qui  les  ont  fait  ajourner.  Quand  la  Irnnsforma- 
tion  de  Paris  atleindra-t-elle  enfin  l'hôtel  des  postes  ? 
La  situation  actuelle  crée  des  difficultés  que  chaque 
jour  vient  accroître.  L'homme  éminent  qui  dirige  les 
postes  avec  une  ardeur  et  une  connaissance  approfondie 
de  son  sujet  auxquelles  chacun  rend  justice, épuise  son 
intelligence  à  chercher  des  palliatifs,  à  imaginer  de 
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nouvelles  combinaisons  empiriques,  à  parer  aux  dan- 
gers que  lui  apporte  sans  cesse  l'augmentation  des 
correspondances  combinée  avec  l'insuffisance  de  plus 
en  plus  accentuée  du  local.  On  a  parfois  passé  des  jour- 
nées entières  —  je  parle  sérieusement — à  chercher 
comment  on  placerait  une  table  dans  une  salle  afin  de 
ne  gêner  les  mouvements  d'aucun  agent  et  de  pouvoir 
introduire  un  employé  nouveau. C'est  puéril,  mais  dés 
espérant. 

Tel  est  le  côté  matériel  défectueux  de  l'administra- 
tion des  postes;  quant  à  ses  imperfections  d'un  autre 
ordre,  elles  méritent  qu'on  en  dise  un  mot.  La  France 
est  aujourd'hui  le  seul  pays  où  la  poste  appartienne  à 
l'élément  fiscal;  elle  dépend  du  ministère  des  finances; 
elle  rapporte  des  bénéfices  fort  importants,  qu'elle  ne 
peut  môme  pas  employer  à  d'indispensables  améliora- 
tions. Elle  est  une  source  de  revenus  pour  l'Etat,  qui 
ne  fait  rien  en  sa  faveur,  se  déclare  trop  pauvre  pour 
lui  venir  sérieusement  en  aide,  et  la  force  à  fonctionner 
dans  des  conditions  désastreuses.  Le  transport  des  cor- 
respondances est  un  service  public;  s'il  couvre  ses 
frais,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  demander;  il  doit 
avoir  le  droit  de  se  parfaire  avec  ses  propres  ressources, 
et  ne  doit  les  verser  au  Trésor  que  si  elles  lui  sont 
absolument  inutiles.  La  poste,  qui  occupe  28,500 
employés,  qui  maintenant  par  ses  paquebots  va  aux 
quatre  coins  du  monde,  où  elle  a  des  agents  spéciaux, 
i.  8 
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qui,  pendant  ces  sept  dernières  années,  a  fait 
448,065,216  francs  de  recette  brute,  sur  lesquels  le 
Trésor  a  recueilli  un  bénéfice  net  de  9 1 ,289,589  francs, 
mérite  d'être  indépendante,  d'être  soustraite  à  la  fisca- 
lité qui  en  profite  sans  la  secourir,  et  de  devenir  enfin 
une  sorte  de  surintendance  placée  à  côté  des  ministères 
et  en  dehors  de  leur  direction  immédiate.  On  la  verrait 
alors  se  développer,  se  meltrc  à  la  hauteur  des  besoins 
qu'elle  a  mission  de  servir,  appeler  à  son  aide  les  res- 
sources de  la  science  moderne,  et  placer  enfin  son  ad- 
ministration centrale  dans  un  établissement  digne 
d'un  peuple  qui  se  croit  volontiers  la  première  nation 
du  monde. 
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LE  TÉLÉGRAPHE  AÉRIEN  -  LES  TÉLÉGRAPHES  ÉLECTRIQUES 


I.-   LES   PREMIERS   ESSAIS. 

Une  séance  de  la  Convention.  —  La  Tour  de  Babel.  —  Le  guetteur  d'Es- 
chyle. —  Télégraphe  gaulois.  —  Télégraphie  lunaire.  —  Robert  Ilooke.  — 
Guillaume  Amontons.  —  Opinion  de  Fontenelle.  —  Téléphonie  projetée 
au  dix-huitième  siècle.  —  Linguct  à  la  Bastille.  —  Séance  du  22  mars 
1792.  —  Claude  Chappe.  —  Une  invention  d'écolier.  —  Premières  ten- 
tatives. —  Succès.  —  Essai  à  Paris.  —  Destruction.  —  Vocabulaire  — 
Émeute. —  Miot  parrain  du  télégraphe.  —  Lakanal.  —  Expérience  con- 
cluante. —  Création  de  la  télégraphie,  —  Décret  du  2G  juillet  1795. 

La  séance  du  lundi  1er  avril  1795  fut  une  des  plus 
mémorables  de  la  Convention.  On  venait  d'apprendre 
avec  certitude  la  trahison  de  Dumouriez;  cette  nou- 
velle avait  jeté  un  trouble  profond  dans  les.  esprits, 
déjà  surexcitésoutre  mesure  par  les  passions  politiques. 

La  Gironde  agressive  menaçait  la  Montagne  ;  Danton , 
qui  passait  alors  pour  être  le  chef  du  Marais,  tachait 
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de  servir  de  trait  d'union  entre  les  adversaires  qu'il 
conviait  à  oublier  leurs  défiances  et  à  réunir  leurs 
efforts  pour  sauver  la  France  menacée  par  les  étran- 
gers et  par  les  ennemis  intérieurs.  Les  esprits  étaient 
inquiets  et  prêts  à  la  lutte. 

Sous  la  présidence  de  Jean  Debry,  l'un  des  futurs 
plénipotentiaires  du  congrès  deRastadt,  la  séances'ou- 
vrit  par  quelques  dénonciations  de  Marat  ;  puis  Cam- 
bacérès,  au  nom  des  comités  de  défense  et  de  sûreté 
générale,  vint  donner  communication  des  pièces  qui 
prouvaient  la  culpabilité  de  Dumouriez.  Boyer-Fon- 
frède,  Robespierre,  Bréard,  prirent  la  parole  ;  Danton 
se  leva  et  demanda  qu'une  commission  fût  nommée 
pour  rechercher  les  complices  de  Dumouriez.  La  Gi- 
ronde vit-elle  une  attaque  directe  dans  cette  motion? 
On  pourrait  le  croire,  car  Lasource  fit  un  discours  à 
la  fois  ambigu  et  véhément,  dans  lequel  il  accusait 
Danton  et  faisait  comprendre  aussi  clairement  que 
possible  qu'il  n'était  resté  étranger  à  aucune  des  ma- 
nœuvres coupables  de  Dumouriez.  Un  tumulte  inex- 
primable suivit  cette  étrange  dénonciation;  Danton 
répondit  quelques  paroles  ;  les  cris  :  «  A  la  tribune  !  » 
le  forcèrent  d'y  retourner;  le  président  se  couvrit,  la 
séance  fut  suspendue  ;  l'assemblée,  consultée  si  elle 
voulait  maintenir  la  parole  à  Danton,  répondit  oui  à 
une  grande  majorité. 

Il  reprit  alors  avec  une  énergie  sans  égale  ;  à  ceux 
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qui,  comme  Grangeneuve,  voulaient  l'interrompre,  on 
criait  :  «  A  l'Abbaye  !  »  Danton  avait  brisé  toute  bar- 
rière ;  sa  nature,  sa  vraie  nature,  violente,  emportée, 
généreuse,  apparaît  sans  mystère;  il  renonce  à  tous  les 
atermoiements  ;  son  habileté  s'efface  dans  une  fureur 
qu'il  ne  cherche  même  pas  à  déguiser.  A.  ses  adversai- 
res il  dit  :  «  Vous  en  avez  menti  !  »  aux  Girondins  : 
«  Vous  êtes  des  scélérats  !  » 

Pendant  ce  temps,  Marat  trépigne  de  joie  dans  son 
coin,  sa  voix  de  batracien  coasse  des  dénonciations... 
«  Et  les  petits  soupers  du  côté  droit  ! . . .  et  Lasource. . . 
et  Gensonné  ! ...  ah  !  je  dénoncerai  tous  les  traîtres  ! ...  » 
A  travers  les  interruptions,  les  applaudissements,  les 
cris,  Danton  continuait,  et  il  jette  enfin  la  déclaration 
de  guerre  qui  devait  faire  couler  tant  de  sang  :  «  Je 
vois  qu'il  n'est  plus  de  trêve  entre  la  Montagne,  entre 
les  patriotes  qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran  et  les  lâ- 
ches qui,  en  voulant  le  sauver,  nous  ont  calomniés 
dans  la  France.  »  Tous  les  membres  de  la  gauche  se 
levèrent  en  s' écriant  :  «  Nous  sauverons  la  patrie  !  » 
Danton  poursuivit  son  discours;  il  ressemblait  plutôt  à 
un  hercule  écrasant  ses  ennemis  qu'à  un  orateur  cher- 
chant à  convaincre  des  dissidents.  La  dernière  phrase 
qu'il  prononça  en  quittant  la  tribune  est  curieuse  et 
peint  admirablement  la  rhétorique  ambitieuse  de 
cette  époque,  où  tout  devait  être  excessif,  la  parole 
aussi  bien  que  les  actes  :  «  Je  me  suis  retranché  dans 
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la  citadelle  de  la  raison,  j'en  sortirai  avec  le  canon  de 
la  vérité  et  je  pulvériserai  les  scélérats  qui  ont  voulu 
m 'accuser!  » 

Au  milieu  des  applaudissements  et  des  embrasse- 
ments  qui  accueillaient  Danton  lorsqu'il  retournait  à 
sa  place,  Marat  trouva  moyen  de  dire  :  «  Frappons 
les  traîtres,  quelque  part  qu'ils  se  trouvent  !  »  Lente- 
ment, difficilement  le  calme  se  rétablit,  et  malgré  les 
émotions  poignantes  qui  venaient  d'agiter  la  Conven- 
tion, la  séance  ne  fut  pas  levée.  Un  homme  grave  et 
froid  parut  à  la  tribune.  Sans  doute  à  cette  assemblée 
toute  frémissante  encore,  il  venait  parler  de  trahi- 
son, de  projets  liberticides,  de  Pitt,  de  Cobourg,  de 
Brunswick  ?  Non  pas,  il  venait  lui  demander  un  mai- 
gre subside  pour  essayer  une  invention  nouvelle. 
Romme,  car  c'était  lui,  parlant  au  nom  des  comités 
réunis  de  l'instruction  publique  et  de  la  guerre,  fut 
écouté  religieusement  comme  s'il  se  fût  adressé  à  une 
société  de  savants  paisibles,  et  non  à  des  députés  en- 
fiévrés par  des  discussions  qui  pouvaient  conduire  à  la 
mort. 

ce  Le  citoyen  Chappe,  dit-il,  offre  un  moyen  ingé- 
nieux d'écrire  en  l'air,  en  y  déployant  des  caractères 
très-peu  nombreux,  simples  comme  la  ligne  droite 
dont  ils  se  composent,  très-distincts  entre  eux,  d'une 
exécution  rapide  et  sensible  à  de  grandes  distances.  » 
Sans  donner  une  plus  ample  description  de  l'appareil, 
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Romme  en  fait  ressortir  l'utilité,  surtout  en  temps  de 
guerre  ;  mais  il  demande  qu'avant  de  l'adopter  défini- 
tivement, on  en  fasse  un  essai  authentique  qui  prou- 
vera si  l'on  peut  avoir  confiance  dans  ses  résultats. 
En  conséquence,  il  présentait  à  la  Convention  un  décret 
autorisant  l'essai  du  procédé  du  citoyen  Chappe  ;  il  y 
était  dit:  «  Le  comité  d'instruction  publique  nom- 
mera deux  de  ses  membres  pour  en  faire  les  opéra- 
tions. Pour  les  frais  de  cet  essai,  il  sera  pris  une 
somme  de  6,000  livres  sur  les  fonds  libres  de  la 
guerre1.  Le  télégraphe  venait  de  prendre  un  rang  offi- 
ciel parmi  les  inventions  modernes  et  allait  entrer 
dans  les  usages  de  la  vie  publique. 

L'idée  de  supprimer  la  distance  en  correspondant 
par  des  signaux  est  vieille  comme  le  monde.  Dès  que 
deux  hommes  ayant  des  intérêts  communs  ont  été  sé- 
parés, ils  ont  dû  imaginer  un  moyen  de  communiquer 
à  travers  l'espace.  Je  ne  partage  pas  l'avis  du  major 
Bouchcrœdcr2,  qui  voit  dans  la  tour  de  Babel  un  point 
central  destiné  à  transmettre  des  signaux  aux  hommes 
répandus  sur  la  terre,  mais  je  crois  que  la  cokninc 
de  feu  et  la  colonne  dénuée  qui  précédaient  les  Hé- 
breux dans  le  désert  était  un  signe  indicatif  de  la 
route  qu'ils  devaient  suivre.  Qui  ne  se  souvient  de  la 
première  scène  de  YOreslie?  Le  guetteur  est  debout 

1  Moniteur  universel,  nos  92,  95,  94.  —  1795. 

2  De  l'Art  des  signaux.  Ilanau,  1795. 
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sur  la  tour  où  l'on  a  sculpté  le  demi-loup  argien.  Il 
invoque  le  repos  ;  depuis  six  ans  qu'il  veille,  ses  pau- 
pières fatiguées  interrogent  en  vain  l'horizon  ;  il  est 
las  de  voir  les  astres  se  lever  et  se  coucher  régulière- 
ment; tout  à  coup  un  feu  apparaît:  «  Salut,  ô  flam- 
beau de  la  nuit,  aurore  d'un  beau  jour,  gage  des 
splendides  fêtes  de  la  victoire!  »  Troie  est  prise,  Cly- 
temnestre  en  est  avertie,  et  lorsque  le  chœur  lui  dit  : 
«  Quel  messager  a  pu  si  promptement  apporter  cette 
nouvelle  ?  »  elle  répond  :  «  Vulcain  !  »  Puis  elle  ex- 
plique que  des  signaux  de  feu  se  correspondant  ont 
été  allumés  successivement  sur  l'Ida,  le  promontoire 
d'Hermès,  le  mont  Athos,  le  Maciste,  sur  le  Messape, 
sur  le  Cithéron,  l'Egiplanète  et  enfin  sur  le  mont 
Araclmé  :  «  C'est  delà  qu'on  a  transmis  au  palais  des 
Atrides  cette  lumière  dont  le  feu  de  l'Ida  fut  l'aïeul 
éloigné.  » 

La  quantité  de  mots  relatifs  aux  signaux  contenus 
dans  la  langue  grecque  prouve,  sans  autres  recher- 
ches, que  les  Hellènes  ont  connu  les  moyens  de  com- 
munication à  longue  distance.  Les  Gaulois  les  ont 
pratiqués  et  y  ont  même  ajouté  une  sorte  de  télépho- 
nie primitive  dont  parle  César.  «  Toutes  les  fois  qu'il 
arrive  quelque  événement  remarquable,  ils  l'annoncent 
aux  campagnes  et  aux  contrées  voisines  par  des  cris 
qui  se  transmettent  de  proche  en  proche.  Ainsi  ce  qui 
s'est  passé  à  Genabe  au  lever  du  soleil  fut  connu  des 
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Àïvernes  avant  la  fin  de  la  première  veille,  à  une  dis- 
tance de  cent  soixante  milles 1  »  (cinquante-cinq  lieues) . 

Végèce  va  plus  loin,  et  il  indique  dans  des  termes 
qu'il  faut  citer  une  sorte  de  télégraphe  dont  les  Gau- 
lois faisaient  usage  :  Aliqucmti  in  castellorum  aut  tir- 
bium  turribus,  appendunt  trabes  quibns,  aliquando 
erectis,  aliquando  depositis  indicant  qux  gerunlur  \ 
Voici  donc  des  poutres  mobiles,  placées  sur  de  hauts 
lieux,  montées  et  descendues  selon  les  nouvelles  qu'el- 
les ont  à  signaler.  Si  ce  n'est  là  le  télégraphe,  c'en  est 
du  moins  le  germe.  Du  reste,  il  faut  admettre  que 
tous  les  peuples,  si  ignorants  qu'ils  soient,  ont  eu  des 
moyens  de  correspondance  d'une  rapidité  extrême.  Il 
n'est  pas  douteux  aujourd'hui  que  la  prise  d'Alger 
(14  juillet  1830)  ait  été  connue  le  \  7  du  même  mois 
à  Bagdad. 

Cependant  cet  art  d'écrire  de  loin,  si  perfectionné 
qu'il  ait  pu  être  dans  les  temps  anciens,  était  encore 
tout  à  fait  embryonnaire,  car  les  signaux  dont  je  viens 
de  parler  rapidement  ne  pouvaient  transmettre  que 
des  nouvelles  d'événements  prévus;  c'était  déjà  beau- 
coup, mais  le  résultat  à  chercher  était  de  pouvoir  en- 
tretenir une  véritable  conversation  malgré  la  dis- 
tance, c'est-à-dire  de  donner  des  ordres,  d'apprendre 
des  faits  inattendus  et  d'être  renseigné  sur  des  circon 

1  De  Bello  Gallico,  ch.  vu,  §  3. 

2  Rei  mil.  inst.  lib.  III,  §  50. 
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stances  que  le  hasard  seul  avait  fait  naître.  Le  moyen 
âge  et  la  Renaissance  ont  usé  des  procédés  déjà  connus 
des  anciens,  et  rien  ne  fait  supposer  qu'à  ces  deux 
époques,  on  en  ait  cherché  de  nouveaux.  Cependant 
Cornélius  Agrippa  fit  quelques  travaux  pour  retrou- 
ver le  secret  de  Pythagore  qui,  pendant  son  voyage  en 
Egypte,  correspondait  avec  ses  amis  à  l'aide  de  carac- 
tères tracés  sur  la  lune.  On  ne  dit  pas  que  ses  recher- 
ches aient  été  couronnées  de  succès. 

Le  premier  essai  de  télégraphie  sérieuse  et  pouvant 
s'appliquer  aux  diverses  combinaisons  de  l'écriture 
paraît  être  dû  à  Robert  Hooke.  On  sait  que  cet  irasci- 
ble bossu  était  une  sorte  d'homme  universel;  il  inven- 
tait des  systèmes  d'horlogerie,  démontrait  le  mouve- 
ment de  la  terre ,  étudiait  les  étoiles  et  faisait  des 
projets  d'amélioration  pour  les  villes  populeuses.  11  se 
mit  en  tête  de  découvrir  un  moyen  de  correspondre  de 
loin  par  signaux,  et  fit  le  plan  d'une  machine  fort 
compliquée  en  forme  de  châssis,  où  des  planches  noires, 
manœuvrées  selon  une  certaine  formule,  représentaient 
les  lettres  de  l'alphabet.  Le  moyen  n'était  pas  nouveau, 
il  était  renouvelé  des  Romains;  Polybe  indique  en  effet 
un  système  de  torches  qui,  cachées  ou  rendues  visibles, 
figuraient  un  alphabet  complet.  La  lenteur  et  les  dif- 
ficultés inhérentes  au  procédé  de  Robert  Hooke  le 
firent  promptemnt  abandonner.  On  le  prit  néanmoins 
pendant  quelque  temps  en  sérieuse  considération,  et 
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en  1684,  l'auteur  lut  à  la  Société  royale  de  Londres 
un  rapport  sur  la  distance  qui  devait  séparer  les  sta- 
tions télégraphiques  les  unes  des  autres. 

Guillaume  Amontons  est  le  premier  Français  qui  se 
soit  occupé  de  télégraphie,  et  son  système,  dont  on  ne 
peut  parler  que  par  induction,  car  rien  n'en  a  subsisté, 
paraît  avoir  beaucoup  de  ressemblance  avec  celui 
que  Chappe  devait  faire  prévaloir  plus  tard.  Des  expé- 
riences furent  faites  dans  le  jardin  du  Luxembourg  en 
présence  du  dauphin  et  de  mademoiselle  Choin.  Dans 
l'Eloge  d'Amontons,  Fontenelle  regarde  l'invention  de 
ce  dernier  comme  un  jeu  d'esprit  très  ingénieux,  et 
cependant  il  dit  qu'avec  ce  procédé  il  est  facile  d'en- 
voyer une  dépêche  de  Paris  à  Rome  en  trois  ou  quatre 
heures,  sans  que  la  nouvelle  soit  soupçonnée  dans 
les  pays  intermédiaires.  «  Le  secret,  dit  l'aimable  et 
futile  académicien,  consistait  à  disposer  dans  plusieurs 
postes  consécutifs  des  gens  qui,  par  des  lunettes  de 
longue  vue,  ayant  aperçu  certains  signaux  du  poste 
précédent,  les  transmettaient  au  suivant,  et  toujours 
linsi  de  suite,  et  ces  différents  signaux  étaient  autant 
le  lettres  d'un  alphabet  dont  on  n'avait  le  chiffre  qu'à 
Paris  et  à  Rome.  La  plus  grande  portée  des  lunettes 
faisait  la  distance  des  postes,  dont  le  nombre  devait 
être  le  moindre  qu'il  fut  possible,  et  comme  le  second 
poste  faisait  des  signaux  au  troisième  à  mesure  qu'il 
les  voyait  faire  au  premier,  la  nouvelle  se  trouvait 
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portée  à  Rome  en  presque  aussi  peu  de  temps  qu'il 
en  fallait  pour  faire  les  signaux  à  Paris.  »  L'indiffé- 
rence du  public,  l'insouciance  de  l'auteur,  pour  qui  la 
découverte  théorique  était  plus  importante  que  son 
application,  mirent  à  néant  ce  projet,  dont  il  n'était 
déjà  plus  question  depuis  longtemps,  lorsque  Amon- 
tons  mourut  au  mois  d'octobre  1705. 

Deux  citations  empruntées,  l'une  au  Journal  de  Bar- 
bier, l'autre  a  uxMemo?'msecr6£s  de  Bachaumont,  prou- 
veront que  le  dix-huitième  siècle  en  était  réduit  à  d'assez 
pauvres  inventions  lorsqu'il  s'agissait  de  correspondre 
de  loin.  «La  grande  inquiétude  de  Paris,  dit  Barbier, 
(janvier  1  742)  est  à  présent  l'élection  de  l'Empereur, 
qui  a  dû  se  faire  le  24  de  ce  mois.  On  dit  qu'on  a  proposé 
à  M.  le  Cardinal  de  faire  savoir  cette  nouvelle  en  cinq 
heures,  par  le  moyen  de  canons  qu'on  aurait  portés 
de  deux  lieues  en  deux  lieues.  Mais  le  transport  des 
canons  pour  cette  opération  aurait  coûté  12,000  li- 
vres, et  M.  le  Cardinal  n'a  pas  voulu  faire  cette  dé- 
pense. Il  est  plus  patient.  Le  10  novembre  1778, 
Bachaumont  écrit  :  «  On  parle  de  signaux  qu'on  pré- 
pare pour  qu'en  trois  heures  la  cour  de  Vienne  soit 
instruite  de  l'accouchement  de  Sa  Majesté.  Ces  signaux 
s'exécuteront  par  des  coups  de  canon,  si  le  vent  le 
permet,  ou  l'on  y  suppléera  par  des  feux  allumés  de 
distance  en  distance.  » 

Deux  hommes  connus  pour  toute  autre  chose  que 
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leur  participation  à  des  travaux  scientifiques,  inven- 
tèrent un  procédé  de  correspondance  aérienne  ;  le 
premier  est  Dupuis,  l'auteur  de  Y  Origine  de  tous  les 
cultes,  le  second  est  l'avocat  Linguet,  qui  écrivit  la 
Bastille  dévoilée.  Ce  dernier,  en  1782,  enfermé 
en  vertu  d'une  lettre  de  cachet,  offrait  pour  prix 
de  sa  liberté  d'indiquer  au  ministre  «  un  moyen  de 
transmettre  aux  distances  les  plus  éloignées  des  nou- 
velles de  quelque  espèce  et  de  quelque  longueur  qu'el- 
les fussent,  avec  une  rapidité  presque  égale  à  l'imagi- 
nation l.  »  Le  secret  a  été  bien  gardé;  car  malgré  une 
expérience  faite  en  présence  de  commissaires  délégués, 
on  ne  sait  en  quoi  consistait  le  procédé  inventé  par  le 
prisonnier  pendant  son  séjour  à  la  Bastille.  Dupuis, 
qui  s'était  utilement  servi  de  son  système  particulier 
pour  correspondre  de  Ménilmontant  à  Bagneux,  y  re- 
nonça spontanément  après  avoir  eu  connaissance  de 
celui  de  Claude  Chappc. 

L'idée  flottait  dans  les  esprits,  elle  allait  bientôt  s'y 


1  Un  couplet  de  chanson  a  gardé  le  souvenir  de  la  tentative  d'inven- 
tion de  Linguet  : 

Que  Linguet  de  sa  courtine, 
Veuille  apprendre  à  notre  orgueil 
Que  l'on  peut  en  un  clin  d'œil 
Se  faire  entendre  de  Chine: 
Kli  !  qu'est  qu'  ça  m'  fait  ù  moi  ! 
On  m'entend  de  ma  cuisine. 
Ah!  qu'est  qu'  ça  m'  fait  à  moi, 
Quand  je  chante  et  quand  je  bois? 
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condenser  et  trouver  sa  formule.  Les  procès-verbaux 
de  l'Assemblée  législative  racontent  que,  dans  la  séance 
du  jeudi  soir  22  mars  1792,  «  M.  Chappe  est  intro- 
duit à  la  barre  ;  il  fait  hommage  à  l'Assemblée  d'une 
découverte  dont  l'objet  est  de  communiquer  rapide- 
ment à  de  grandes  distances  tout  ce  qui  peut  former 
le  sujet  d'une  correspondance.  Il  annonce  que  la  vi- 
tesse de  cette  correspondance  sera  telle  que  le  corps 
législatif  pourra  faire  parvenir  ses  ordres  a  nos  fron- 
tières et  en  recevoir  la  réponse  pendant  la  durée  d'une 
même  séance;  il  présente  des  procès-verbaux  qui 
prouvent  qu'il  a  déjà  fait  plusieurs  expériences  de  son 
moyen  dans  le  département  de  la  Sarthe  et  qu'elles 
ont  été  suivies  de  succès.  »  L'Assemblée  applaudit, 
admit  M.  Chappe  aux  honneurs  de  la  séance,  et  ren- 
voya l'examen  de  la  découverte  au  comité  de  l'instruc- 
tion publique. 

Quelle  était  cette  nouvelle  invention  qui  se  révélait 
tout  à  coup?  était-elle,  comme  celle  qui  l'avait  pré- 
cédée, incomplète,  maladroite,  hérissée  de  difficultés 
qui  en  rendaient  l'application  dispendieuse  et  l'usage 
impraticable?  était-ce  le  rêve  d'un  cerveau  tourmenté 
de  célébrité  à  tout  prix?  était-ce  au  contraire  le  ré- 
sultat d'études  sérieuses  et  bien  pondérées,  de  combi- 
naisons à  la  fois  ingénieuses  et  faciles?  quel  en  était 
l'auteur  et  comment  avait-il  été  amené  à  faire  une 
telle  et  si  importante  découverte? 
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Claude  Chappe  était  né  dans  le  département  de  la 
Sarthe,  à  Brulon,  en  1765;  il  avait  donc  vingt-neuf 
ans  quand  il  se  présentait  à  la  barre  de  l'Assemblée 
législative.  Les  glorieux  antécédents  scientifiques  ne 
faisaient  point  défaut  dans  sa  famille;  son  oncle,  l'abbé 
Chappe  d'Àuteroche,  avait  été  envoyé  par  l'Académie 
des  sciences,  dont  il  était  membre,  à  Tobolsk,  afin 
d'y  observer,  le  6  juin  1761,  le  passage  de  Vénus  sur 
le  soleil  ;  plus  tard,  pour  étudier  un  phénomène  sem- 
blable, il  se  rendit  en  Californie,  où  il  mourut  des 
suites  de  ses  fatigues.  Il  avait  légué  à  son  neveu  le 
goût  des  sciences  et  l'aptitude  au  travail,  car  Claude 
Chappe  fut  un  travailleur  ardent  et  infatigable.  Ce- 
pendant l'idée  première  de  sa  découverte,  qui  eut  une 
si  grande  importance  à  la  lin  du  siècle  dernier,  est 
plutôt  due  au  hasard,  à  une  malice  d'enfant,  qu'à 
une  volonté  préconçue  et  nettement  dirigée  vers  un 
seul  point  fixé  à  l'avance.  Claude  Chappe,  destiné  à 
l'état  ecclésiastique,  avait  été  mis  dans  un  séminaire 
distant  de  trois  quarts  de  lieue  environ  du  pensionnat 
où  ses  quatre  frères  faisaient  leurs  études.  Ces  en- 
fants cherchèrent  un  moyen  de  communiquer  entre 
eux  malgré  la  distance,  et  Claude  imagina  d'appliquer 
des  règles  plates  et  noires  sur  la  surface  blanche  des 
murailles  du  séminaire.  A  l'aide  d'une  lorgnette,  ses 
frères  pouvaient  voir  facilement  les  différentes  posi- 
tions qu'il  faisait  prendre  à  ses  règles  et  lire  ainsi  des 
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phrases  dont  le  vocabulaire  avait  été  convenu  entre 
eux.  Telle  fut  l'origine  singulière  de  l'appareil  et  du 
système  de  signaux  qui  devaient  former  plus  tard  le 
télégraphe  et  le  langage  télégraphique. 

Il  est  probable  que  ce  jeu  d'enfants  cherchant  à 
tromper  la  discipline  d'une  maison  d'éducation,  ne 
laissa  pas  grande  trace  dans  l'esprit  de  Glaude  Chappe, 
qui  étaiUlcvenu  abbé  et  devait,  ainsi  que  tant  d'autres, 
se  défroquer  pendant  la  révolution.  Ce  ne  fut  en  effet 
que  vers  1790  qu'il  conçut  le  plan  d'un  système  com- 
plet de  correspondance  par  signaux.  On  dirait  que  du 
premier  coup  il  eut  une  vision  de  l'avenir,  car  il  di- 
rigea ses  recherches  vers  l'électricité,  dont  la  force 
inconnue  et  les  propriétés  à  peine  soupçonnées  préoc- 
cupaient tous  les  esprits  sérieux  de  l'époque.  Il  re- 
nonça promptement  à  ses  essais,  qui  n'aboutirent  à 
aucun  résultat  satisfaisant.  Il  chercha  alors,  en  com- 
binant des  objets  de  couleurs  différentes,  à  obtenir 
des  signaux  visibles  et  distincts;  mais  il  s'aperçut 
qu'il  fallait  multiplier  les  stations  sur  un  espace  rela- 
tivement restreint,  car  dès  que  la  distance  était  nota- 
blement augmentée,  les  nuances  les  plus  diverses 
devenaient  uniformément  blanches  au  soleil  et  noires 
à  l'ombre.  Il  eut  recours  au  son  et  employa  des  casse- 
roles, sur  lesquelles  on  frappait,  à  faire  parvenir  à 
une  distance  de  400  mètres  des  phrases  convenues. 
Toutes  ces  tentatives  furent  infructueuses,  et  peut-être 
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Claude  Chappe  aurait  renoncé  à  son  projet,  lors- 
qu'il se  souvint  des  règles  qu'il  avait  utilisées 
dans  son  enfance  pour  correspondre  avec  ses  frères. 
Cette  fois  il  était  sur  la  bonne  route  et  ne  la  quitta 
plus. 

Le  2  mars  1791,  il  avait  amené  son  appareil  à  un 
point  de  perfection  assez  avancé  pour  qu'il  pût  convo- 
quer les  officiers  municipaux  de  Parce,  district  de 
Sablé  (Sarthe),  et  faire  devant  eux  des  expériences 
dont  ils  dressèrent  procès-verbal.  C'est  là  l'acte  de 
naissance  de  la  Télégraphie.  Deux  instruments  étaient 
en  vue,  l'un  à  Farce,  l'autre  à  Brulon,  séparés  par 
16  kilomètres,  Les  phrases  échangées  furent  :  c<  Si 
vous  réussissez,  vous  serez  bientôt  couvert  de  gloire.  » 
—  «  L'Assemblée  nalionale  récompensera  les  expé- 
riences utiles  au  public.  »  Et  elles  furent  transmises 
dans  l'espace  de  six  minutes  et  vingt  secondes.  Le 
succès  avait  été  complet.  Chappe  continua  ses  expé- 
riences pendant  près  d'une  année,  puis  il  vint  à  Paris 
tenter  la  grande  publicité,  et  voulant  avant  toute  chose 
attirer  l'attention  sur  lui,  il  obtint  par  l'entremise  de 
son  frère  Ignace  Chappe,  député  à  l'Assemblée  légis- 
lative, l'autorisation  d'élever  sa  machine  sur  un  des 
pavillons  d'octroi  de  la  barrière  de  l'Étoile.  L'appareil 
construit  allait  pouvoir  bientôt  fonctionner,  lorsque 
pendant  une  nuit  des  hommes  masqués  le  renversè- 
rent et  le  détruisirent  sans  que  personne  songeât  à 
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s'opposer  à  cet  acte  de  vandalisme,  dont  le  mobile  a 
toujours  été  ignoré. 

Cet  accident  tourna  au  bien  de  l'entreprise.  Chappe 
se  remit  à  l'œuvre,  étudiant  avec  soin  la  forme  des 
corps  opaques  afin  de  déterminer  d'une  façon  cer- 
taine celle  qui  était  le  plus  visible  à  travers  l'espace. 
Après  bien  des  tâtonnements,  il  arriva  à  cette  persua- 
sion que  la  forme  allongée  remplissait  toutes  les  con- 
ditions désirables  :  il  s'arrêta  à  une  règle  étroite, 
armée  à  chaque  extrémité  d'une  aile  pivotante  ;  il  fit 
le  dessin  de  sa  machine,  qui  fut  exécutée  sous  ses 
yeux  par  le  mécanicien  Bréguet.  Ses  frères  avaient 
concouru  à  ses  recherches  techniques;  un  de  ses  pa- 
rents, Léon  Delaunay,  qui,  ayant  été  consul  de  France 
en  Portugal,  avait  quelque  connaissance  des  chiffres 
diplomatiques,  l'aida  à  composer  un  vocabulaire  pro- 
visoire composé  de  9,999  mots  transmissibles  par  si- 
gnaux. L'invention  n'était  pas  parfaite  encore,  mais 
du  moins  elle  pouvait  déjà  rendre  d'importants  ser- 
vices. Ce  fut  alors  que  Chappe  en  fit  hommage  à  l'As- 
semblée nationale. 

Pour  prouver  que  sa  découverte  était  pratique,  il 
voulut  recommencer  ses  expériences  publiques  et  éta- 
blit un  nouveau  poste  à  Ménilmonlant,  dans  le  parc 
de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau.  L'époque  était  fort 
troublée  :  c'était  après  le  10  août  ;  le  peuple  de  Paris^ 
confiant  parfois  jusqu'à  la  sottise  et  souvent  défiant 
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jusqu'à  la  cruauté,  était  en  proie  à  toute  sorte  d'in- 
quiétudes; partout  il  voyait  des  traîtres,  et,  ivre  de 
ses  premières  heures  de  liberté,  il  s'abandonnait  à  la 
folie  contagieuse  des  soupçons  indéterminés.  Dans 
l'appareil  des  frères  Ghappe,  dans  cette  machine  in- 
connue, déforme  singulière,  qui  semblait  animée  d'un 
mouvement  propre,  qui  remuait  les  bras  toute  seule 
et  se  démenait  en  l'air  sans  raison  apparente,  on  vit 
un  instrument  destiné  à  correspondre  avec  la  famille 
royale,  alors  détenue  au  Temple,  et  élevé  pour  com- 
promettre les  nouvelles  destinées  de  la  nation.  Un 
matin,  un  groupe  d'hommes  se  précipita  dans  le  parc 
de  Ménilmontant,  démolit  la  station,  brisa  le  télé- 
graphe, le  jeta  au  feu  et  faillit  en  faire  autant  des 
frères  Ghappe,  qui  n'eurent  que  le  temps  de  se  sauver. 
Le  12  septembre  1792,  Claude  Ghappe  écrivit  à  l'As- 
semblée pour  lui  demander  de  protéger  ses  travaux  et 
de  l'indemniser  des  pertes  que  la  bêtise  populaire  lui 
avait  fait  subir.  Il  ne  reçut  pas  de  réponse,  car  le  21  sep- 
tembre la  Convention  nationale  tint  sa  première  séance. 

Pendant  de  longs  mois  il  ne  fut  plus  question  de 
l'invention  nouvelle  ;  Chappe  fatiguait  les  bureaux  et 
les  comités  de  ses  démarches  inutiles.  Ce  fut  pendant 
une  de  ces  audiences  qui  bien  souvent  désespéraient 
l'inventeur,  que  sa  machine  reçut  son  baptême  défi- 
nitif. Miot  de  Mélilo  raconte1  que  Chappe  vint  le  voir 

1  Mémoires,  t.  Ier,  p.  38. 
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au  ministère  de  la  guerre  et  lui  donna  de  minutieux 
détails  sur  son  appareil,  qu'il  nommait  alors  le  tachy- 
graphe (ra^u-ypaçeiv,  écrire  promptement) .  Miot  lui 
dit  tout  de  suite  que  la  dénomination  était  vicieuse  et 
qu'il  devait  la  changer  en  celle  de  télégraphe  (ry}Ae- 
ypctyeiv,  écrire  de  loin) .  Chappe  fut  frappé  de  la  justesse 
de  l'observation  et  adopta  l'appellation,  qui  depuis  ce 
temps  a  prévalu.  C'était  beaucoup  d'avoir  trouvé  un 
nom  composé  qui  renfermait  une  définition  exacte, 
mais  ce  n'était  pas  tout  :  il  fallait  faire  sortir  le  projet 
des  cartons  où  il  demeurait  enfoui,  et  il  y  serait  peut- 
être  resté  longtemps  encore  si  l'actif  et  enthousiaste 
Komme  ne  l'y  avait  découvert.  Nous  avons  dil  plus 
haut  à  travers  quelles  circonstances  il  obtint  de  la 
Convention  nationale  que  6,000  livres  seraient  accor- 
dées à  Chappe  pour  faire  des  essais  sérieux  et  qu'une 
commission  serait  nommée  pour  les  suivre. 

Les  commissaires  choisis  dans  le  comité  de  l'instruc- 
tion publique  furent  Arbogaste,  Daunou  et  Lakanal. 
Les  deux  premiers  étaient  au  moins  indifférents,  sinon 
hostiles  aux  tentatives  de  Chappe,  dont  ils  ne  compre- 
naient pas  toute  la  portée.  Il  n'en  était  heureusement 
pas  ainsi  de  Lakanal  ;  cet  homme  de  bien,  amoureux 
de  tout  ce  qui  pouvait  faire  la  gloire  de  la  France,  ne 
fut  pas  long  à  se  rendre  compte  des  résultats  excep- 
tionnels que  l'invention  de  Claude  Chappe  pouvait 
obtenir.  Dès  lors  il  se  voua  au  télégraphe  sans  ré- 
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serve,  stimula  l'apathie  de  ses  collègues,  fit  pousser 
avec  vigueur  les  travaux  entrepris,  convainquit  Cam- 
bon,  qui  ne  voyait  là  qu'une  nouvelle  source  de  dé- 
penses pour  l'Etat  épuisé,  et  de  haute  lutte  autant  que 
par  persuasion  il  finit  par  mener  l'œuvre  à  bonne  fin. 
Chappe  comprit  bien  qu'il  devait  tout  à  Lakanal  ; 
dans  sa  correspondance  avec  celui  que  la  restauration 
devait  chasser  de  l'Institut,  il  y  a  des  mots  touchants 
qui  peignent  au  vif  sa  gratitude  :  «  Grâces  vous  soient 
rendues  mille  fois!  Vous  avez  triomphé  de  tous  les 
obstacles;  que  dis-je?  vous  les  avez  transformés  en 
moyens;  me  voilà  pleinement  satisfait.  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  prie  mon  créateur  de  recevoir  l'hommage  de  sa 
créature.  » 

La  Convention  avait  permis  à  Chappe  de  requérir 
la  garde  nationale  pour  protéger  ses  travaux  de  con- 
struction ;  mais  nulle  manifestation  hostile  ne  se  re- 
nouvela ;  on  connaissait  maintenant  dans  le  public  la 
grandeur  du  but  poursuivi  et  l'on  ne  vit  plus  repa- 
raître l'absurde  défiance  des  premiers  jours. 

Le  moment  définitif  était  venu  ;  le  12  juillet  1795, 
la  veille  de  l'assassinat  de  Marat,  une  expérience  so- 
lennelle eut  lieu  en  présence  de  Daunou,  d'Àrbo- 
gaste,  de  Lakanal  et  de  personnages  éminents  appar- 
tenant à  la  politique,  aux  sciences  et  aux  arts.  La 
ligne  d'opération  partant  de  Ménilmontant,  aboutis- 
sant  à   Saint-Martin-du-Tertre   (Seinc-et-Oise)    avec 
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station  à  Ecouen,  avait  35  kilomètres  d'étendue.  A 
quatre  heures  et  demie  de  l'après-midi,  l'opération 
commença,  l'appareil  de  Ménilmontant  se  mit  en 
mouvement  et  transmit  en  onze  minutes  à  Saint- 
Martin-du-Tertre  une  dépêche  de  vingt- neuf  mots 
ainsi  conçue  :  «  Daunou  est  arrivé  ici  ;  il  annonce  que 
la  Convention  nationale  vient  d'autoriser  son  comité 
de  sûreté  générale  à  apposer  les  scellés  sur  les  papiers 
des  représentants  du  peuple.  »  Le  poste  de  Saint- 
Martin-du-Tertre,  après  avoir  répété  la  dépêche  et 
prouvé  ainsi  qu'il  l'avait  reçue  et  comprise,  expédia 
en  neuf  minutes  une  phrase  de  vingt-six  mots.  «  Les 
habitants  de  cette  belle  contrée  sont  dignes  de  la  li- 
berté par  leur  amour  pour  elle  et  leur  respect  pour 
la  Convention  nationale  et  les  lois.  »  Puis  les  commis- 
saires causèrent  entre  eux  à  l'aide  du  télégraphe.  «  La 
commission  et  toute  l'assistance,  dit  M.  Edouard 
Gerspach1,  furent  émerveillés  de  ce  résultat;  la  télé- 
graphie était  créée.  » 

Le  26  juillet  1795,  la  Convention,  après  avoir  en- 
tendu la  lecture  des  dépêches  de  Beauharnais  qui  an- 
nonçait un  succès  à  Landau,  voté  un  décret  sur  les 
accaparements,  chargé  le  comité  de  sûreté  générale 
de  présenter  sous  trois  jours  l'acte  d'accusation  contre 
Brissot,  appris  un   échec   des  patriotes  en  Vendée; 

1  Histoire  administrative  de  la  Télégraphie  aérienne  en  France, 
p.  21. 
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après  avoir  écouté  Legendre,  qui  prenait  la  défense 
de  Westermann  accusé  de  trahison,  la  Convention,  sur 
la  proposition  de  Lakanal,  adopta  le  décret  suivant. 
«  La  Convention  nationale  accorde  au  citoyen  Chappe 
le  titre  d'ingénieur-télégraphe  aux  appointements  de 
lieutenant  de  génie,  charge  son  comité  de  salut  public 
d'examiner  quelles  sont  les  lignes  qu'il  importe  à  la 
république  d'établir  dans  les  circonstances  pré- 
sentes1. » 


II.  -  LE  TÉLÉGRAPHE   AÉRIEN. 

État  de  la  France.  —  De  Paris  à  Lille.  —  Construction  des  machines.  — 
Télégraphe  au  Louvre.  — 13  fructidor  an  II.  — Prise  de  Condé. —  Échange 
de  dépêches.  —  Le  mécanisme.  —  Signaux.  —  Façon  de  procéder.  — 
Secret  des  dépêches.  —  Brumaire.  —  Fil  de  laiton.  —  Hôtel  Villeroy.  — 
Suicide  de  Chappe.  —  Le  télégraphe  et  l'émeute.  —  1830.  —  Rue  de 
Grenelle  —  Insurgés  facétieux.  —  Télégraphes  secrets.  —  Préposés  in- 
fidèles. —  Affaires  des  frères  Blanc.  —  Acquittement.  —  Législation  mo- 
difiée. —  Apparition  du  télégraphe  électrique.  —  Le  télégraphe  aérien 
en  Crimée. 

Claude  Chappe,  lieutenant  de  génie  aux  appointe- 
ments de  5  livres  10  sous  en  assignats  par  jour,  se 
mit  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  indomptable.  Dans  une 
administration  qui  n'avait  aucun  précédent  tout  était 
à  crééer,  les  instruments,  les  ouvriers,  le  personnel. 
L'époque  était  singulièrement  douloureuse  et  difficile. 
La  France  envahie  par  les  étrangers  voyait  son  papier- 

1  Moniteur  universel,  n°  210.  —  1793. 
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monnaie  perdre  50  pour  100  de  sa  valeur  nominale, 
les  campagnes  étaient  dépeuplées,  tout  ce  qui  existait 
de  valide  marchait  vers  la  frontière,  les  hommes  de 
main-d'œuvre  étaient  introuvables  et  la  plupart  des 
matériaux  manquaient.  De  tels  obstacles  ne  firent  re- 
culer personne.  Le  comité  de  salut  public  rendit  le 
4  août  1793  un  arrêté  qui  ordonnait  d'urgence  la 
construction  de  deux  lignes  télégraphiques,  l'une  de 
Paris  à  Lille,  l'autre  de  Paris  à  Landau.  Comme  on  le 
voit,  on  pensa  d'abord  à  la  guerre;  Carnot  prit  l'af- 
faire en  main,  car  il  comprit  tout  de  suite  qu'on  lui 
offrait  un  nouveau  moyen  d'organiser  la  victoire. 

On  peut  dire  que  pour  cette  première  installation 
les  frères  Chappe  ont  tout  fait.  On  mita  leur  disposi- 
tion une  somme  de  166,240  livres  prises  sur  les  50 
millions  que  le  ministère  de  la  guerre  devait  consacrer 
à  la  défense  du  pays  ;  mais  en  tenant  compte  de  la  dé- 
perdition régulière  des  assignats,  on  reconnaîtra  qu'ils 
n'eurent,  pour  leurs  premiers  travaux,  qu'une  somme 
de  80,000  francs  à  dépenser.  C'est  à  l'aide  de  si  misé- 
rables ressources  qu'on  parvint  cependant  à  établir  la 
ligne  de  Paris  à  Lille.  On  l'a  dit,  et  il  faut  le  répéter  : 
en  ce  temps-là ,  le  patriotisme  enfantait  des  miracles^ 
Seize  stations  séparaient  les  deux  points  extrêmes  :  c'é- 
tait seize  postes  à  construire. 

Les  pierres  manquaient,  on  alla  en  chercher  dans 
les  carrières  ;  le  bois  faisait  défaut,  on  en  abattit  dans 


OU       r      & 

LE  TELEGRAPHE  AERIEN.  157 

les  forêts  de  l'État  ;  les  ouvriers  refusaient  de  travailler 
pour  un  salaire  illusoire  payé  en  assignats  dépréciés, 
on  les  mit  en  réquisition.  Les  frères  Chappe  faisaient 
tous  les  métiers  :  tour  à  tour  géomètres,  architectes, 
maçons,  charpentiers,  mécaniciens,  ils  se  subdivisaient 
la  besogne  et  se  multipliaient  à  l'infini.  Le  comité  de 
salut  public,  auquel  il  n'était  pas  prudent  de  désobéir 
en  ce  temps-là,  autorisa  les  inventeurs  du  télégraphe 
à  placer  leurs  machines  sur  les  tours,  sur  les  clochers, 
partout  enfin  où  ils  trouveraient  avantage  ou  économie 
de  temps  ;  par  son  ordre,  ils  obtinrent  de  faire  abattre, 
moyennant  indemnité  discutée,  les  rideaux  d'arbres 
qui  pouvaient  s'interposer  entre  deux  stations.  C'est 
aux  frères  de  Claude  Chappe  qu'était  échu  le  dur  la- 
beur de  surveiller  et  d'activer  l'établissement  des  sta- 
tions; quant  à  lui,  resté  à  Paris,  il  s'était  réservé  la 
plus  pénible  partie  du  travail,  la  construction  des  ma- 
chines; il  ne  parvint  pas  à  réunir  sous  sa  surveillance 
directe  un  groupe  d'ouvriers  spéciaux  pouvant  former 
un  atelier  de  menuiserie  et  de  serrurerie;  il  fut  obligé 
de  faire  exécuter  les  pièces  séparément,  une  à  une,  par 
des  artisans  isolés.  Lorsqu'à  force  de  soins,  de  tâtonne- 
ments et  de  peines,  il  était  parvenu  à  obtenir  les  dif- 
férents organes  de  son  instrument,  il  les  assemblait 
lui-même  et  allait  sur  place  établir  l'appareil,  le  faire 
jouer  et  s'assurer  qu'il  pourrait  fonctionner.  En  dehors 
de  cette  occupation  incessante,  il  s'était  donné  la  tâche 
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de  former  lui-même  les  stationnaires,  c'est-à-dire  les 
hommes  qui  devaient  faire  mouvoir  le  télégraphe,  en 
connaître  tous  les  signes,  savoir  par  quelle  manœuvre 
particulière  on  les  obtient,  et  arriver  par  l'étude  et 
l'usage  à  cette  habileté  qui  permet  d'éviter  les  erreurs. 
Dès  qu'il  avait  terminé  l'éducation  d'un  stationnaire, 
il  commençait  celle  d'un  autre  ;  ce  travail  de  Pénélope 
ne  lui  laissait  ni  repos  ni  trêve.  Malgré  les  difficultés, 
les  obstacles,  la  construction  de  la  ligne  avançait.  En 
mars  1 794  (ventôse  an  II) ,  elle  était  presque  terminée; 
en  prairial,  on  éleva  sur  le  Louvre  même  un  télégra- 
phe qui,  correspondant  avec  le  poste  de  Montmartre, 
était  visible  pour  Chappe,  dont  les  bureaux  étaient 
établis  sur  le  quai  Voltaire,  au  coin  de  la  rue  du  Bac, 
dans  la  maison  qu'il  habitait.  La  dernière  station  était 
sur  la  tour  Sainte-Catherine  à  Lille  ;  les  deux  ex- 
trémités étaient  sur  le  point  de  communiquer  entre 
elles,  et  le  télégraphe  allait  bientôt  faire  parler  de  lui. 
Le  13  fructidor  an  II1,  au  milieu  d'une  séance  de  la 
Convention,  où  Lecointre,Vadier,  Tallien,  Bourdon,  de 

1  La  date  de  cette  séance  semblerait  très-difficile  à  déterminer,  si 
Ton  n'avait  pour  repère  certain  les  procès-verbaux  de  la  Convention  : 
M.  E.  Gerspach  (Histoire  administrative  delà  Télégraphie  en  France) 
la  fixe  au  15  fructidor  an  II;  M.  Block  (Dictionnaire  de  la  politique) 
au  50  thermidor;  M.  Le  Verrier  (Rapport  du  23  janvier  1850)  au  20 
novembre  1794,  c'est-à-dire  au  3  brumaire;  la  réimpression  du  Mo- 
niteur, par  suite  d'une  coquille,  au  5  fructidor;  enfin,  M.  Ferdinand 
Barrot  va  plus  loin  en  disant  (Rapport  du  1er  mars  1850)  que  la  télé- 
graphie a  été  inventée  en  1795. 
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l'Oise,  ne  se  ménagèrent  pas  lesépithètes,  pendant  que 
Merlin,  de  Thionville,  présidait,  Carnot  parut  à  la  tri- 
bune :  «Voici,  dit-il,  le  rapport  du  télégraphe  qui 
nous  arrive  à  l'instant  :  Condé  est  restitué  à  la  répu- 
blique ;  reddition  avoir  eu  lieu  ce  matin  à  six  heures.  » 
L'Assemble  se  lève,  applaudit  et  crie  :  «Vive  la  Républi- 
que !  »  —  Gossuin:  «  Depuis  trois  jours,  on  nous  occupe 
de  calomnies  atroces  et  de  diatribes  dont,  j'espère,  il 
sera  fait  justice  aujourd'hui.  Condé  est  rendu  à  la  ré- 
publique ;  changeons  le  nom  qu'il  portait  en  celui  de 
Nord-Libre.  »  Cette  proposition  est  décrétée  sur-le- 
champ.  —  Cambon:  «Je  demande  que  ce  décret  soit 
envoyé  à  Nord-Libre  par  la  voie  du  télégraphe.  »  Cette 
proposition  est  adoptée.  Vers  la  fin  de  la  séance,  le  pré- 
sident lut  la  lettre  suivante,  que  Claude  Chappe  venait 
de  lui  adresser  :  «  Je  t'annonce  que  les  décrets  de  la 
Convention  nationale  qui  annoncent  le  changement  du 
nom  de  Condé  en  celui  de  Nord-Libre,  et  celui  qui  dé- 
clare que  l'armée  du  Nord  ne  cesse  de  bien  mériter 
de  la  patrie,  sont  transmis.  J'en  ai  reçu  le  signal  par 
le  télégraphe.  J'ai  chargé  mon  préposé  à  Lille  de  faire 
passer  ces  décrets  à  Nord-Libre  par  un  courrier  extra- 
ordinaire1. »  Si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  ces  faits 
sans  précédents  se  produisaient,  on  comprendra  facile- 
ment quel  enthousiasme  ils  excitèrent  en  France  et 

1  Moniteur  universel,  n09  345,  346.  —  1794. 
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quelle  curiosité  jalouse  ils  firent  naître  dans  toute  l'Eu- 
rope. 

Comme  toutes  les  œuvres  de  génie,  l'appareil  qui 
venait  de  donner  une  telle  preuve  de  sa  puissance  et  de  sa 
rapidité  était  d'une  simplicité  extrême;  il  est  inconceva- 
ble que  le  monde  ait  attendu  près  de  six  mille  ans  avant 
de  l'inventer.  Il  se  composait  de  trois  pièces  :  la  pre- 
mière, nommée  régulateur,  était  un  rectangle  al- 
longé de  15  pouces  de  largeur  sur  14  pieds  de  long. 
Au  centre,  il  était  traversé  par  un  axe  sur  lequel  il 
pouvait  facilement  se  mouvoir.  A  chaque  extrémité  du 
régulateur  était  fixée  une  autre  pièce  mobile  longue  de 
6  pieds,  qu'on  appelait  indicateur.  Ces  trois  pièces 
composaient  la  partie  visible  du  télégraphe.  Les  indi- 
cateurs, terminés  par  une  queue  de  fer  alourdie  d'un 
plomb  qui  leur  servait  de  conlre-poids,  pouvaient  dé- 
crire un  cercle.  Cet  assemblage  était  élevé  à  plus  de 
14  pieds  au-dessus  de  la  toiture  du  poste,  afin  que 
dans  le  plus  grand  développement  les  gestes  du  té- 
légraphe restassent  toujours  distincts  et  isolés  des 
surfaces  voisines.  L'appareil  était  mis  en  action  à  l'aide 
de  fils  de  laiton  reliés  à  une  manivelle  que  le  préposé 
faisait  facilement  mouvoir  d'une  seule  main.  Cette  ma- 
nivelle avait  la  forme  exacte  d'un  petit  télégraphe,  s'ap- 
pelait le  répétiteur  et  reproduisait  toutes  les  attitudes 
qu'elle  transmettait  au  régulateur  et  aux  indicateurs  ; 
ceux-ci  étaient  construits  en  forme  de  persienne,  avec 
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des  lames  de  cuivre  qui  leur  donnaient  à  la  fois  plus  de 
légèreté,  plus  de  solidité  et  les  exposaient  moins  à  être 
renversés  par  le  vent  :  deux  lorgnettes  fixées  dans  les 
murs  de  la  logette  où  se  tenait  le  stationnaire  et  diri- 
gées vers  les  deux  télégraphes  avec  lesquels  il  était  en 
communication,  complétaient  cet  appareil  peu  compli- 
qué. 

Après  bien  des  études,  bien  des  observations,  on 
s'arrêta  à  un  nombre  de  quatre-vingt-seize  signaux  for- 
més par  les  quatre-vingt-seize  mouvements  divers  du 
télégraphe,  combinés  d'après  les  positions  absolument 
distinctes  que  les  trois  pièces  pouvaient  prendre  entre 
elles.  Quatre  de  ces  signaux  furent  expressément  ré- 
servés à  la  correspondance  des  employés  entre  eux, 
lorsqu'ils  avaient  à  se  prévenir  d'un  fait  normal  pou- 
vant interrompre  momentanément  le  service  de  la  li- 
gne, tel  que  brouillard  ou  absence  d'un  préposé.  11 
restait  donc  quatre-vingt-douze  signaux  qu'on  pouvait 
appliquer  à  la  transmission  des  dépêches. 

Partant  de  cette  donnée,  Claude  Chappc,  aidé  de  Léon 
Delaunay  et  d'un  inspecteur  nommé  Durant,  rédigea 
trois  vocabulaires  contenant  chacun  quatre-vingt-douze 
pages  qui,  chacune,  renfermait  quatre-vingt-douze 
mots,  phrases  ou  noms  propres.  — Le  premier  était 
consacré  aux  mots,  le  second  à  des  phrases  usuelles,  le 
troisième  aux  noms  géographiques.  On  avait  donc  ainsi 
un  dictionnaire  télégraphique  de  vingt-cinq  mille  trois 


142  LES  TÉLÉGRAPHES. 

cent  quatre-vingt-douze  vocables.  Chaque  vocabulaire, 
chaque  page,  chaque  ligne  était  marqué  d'un  signe 
spécial.  Dès  lors  la  façon  de  procéder  se  comprend 
très-facilement.  Si  l'on  voulait,  par  exemple,  trans- 
mettre le  mot  envoyer  qui  se  trouve  inscrit  le  qua- 
rante-sixième à  la  trente-quatrième  page  du  vocabu- 
laire, on  indiquait  à  l'aide  du  télégraphe  d'abord  le 
signe  représentant  trente-quatre  et  immédiatement 
après  le  signe  représentant  quarante-six.  Rien  n'était 
plus  rationnel  et  plus  simple  ;  ce  système  de  machine 
et  de  mouvements  nous  paraît  bien  arriéré  aujourd'hui 
que  nous  sommes  accoutumés  aux  incalculables  rapi- 
dités de  l'électricité  ;  mais  l'invention  de  Chappe  n'en 
fut  pas  moins  une  œuvre  admirable.  Il  est  difficile  de 
comprendre  ce  qu'il  fallait  d'activité,  de  vigilance,  de 
bon  vouloir  aux  employés  ;  mais  on  pourra  s'en  rendre 
compte  lorsque  nous  aurons  dit  qu'une  dépêche  de 
quarante  mots,  expédiée  de  Paris  à  Bayonne,  traversait 
cent  onze  stations  et  exigeait  un  total  de  quarante-quatre 
mille  quatre  cents  mouvements. 

Chaque  poste  intermédiaire  avait  deux  employés  qui 
se  relayaient  tous  les  jours  à  midi  ;  il  fallait  avoir  sans 
cesse  l'œil  aux  lunettes  pour  surveiller  les  télégraphes 
voisins,  reproduire  les  signaux,  s'assurer  s'ils  étaient 
reproduits  par  la  station  correspondante  et  les  inscrire 
sur  un  registre,  afin  qu'on  pût  les  vérifier  plus  tard  en 
cas  d'erreur  dans  la  transmission.  Parfois^  lorsqu'on 
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était  en  train  de  signaler  une  dépêche  indiquée  grande 
activité,  on  était  obligé  de  s'interrompre  tout  à  coup 
pour  faire  passer  une  dépêche  indiquant  grande  ur- 
gence; quand  elle  était  terminée,  on  reprenait  la  pre- 
mière. Les  préposés  ignoraient  absolument  la  valeur 
des  signes  qu'ils  employaient.  Le  directeur  à  Paris,  les 
inspecteurs  en  province  en  avaient  seuls  connaissance; 
ils  les  traduisaient  en  langage  vulgaire  et  adressaient 
par  estafette  leur  dépêche  cachetée  à  qui  de  droit. 

Dans  les  premiers  temps  surtout,  les  employés  fai- 
saient bien  des  maladresses;  on  a  calculé  qu'il  fallait 
environ  huit  mois  d'exercice  pour  former  un  station- 
naire  habile  ;  l'inexpérience  a  causé  bien  des  erreurs 
et  bien  des  retards,  mais  les  plus  considérables  étaient 
dus  aux  conditions  même  de  l'atmosphère .  Nous  nous 
rappelons  tous  le  rôle  que  la  nuit  et  le  brouillard  jouaient 
dans  l'interruption  des  dépêches.  Le  langage  de  la  té- 
légraphie aérienne  a  gardé  jusqu'au  dernier  jour  une 
trace  vivante  de  l'époque  qui  l'a  vu  naître;  au  lieu  de 
brouillard,  on  signalait  brumaire.  Dans  les  grandes 
chaleurs,  par  ces  temps  énervants  et  lourds  qui  lais- 
sent au  ciel  toute  sa  pureté,  mais  nous  alanguissent 
sous  le  souffle  du  siroco,  les  communications  télégra- 
phiques étaient  impossibles.  Les  ondulations  miroi- 
tantes de  l'atmosphère,  surtout  pour  les  stations  pla- 
cées près  des  lieux  marécageux,  décomposaient,  pour 
ainsi  dire^  les  gestes  de  l'appareil,  les  rendaient  illisi- 
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bles  et  les  perdaient  dans  une  sorte  d'éblouissement 
analogue  à  celui  que  produit  le  dégagement  du  gaz 
carbonique.  Ces  jours-là,  il  n'y  avait  rien  à  faire;  les 
employés  se  croisaient  les  bras  et  le  télégraphe  faisait 
comme  eux.  Toutes  ces  conditions  atmosphériques  ap- 
portaient une  telle  perturbation  dans  le  service,  que 
Chappc-Chaumont  a  pu  écrire  :  «J'ai  calculé  que  sur 
8,760  heures  qui  composent  l'année,  il  y  a  au  plus 
2,190  heures  pendant  lesquelles  on  puisse  communi- 
quer avec  le  télégraphe  aérien1.  » 

Toutes  ces  difficultés  avaient  frappé  Claude  Chappe, 
lorsque  ayant  enfin  construit  la  ligne  de  Paris  à  Lille, 
il  put  multiplier  ses  observations  en  raison  directe  du 
nombre  des  stations  qu'il  mettait  en  mouvement  et  de 
l'espace  qu'il  avait  à  franchir.  Il  ne  se  découragea  pas, 
car  il  sentit  que  son  invention  était  alors  unique  pour 
les  résultats  qu'elle  obtenait.  Un  arrêté  du  12  vendé- 
miaire an  III  ordonna  la  construction  de  la  ligne  de  Paris 
à  Landau.  11  serait  trop  long  et  superflu  de  raconter 
à  travers  quels  obstacles  elle  fut  établie,  mais  il  faut 
dire  cependant  que  Claude  Chappe  ayant  demandé  à 
la  commission  des  armées  6,168  livres  de  fil  de  lai- 
ton destiné  à  faire  mouvoir  les  appareils,  on  ne  put 
jamais  lui  en  fournir  que  327.  Il  y  suppléa  en  obte- 
nant de  la  gérance  des  biens  nationaux  l'autorisation 

4  Histoire  de  la  Télégraphie,  Introduction. 
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de  prendre  et  de  garder  pour  l'usage  des  télégraphes 
les  cordelettes  de  métal  qui  servaient  autrefois  à  sus- 
pendre les  lampes  et  à  attacher  les  girandoles  dans  les 
hôtels  et  les  maisons  riches  dont  le  mobilier  avait  été 
en  grande  partie  confisqué. 

Pendant  les  premiers  temps,  la  maison  habitée  par 
Chappe  avait  été  le  centre  de  son  administration,  mais 
celte  dernière  s'étendait,  devenait  considérable,  faisait 
concevoir  des  espérances  d'agrandissement  qu'elle  a 
réalisées;  on  lui  chercha  en  conséquence  un  local  con- 
venable, et  on  l'installa  (nivôse  an  III)  à  l'ancien  hôtel 
Villeroy,  rue  de  l'Université,  n°  9.  La  direction  des 
télégraphes  y  demeura  jusqu'au  jour  où  elle  fut  réu- 
nie au  ministère  de  l'intérieur,  rue  de  Grenelle;  la 
rue  Neuve  de  l'Université  a  été  ouverte  sur  l'emplace- 
ment qu'elle  occupait.  La  télégraphie  ancienne,  uni- 
quement due  à  la  découverte  de  Claude  Chappe,  à 
l'initiative  intelligente  de  Romme,  de  Lakanal  et  de 
Carnot,  devait  recevoir  de  chaque  gouvernement  suc- 
cessif le  développement  qu'elle  comportait  ;  mais  il  ne 
fut  point  donné  à  l'inventeur  d'y  apporter  son  concours 
et  d'en  jouir.  Il  avait  vu  tomber  la  république  et  naî- 
tre l'empire  ;  il  était  demeuré  immuable  à  son  poste, 
dirigeant  l'administration  dont  il  était  le  créateur. 
Tant  de  fatigues,  tant  de  luttes  l'avaient  épuisé  ;  de- 
venu hypocondriaque,  atteint  d'une  maladie  insuppor- 
tablcment  douloureuse  (un  cancer  dans  l'oreille),  il  se 
i.  10 
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sentit  si  décourageai  vaincu,  qu'il  demanda  à  la  mort 
la  fin  de  ses  souffrances.  Ce  n'était  pas  l'heure  pour 
lui  cependant,  car  la  ligne  de  Paris  à  Milan  par  Lyon 
et  Turin  allait  être  mise  en  activité.  Le  25  ou  le  2 5  jan- 
vier 1805,  au  matin,  on  le  chercha  vainement  dans 
ses  bureaux;  on  ne  le  découvrit  que  plus  tard,  dans  la 
journée,  au  fond  d'un  puits  qui  alimentait  le  jardin  de 
l'hôtel;  avant  de  s'y  précipiter  il  s'était  coupé  la 
gorge  avec  un  rasoir. 

L'importance  du  télégraphe  était  trop  connue  pour 
qu'on  n'en  étendît  pas  l'usage.  Les  frères  de  Ghappe 
recueillirent  son  héritage  et  continuèrent  à  diriger 
l'administration  qu'il  avait  créée.  L'empire,  la  restau- 
ration, le  gouvernement  de  Juillet  augmentèrent  les 
lignes,  les  poussèrent  jusqu'à  nos  frontières  et  firent 
un  réseau  qui  nous  mettait  en  communication  avec  les 
pays  voisins.  Le  siège  de  l'administration  était  toujours 
situé  rue  de  l'Université,  dans  un  hôtel  d'un  accès 
facile  et  qui  aisément  pouvait  être  enlevé  d'un  coup 
de  main.  C'était  là  une  vive  préoccupation  pour  le 
gouvernement.  Sous  les  Bourbons  et  sous  les  d'Orléans 
les  émeutes  n'étaient  point  rares  à  Paris  ;  tout  y  ser- 
vait de  prétexte,  les  revues,  les  enterrements,  les 
changements  de  ministère,  les  discussions  des  cham- 
bres; le  pays  vivait  et  affirmait  sa  vie  d'une  façon  par- 
fois un  peu  bruyante.  Dès  qu'on  avait  cassé  quelques 
réverbères  ou  entonné  la  Marseillaise,   le  pouvoir, 
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ainsi  qu'on  disait  alors,  pensait  aux  télégraphes,  et 
l'hôtel  Yilleroy  était  envahi  par  la  troupe,  qui  en  cer- 
nait l'enceinte,  remplissait  les  cours  et  bloquait  la 
place  de  façon  à  la  rendre  inaccessible  aux  émeutiers, 
qui  n'y  pensaient  guère.  Les  employés,  gardés  comme 
des  prisonniers  d'Etat,  ne  pouvaient  sortir,  couchaient 
dans  leurs  bureaux,  nourris  on  ne  sait  comme,  et  ne 
recouvraient  la  liberté  que  lorsque  l'ordre  était  ré- 
tabli. 

Il  n'était  point  facile  de  les  intimider  cependant; 
au  mois  de  juillet  1850,  le  directeur  général,  Chappe- 
Chaumont,  refusa  obstinément  au  gouvernement  pro- 
visoire de  transmettre  les  dépêches  qu'il  en  recevait  ; 
naturellement,  il  fut  destitué  pour  n'avoir  jamais  voulu 
trahir  le  roi  Charles  X,  à  qui  il  avait  prêté  serment  de 
fidélité.  Gomme  on  redoutait  toujours  de  voir  l'admi- 
nistration centrale  des  télégraphes  envahie  pendant  un 
jour  de  troubles,  on  lui  chercha  un  emplacement 
meilleur  et  on  le  trouva  rue  de  Grenelle,  près  du  mi- 
nistère de  l'intérieur,  dans  les  attributions  duquel  elle 
avait  du  reste  été  définitivement  réunie  par  ordonnance 
du  28  mai  1851,  après  avoir  successivement  et  con- 
jointement appartenu  à  la  guerre,  à  la  marine,  aux 
travaux  publics  l.  Ce  fut  alors  qu'on  bâtit  la  tour  car- 

1  Pendant  longtemps  la  télégraphie  fut  subventionnée  par  les  diffé- 
rents ministères,  selon  les  services  qu'elle  rendait  à  chacun  d'eux;  la 
loterie  même  lui  fournit  souvent  de  fortes  sommes  ;  la  ligne  de  Stras- 
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rée,  où  nous  avons  vu  les  télégraphes  manœuvrer  et 
dessiner  leurs  bras  noirs  sur  une  surfaee  blanche  et 
circulaire;  l'administration  prit  possession  de  son 
nouveau  local  au  mois  de  septembre  1841 .  C'était  une 
véritable  forteresse  ;  en  temps  d'émeute,  elle  se  rem- 
plissait de  soldats  et  se  trouvait  toujours  prête  à  la 
défense. 

A  une  époque  bien  plus  rapprochée  de  nous,  pen- 
dant la  seconde  république,  sous  le  ministère  de 
M.  Léon  Faucher,  le  midi  de  la  France  fut  remué  par 
je  ne  sais  quelle  tentative  d'insurrection  socialiste 
ayant  des  ramifications  entre  Lyon  et  Marseille.  Nos 
lignes  de  télégraphie  électrique  étaient  loin  d'être 
complètes,  et  les  départements  menacés  étaient  encore 

bourg  recevait  annuellement  une  centaine  de  mille  francs  en  bons  de 
loterie  sur  les  caisses  départementales.  La  loterie  retirait  un  grand 
avantage  de  l'emploi  des  télégraphes  ;  mais  elle  se  lassa  bientôt  de  sa 
générosité,  et,  vers  1819,  clic  ne  voulut  plus  donner  que  4  à  5,000  fr., 
sous  forme  de  gratification  aux  employés.  Ce  fut  en  1821  que  l'entre- 
tien et  la  construction  des  télégraphes  furent  attribués  au  ministère  de 
l'intérieur.  11  est  curieux  de  voir  les  différentes  dates  de  l'établisse- 
ment successif  des  lignes  télégraphiques  :  de  Paris  à  Lille,  1794  ;  jus- 
qu'à Ostcnde,  1795;  jusqu'à  Flcssingue,  1809;  jusqu'à  Amsterdam, 
1810.  —  De  Paris  à  Strasbourg,  1798;  jusqu'à  Huningue,  1799.—  De 
Paris  à  Brest,  1798.  —  Ue  Paris  à  Milan,  par  Lyon  et  Turin,  1805; 
jusqu'à  Venise,  1810. —  Ligne  de  l'Est  prolongée  de  Metz  à  Maycncc, 
18  J  5.  —  De  Paris  à  Calais,  par  Saint-Omer,  1810.  —  De  Lyon  à  Tou- 
lon, 1820.  —  De  Paris  à  Bayonnc,  1825.  —  D'Avignon  à  Montpellier, 
1852.  —  Embranchement  de  Nantes,  Cherbourg,  Perpignan,  1855.— 
De  Montpellier  à  Bordeaux,  1854.  —  De  Calais  à  Boulogne,  1841.  — 
De  Dijon  à  Besançon,  1842. 
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desservis  par  les  télégraphes  aériens.  Le  ministère 
craignit  que  les  postes  ne  fussent  enlevés  ;  il  s'entendit 
avec  le  ministère  de  la  guerre,  obtint  des  fusils,  des 
munitions,  et  fit  armer  les  stationnaires  en  leur  don- 
nant ordre  de  se  défendre  à  outrance  et  de  repousser 
à  tout  prix  les  hommes  isolés  ou  réunis  qui  tenteraient 
de  s'emparer  de  leurs  stations.  Il  va  sans  dire  que  la 
nouvelle  de  cet  armement  inusité  se  répandit  très-ra- 
pidement dans  le  pays.  Les  insurgés  facétieux  ne  s'a- 
musèrent point  à  attaquer  de  vive  force  des  employés 
si  bien  pourvus  :  pendant  la  nuit,  en  l'absence  des 
préposés,  ils  crochetèrent  les  portes  des  stations,  ils 
pénétrèrentdans  l'intérieur,  en  enlevèrent  simplement 
les  lunettes  et  écrivirent  sur  le  registre  aux  signaux  : 
«  Reçu  de  l'administration  télégraphique  deux  lon- 
gues vues,  dont  décharge;  » — de  plus,  ils  emportèrent 
les  fusils  que  chaque  stationnaire  avait  gardés  avec 
soin  dans  sa  logette  pour  être  prêt  à  s'en  servir  à  la 
première  occasion.  Les  rieurs  ne  furent  peut-être  pas 
tous  du  côté  du  ministre. 

On  peut  penser  que  l'établissement  des  télégraphes, 
de  ce  service  dont  l'État  avait  seul  la  jouissance,  avait 
fortement  donné  à  réfléchir  aux  hommes  qui  voient 
dans  la  spéculation  un  moyen  de  s'enrichir,  pour  qui 
le  gain  sans  travail  est  l'idéal  de  la  vie  et  qui  cher- 
chent partout  des  renseignements  à  l'aide  desquels  ils 
peuvent  jouer  à  coup  sûr.  Avant  l'invention  des  che- 
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mins  de  fer,  avant  l'application  de  l'électricité  à  la  té- 
légraphie, le  cours  de  la  Bourse  de  Paris  n'était  connu 
à  Bordeaux,  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Marseille,  qu'à  l'arri- 
vée de  la  malle-poste.  Les  agioteurs  qui  eussent  appris 
le  mouvement  des  fonds  publics  douze  heures  d'avance 
étaient  donc  en  mesure  de  faire  des  bénéfices  coupa- 
bles, mais  assurés.  Or  cela  seul  leur  importait.  À 
l'aide  de  moulins  dont  les  ailes  étaient  disposées  d'une 
certaine  manière,  à  l'aide  de  pigeons  dressés  à  cet  effet, 
on  essayait  d'être  renseigné  d'une  façon  positive  sur  la 
hausse  ou  la  baisse  de  Paris.  Une  ligne  télégraphique 
secrète  fonctionna  même  régulièrement  entre  Paris  et 
Rouen.  Le  gouvernement  déjouait  ces  manœuvres  de 
son  mieux,  mais  il  n'y  réussissait  pas  toujours.  Le  cas 
n'avait  pas  été  prévu  par  la  loi,  et  l'on  s'en  aperçut 
dans  des  circonstances  qu'il  faut  rapporter. 

Au  mois  de  mai  1856,  M.  Bourgoing,  directeur  des 
télégraphes  à  Tours,  fut  informé  que  les  employés  Gui- 
bout  et  Lucas,  stationnaires  du  télégraphe  n°  4  situé 
sur  la  mairie,  faisaient  un  usage  clandestin  de  leurs 
signaux."  Une  enquête  très-prudente  fut  commencée 
pendant  laquelle  Lucas,  tombé  malade  et  près  de  mou- 
rir, fit  des  aveux  complets.  On  acquit  la  certitude  que 
Guibout,  aussitôt  après  l'arrivée  de  la  malle-poste  de 
Paris,  introduisait  un  faux  signal  dans  la  première 
dépèche  qu'il  avait  à  transmettre  sur  la  ligne  de  Bor- 
deaux, et  qu'aussitôt  après  il  indiquait:  erreur.  Mais 
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le  faux  signal  n'en  parcourait  pas  moins  sa  route  for- 
cée, il  était  répété  de  station  en  station,  il  allait  à 
fond  de  ligne,  c'est-à-dire  jusqu'à  Bordeaux,  où  le  di- 
recteur le  rectifiait,  corrigeait  la  dépêche  fautive  et 
empêchait  qu'elle  ne  parvînt  plus  loin  avec  cette  indi- 
cation parasite  et  inutile.  La  fraude  partait  donc  de 
Tours  pour  aboutir  à  Bordeaux.  Avec  le  point  de  dé- 
part et  le  point  d'arrivée,  la  police  judiciaire  avait 
entre  les  mains  de  quoi  découvrir  la  vérité  ;  elle  fut  en 
effet  découverte,  et  la  voici. 

Deux  jumeaux,  François  et  Joseph  Blanc,  habitant 
Bordeaux,  joueurs  de  bourse  et  spéculateurs  de  pro- 
fession, avaient  un  agent  à  Paris;  celui-ci,  lorsque  le 
trois  pour  cent  avait  baissé  dans  une  proportion  déter- 
minée, envoyait  par  la  poste  à  Guibout,  stationnaire 
télégraphique  à  Tours,  une  paire  de  gants  ou  une  paire 
de  bas  gris  ;  lorsque  au  contraire  la  hausse  s'était 
faite,  il  envoyait  des  gants  blancs  ou  un  foulard.  Se- 
lon la  nature  ou  la  couleur  de  l'objet  qu'il  avait  reçu, 
le  préposé  faisait  un  faux  signal  convenu  qui,  parvenu 
à  Bordeaux,  était  communiqué  par  le  stationnaire  de 
la  tour  Saint-Michel,  au  commis  des  frères  Blanc. 
Ceux-ci  connaissant  vingt-quatre  heures  à  l'avance  la 
cote  de  Paris,  étaient  maîtres  du  marché  et  faisaient 
d'importants  bénéfices. 

Tous  ces  gredins,  stationnaires  et  agioteurs,  furent 
arrêtés  et  emprisonnés  vers  la  fin  du  mois  d'août  1856. 
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Le  procès,  qui  dans  ce  temps-là  fit  un  bruit  considé- 
rable en  France,  s'ouvrit  à  Tours,  le  11  mars  1857, 
devant  la  cour  d'assises.  Les  accusés  firent  des  aveux 
explicites.  Guibout  recevait  des  frères  Blanc  300  francs 
fixes  par  mois  et  50  francs  de  gratification  par  faux 
signal  ;  c'était  beaucoup  pour  un  employé  qui  gagnait 
1  fr.  50  par  jour.  L'attitude  des  frères  Blanc  fut  cu- 
rieuse d'impudence;  leur  système  consistait  unique- 
ment à  soutenir  que  tout  moyen  d'information  est 
licite  pour  gagner  de  l'argent,  que  l'unique  préoccu- 
pation des  gens  de  bourse  étant  de  savoir  d'avance  le 
cours  des  fonds  publics,  afin  de  jouer  à  coup  sûr,  ils 
avaient  fait  comme  beaucoup  de  leurs  confrères,  et 
n'avaient  par  conséquent  rien  à  se  reproeber.  Cette 
morale  de  cour  des  Miracles  prévalut  cependant; 
M.  Chaix  d'Est-Ange  plaidait;  il  fut  habile,  dérouta 
le  jury,  le  fit  rire,  l'émut,  le  troubla.  Les  premières 
questions  posées  concernant  Guibout  élaient  :  1°  A-t-il 
fait  passer  des  signaux  autres  que  ceux  de  l'adminis- 
tration?—  2°  A-t-il  reçu  des  dons  pour  faire  passer 
ces  signaux?  —  3°  En  faisant  cette  transmission,  a-t-il 
fait  acte  de  son  emploi?  Aux  deux  premières  ques- 
tions, le  jury  répondit  :  Oui;  à  la  troisième,  il  répon- 
dit: Non;  dès  lors  ces  accusés  étaient  non  pas  ac- 
quittés, mais  absous,  car  le  verdict  venait  de  déclarer 
qu'ils  ne  tombaient  pas  sous  le  coup  des  articles  177 
et  179  du  code  pénal.  Cependant  on  avait  constaté  au 
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procès  que  du  22  août  1854  au  25  août  1856,  les  frères 
Blanc  avaient  reçu  cent  vingt  et  une  fois  le  faux  signal 
indicatif  du  mouvement  des  fonds. 

•  L'instruction  qui  précéda  le  procès  avait  ouvert  les 
yeux  au  ministère,  et  dès  lors  il  voulut  posséder  le 
droit  d'un  monopole  qui  n'exislait  que  de  fait.  Le 
6  janvier  1 85 7 ,  M.  de  Gasparin ,  ministre  de  l'intérieur, 
exposant  les  motifs  de  la  loi  attribuant  l'usage  du  télé- 
graphe au  gouvernement  seul,  put  dire  avec  raison  : 
«  Nous  sommes  forcés  de  demander  plus  à  la  législa- 
tion que  nos  devanciers,  parce  que  nous  demandons 
moins  à  l'arbitraire.  »  Le  28  février  suivant,  M.  Por- 
tails fit  le  rapport  et  conclut  à  l'adoption  d'un  article 
unique  ainsi  conçu  :  «  Quiconque  transmettra  sans 
autorisation  des  signaux  d'un  lieu  à  un  autre,  soit  à 
l'aide  de  machines  télégraphiques,  soit  par  tout  autre 
moyen,  sera  puni  d'un  emprisonnement  d'un  mois  à 
un  an  et  d'une  amende  de  100  à  10,000  fr.  »  La  loi 
fut  votée  le  14  mars  1857  par  112  voix  contre  57. 
Tout  l'effort  des  ministres,  de  la  commission,  des 
orateurs,  avait  été  de  prouver  que  la  télégraphie  de- 
viendrait un  instrument  de  sédition  des  plus  dange- 
reux, si  par  malheur  on  ne  lui  interdisait  pas  sévè- 
rement de  servir  aux  correspondances  du  public.  Moins 
de  treize  ans  après,  une  loi  devait  battre  en  brèche  ces 
vieux  arguments  et  faire  entrer  la  télégraphie  privée 
dans  le  droit  commun  et  dans  les  usages  de  la  nation. 
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Mais  ce  qui  devint  possible  avec  la  télégraphie  élec- 
trique ne  l'était  pas  avec  la  télégraphie  aérienne; 
celle-ci  allait  être  bientôt  renversée  par  sa  jeune  et 
toute-puissante  rivale.  Dès  le  2  juin  1842,  à  propos 
d'un  crédit  de  50,000  fr.  demandé  à  la  chambre  des 
députés  pour  faire  un  essai  de  télégraphie  nocturne, 
Àrago  put  dire  :  «  Nous  sommes  à  la  veille  de  voir 
disparaître  non-seulement  les  télégraphes  de  nuit, 
mais  encore  les  télégraphes  de  jour  actuels.  Tout  cela 
sera  remplacé  par  la  télégraphie  électrique.  Nous  avons 
eu  en  1858,  à  l'Académie  des  sciences,  un  appareil 
construit  par  un  physicien  américain,  M.  Morse,  et 
qu'on  a  pu  faire  fonctionner1.  » 

Avant  de  rentrer  dans  le  néant,  le  télégraphe  aérien, 
qui  déjà  avait  tant  fait  pour  la  France,  devait  lui 
donner  une  dernière  et  glorieuse  preuve  de  dévoue- 
ment. Il  a  affirmé  sa  propre  naissance  en  annonçant 
la  prise  de  Condé,  il  devait  employer  ses  derniers 
efforts  à  assurer  le  succès  du  siège  de  Sébastopol.  Nos 
appareils  transportés  en  Crimée  ont  rendu  d'incalcu- 
lables services,  et  la  conduite  vigoureuse  et  souvent 
héroïque  des  employés  a  montré  que  le  vieux  sang 
gaulois  n'avait  rien  perdu  de  sa  vigueur  et  de  sa  gé- 

1  Le  Moniteur  (5  juin  1842)  fait  une  singulière  faute  d'impression  ; 
il  imprime  :  qiïon  n'a  pu  faire  fonctionner.  Le  sténographe,  trompé 
certainement  par  la  liaison  euphonique  île  Yn  et  de  Va,  en  avait  fait 
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nérosité.  Dans  l'appel  des  inventions  utiles  remplacées 
par  la  science  moderne,  on  peut  dire  du  télégraphe 
aérien  :  Mort  au  champ  d'honneur  ! 

Au  moment  où  ils  disparurent  pour  toujours1,  les 
télégraphes  jouissaient  d'un  budget  particulier  de 
1,180,000  fr.,  et  s'étendaient  en  France  sur  un  espace 
de  1,250  myriamètres  divisés  en  cinq  cent  trente- 
quatre  stations.  Le  point  central,  le  moyeu  de  ce 
rayonnement  de  signaux,  était  la  tourelle  du  minis- 
tère de  l'intérieur,  dont  les  télégraphes  placés  aux 
quatre  faces  correspondaient,  à  Paris,  avec  le  poste  du 
ministère  de  la  marine  (ligne  de  Brest),  le  poste  de 
l'église  des  Petits-Pères  (ligne  de  Lille),  le  poste  nord 
de  Saint-Sulpice  (ligne  de  Strasbourg),  le  poste  sud 
(lignes  de  Lyon  et  d'Italie).  Par  les  circonstances 
atmosphériques  les  plus  plus  favorables,  les  dépêches 
parvenaient  de  Paris  à  Marseille  en  une  heure  et  un 
quart;  mais  bien  souvent  l'état  du  temps  était  tel  que 
les  administrateurs  avaient  avantage,  pour  désencom- 
brer leurs  bureaux  et  obvier  aux  difficultés  de  trans- 
mission, à  expédier  leurs  dépêches  par  la  poste  ou  par 
des  couriers  spéciaux.  Grâce  à  la  télégraphie  élec- 
trique, de  pareilles  nécessités  ne  sont  plus  à  craindre 
aujourd'hui. 

1  Les  télégraphes  aériens  furent  supprimés,  en  province,  vers  1854. 
A  Paris,  on  les  conserva  jusqu'en  1858;  le  dernier  est  celui  des  buttes 
Montmartre. 
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III     -   LA    TÉLÉGRAPHIE    ÉLECTRIQUE. 

Deux  dépèches  russes.  —  Physique  amusante.  —  Témoignage  de  Diderot.  — 
Expérience  à  Madrid.  —  Cadrans  de  Jean  Alexandre.  —  Voila  ,  Œrstcd, 
Ampère,  Arago,  créateurs  théoriques  delà  télégraphie  électrique.  — Acte 
de  naissance.  —  Mécanisme.  — Premier  télégraphe  électrique.  —  M.  Morse. 
—  Initiative  de  M.  Foy.  —  Première  expérience.  —  Problème  résolu  par 
M.Foy.  —  Télégraphe  français. —  Députés  récalcitrants. —  On  redoute 
les  émeu tiers,  —  Télégraphie  privée.  —  La  ville  libre  de  Brème.  —  Oscar 
de  la  Fayette  et  Lacave-Laplagne.  —  Loi  votée  le  29  novembre  1850.  — 
Restrictions.  —  Taxe.  —  Parallèles. 


Un  simple  rapprochement  montrera  quelle  révolu- 
tion l'électricité  allait  apporter  dans  la  transmission 
des  dépêches;  la  nouvelle  de  la  mort  de  Paul  Ier 
(12  mars  1801)  mit  vingt  et  un  jours  à  parvenir  à 
Londres;  la  mort  de  Nicolas  (2  mars  1855)  y  fut 
connue  en  quatre  heures  un  quart;  mais  cette  révo- 
lution ne  s'accomplit  pas  d'un  seul  coup,  et  il  fallut 
bien  du  temps  avant  que  l'industrie  pût  appliquer  les 
principes  nouveaux  que  la  science  avait  découverts. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  premières  recher- 
ches de  Claude  Chappc,  lorsqu'il  songeait  à  l'inven- 
tion du  télégraphe,  avaient  été  dirigées  vers  l'électri- 
cité; ses  efforts  n'aboutirent  à  rien,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  plusieurs  essais  de  télégraphie 
électrique1  ont  été  faits  au  siècle  dernier,  aucun  d'eux 
\ 

1  On  lit  dans  les  Voyages  d'Arthur  Young  en  France  (edit.  de  1794), 
t.  1er,  p.  79  :  «  1G  octobre  1787.  —  Le  soir,  je  suis  allé  chez  M.  Lo- 
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n'a  réussi  cl  ne  pouvait  roussir;  quelques-uns  cepen- 
dant, expérimentes  à  de  très-courtes  distances,  sont 
restés  comme  des  procédés  de  physique  amusante. 
Diderot  parle  dans  ses  Lettres  à  mademoiselle  Voland 
d'un  prestidigitateur  appelé  Cornus,  et  dont  le  vrai 
nom  était  Ledru,  qui  établissait  une  correspondance 
d'une  chambre  à  une  autre  «  sans  le  secours  sensible 
d'un  agent  intermédiaire.  »  Il  est  fort  probable  que 
l'électricité  jouait  un  grand  rôle  dans  ce  tour  d'adresse. 
On  lit  dans  le  Moniteur  du  10  ventôse  an  V  (28  fé- 
vrier 1797)  :  «  De  Madrid,  1er  février.  —  Le  doc- 
teur don  François  Salva  avait  lu  à  l'Académie  royale 
de  Barcelone  un  mémoire  sur  l'application  de  l'élec- 
tricité à  la  mécanique.  Ce  savant  vient  de  mettre  en 
pratique  sa  théorie  ingénieuse.  Son  télégraphe  élec- 
trique (le  nom  est  déjà  trouvé)  a  été  examiné  par  le 

mond,  un  ouvrier  ingénieux  et  inventif,  qui  a  amélioré  les  machines  à 
filer  le  coton.  Il  a  fait  une  remarquable  découverte  en  électricité.  Vous 
écrivez  deux  ou  trois  mots  sur  un  papier.  Il  l'emporte  avec  lui  dans 
une  chambre  et  tourne  une  machine  renfermée  dans  une  caisse  cylin- 
drique au  haut  de  laquelle  est  une  petite  boule  de  poix  en  guise  d'élec- 
tromètre.  Un  fil  métallique  unit  celte  caisse  avec  un  cylindre  et  un  élec- 
tromètre pareils,  situés  dans  une  autre  partie  éloignée  de  l'appartement, 
et  la  femme  de  Lomond,  en  observant  les  mouvements  correspondants 
de  la  petite  boule,  écrit  les  mots  qu'elle  indique;  d'où  il  suit  que  Lo- 
mond a  inventé  un  alphabet  par  les  mouvements.  Comme  la  longueur 
du  fil  métallique  ne  fait  aucune  différence  dans  les  effets  produits,  on 
pourrait  ainsi  entretenir  une  correspondance  à  une  distance  quelconque, 
par  exemple,  en  dedans  et  en  dehors  d'une  ville  assiégée.  Quel  que  soit 
l'usage  qu'on  en  puisse  faire,  l'invention  est  magnifique.  » 
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^prince  de  la  Paix,  qui  a  été  entièrement  satisfait  de  sa 
^simplicité  et  de  l'effet  rapide  de  cette  machine.  Ce 
;  télégraphe  de  nouvelle  invention  a  été  transporté  dans 
les  appartements  de  l'infant  don  Antoine,  qui  se  pro- 
pose d'en  faire  construire  un  autre  dont  les  dimen- 
sions animées  par  la  plus  grande  force  électrique  pos- 
sible, aident  à  correspondre  à  de  grandes  distances, 
tant  sur  terre  que  sur  mer.  On  prépare  à  cet  effet  une 
immense  machine  électrique.  Les  expériences  seront 
dirigées  par  le  docteur  Salva.  »  — En  1802,  le  gou- 
vernement français  fut  saisi  d'une  demande  qui  lui 
était  adressée  par  un  sieur  Jean  Alexandre  à  l'effet 
d'établir  un  télégraphe  qui  pouvait  transmettre  instan- 
tanément une  dépêche,  à  la  distance  de  25  ou  30  kilo- 
mètres, à  l'aide  de  deux  cadrans  alphabétiques  ;  l'in- 
venteur affirmait  que  ni  le  brouillard  ni  môme  la  nuit 
ne  pouvaient  empêecher  son  appareil  de  fonctionner. 
Des  expériences  publiques  furent  faites  en  présence 
des  préfets  de  la  Vienne  et  d'Indre-et-Loire  ;  elles  pa- 
rurent satisfaisantes  ;  les  rapports  furent  favorables  à 
la  découverte  nouvelle,  mais  nulle  suite  n'y  fut  donnée, 
et  Alexandre  est  mort  sans  avoir  livré  son  secret.  En 
parlant  de  cette  tentative  avortée,  M.  Gavaret  dit  : 
«  On  ne  peut  s'empocher  d'être  frappé  des  analogies 
qui  existent  entre  ce  système  de  communicatioti  et  les 
appareils  à  cadran  de  la  télégraphie  électrique1.  » 
1  îëlégr.  êlect.,  J.  Gavaret,  p.  4. 


LA  TÉLÉGRAPHIE  ÉLECTRIQUE.  159 

Dans  l'état  où  la  science  se  trouvait  à  cette  époque, 
rien  de  sérieux  ne  pouvait  être  créé  en  pareille  ma- 
tière; avant  d'appliquer  l'électricité  à  la  transmission 
des  dépêches,  il  fallait  en  déterminer  les  lois.  Le  té- 
légraphe électrique  n'aurait  jamais  existé  sans  Volta, 
Œrstecl,  Ampère  et  Arago  ;  s'ils  n'en  ont  point  décou- 
vert le  mécanisme,  qu'ils  n'ont  même  pas  cherché, 
ils  en  ont  fixé  les  principes  fondamentaux.  En  effet,  ce 
fut  Volta,  qui,  empilant  l'un  sur  l'autre  des  disques  de 
zinc  et  de  cuivre  séparés  par  une  rondelle  de  drap 
mouillé,  a  inventé  un  instrument  qui  peut  produire 
l'électricité  d'une  façon  continue1;  ce  fut  Œrsted  qui 
découvrit  qu'un  fd  chargé   d'électricité  fait  dévier 

1  M.  Cantù  a  publié  récemment  en  Italie  une  lettre  qui  prouve  que 
Volta  avait,  dès  le  principe,  aperçu  les  conséquences  de  sa  découverte. 
Cette  lettre,  datée  du  15  avril  1777  et  adressée  au  professeur  Barletti, 
est  ainsi  conçue  : 

«  Combien  de  belles  idées  d'expériences  surprenantes  qui  s'agitent 
dans  mon  cerveau,  et  basées  sur  cet  artifice  d'envoyer  l'étincelle  élec- 
trique faire  partir  le  pistolet,  à  quelque  distance  que  ce  soit  et  dans 
toutes  les  directions  et  situations!  Au  lieu  du  colombino  qui  va  mettre 
le  feu  aux  feux  d'artifice,  j'y  enverrai,  d'un  endroit  quelconque,  qui  ne 
serait  même  pas  en  ligne  directe,  l'étincelle  électrique  qui  y  mettra  le 
feu  au  moyen  du  pistolet.  Écoutez.  Je  ne  sais  à  combien  de  milles  un 
fil  de  fer  tendu  sur  le  sol  des  champs  ou  de  la  route,  replié  en  arrière 
ou  traversant  un  canal  d'eau,  conduirait  l'étincelle  suivant  le  parcours 
indiqué;  mais  je  prévois  que,  dans  un  très-long  voyage  sur  la  terre 
humide  ou  à  travers  les  eaux  courantes,  il  s'établirait  bientôt  une  com- 
munication qui  dévierait  le  cours  du  feu  électrique  séparé  du  crochet 
de  la  bouteille  pour  retourner  au  fond.  Mais  si  le  fil  de  fer  était  sou- 
tenu à  une  certaine  élévation  au-dessus  du  sol  par  des  poteaux  en  bois 


1G0  LES  TÉLÉGRAPHES. 

l'aiguille  aimantée  ;  Ampère  a  indiqué  les  lois  de  la 
marche  des  courants  électriques  et  leurs  actions  géné- 
rales; Arago,  enfin,  en  prouvant  qu'un  fil  électrisé 
roulé  autour  d'un  fer  doux  aimante  instantanément 
ce  dernier,  a  permis  la  création  de  l'électro-aimant. 

Ces  quatre  lois  étant  connues,  il  devenait  facile  de 
construire  un  télégraphe  mû  par  l'électricité.  Dès 
1820,  Ampère  pouvait  écrire  les  lignes  suivantes  qui 
sont  l'acte  de  naissance  de  la  télégraphie  électrique: 
«  On  pourrait,  au  moyen  d'autant  de  fils  conducteurs 
et  d'aiguilles  aimantées  qu'il  y  a  de  lettres,  établir  à 
l'aide  d'une  pile  placée  loin  de  ces  aiguilles,  et  qu'on 
ferait  communiquer  alternativement  par  les  deux  ex- 
trémités à  celles  de  chaque  conducteur,  former  une 
sorte  de  télégraphe  propre  à  écrire  tous  les  détails 
qu'on  voudrait  transmettre,  à  travers  quelques  obsta- 
cles que  ce  soit,  à  la  personne  chargée  d'observer  les 
lettres  placées  sur  les  aiguilles.  En  établissant  sur  la 
pile  un  clavier  dont  les  touches  porteraient  les  mêmes 
lettres  et  établiraient  la  communication  par  leur  abais- 
sement, ce  moyen  de  correspondre  pourrait  avoir  lieu 

plantés  de  distance  en  distance,  par  exemple  de  Cômc  à  Milan,  et  inter- 
rompu seulement  dans  ce  dernier  lieu  par  mon  pistolet,  qu'il  continuât 
et  vint  enfin  plonger  dans  un  canal  de  navigation,  naviglio,  qui  com- 
munique avec  mon  lac  de  Corne,  je  ne  crois  pas  impossible  de  faire 
partir  mon  pistolet  à  Milan  avec  une  bonne  bouteille  de  Leydc  chargée 
par  moi  à  Corne. 

«  Votre  affectionné  ami,  À.  Volta.  » 
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avec  facilité  et  n'exigerait  que  le  temps  nécessaire 
pour  toucher  d'un  côté  et  lire  de  l'autre  chaque 
lettre1.  » 

En  principe,  le  problème  était  résolu.  En  quoi  con- 
sistait-il? A  produire  ei  à  interrompre  à  volonté  dans 
un  fil  conducteur  le  courant  électrique  de  manière  à 
se  servir  de  ce  dernier  comme  d'un  agent  moteur  pou- 
vant déterminer  à  distance  et  avec  un  synchronisme 
régulier  des  oscillations  ou  des  battements  sur  une  ai- 
guille, un  alphabet  ou  un  clavier. 

Le  fluide  électrique  est  doué  d'une  rapidité  sans 
égale.  Sa  vitesse,  mesurée  par  Wheatstone,  est  de 
353,500  kilomètres  par  seconde.  «  Pendant  la  durée 
d'une  seule  pulsation  de  l'artère,  a  dit  M.  Le  Verrier, 
l'électricité  ferait  sept  fois  le  tour  de  la  terre.  »  Si 
donc  un  iil  a  l'une  de  ses  extrémités  à  Paris  et  l'autre 
à  Marseille,  si  ce  fil  est  convenablement  électrisé  par 
une  pile  de  force  suffisante,  si  chacune  de  ses  extrémi- 
tés est  en  rapport  avec  une  aiguille  soumise  à  un  mé- 
canisme identique,  il  est  certain  que  les  interruptions 
ou  les  dégagements  d'électricité  se  feront  sentir  simul- 
tanément au  point  de  départ  et  au  point  d'arrivée  ;  en 
d'autres  termes,  les  signes  obtenus  sur  l'appareil,  de 
Paris  seront  instantanément  reproduits  sur  l'appareil 
de  Marseille.  C'est  là  tout  le  mystère  de  la  télégraphie 

1  Annales  de  physique  et  de  chimie,  II9  série,  1820,  t.  XV,  p.  73. 
i.  H 
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électrique;  l' électro-aimant  en  est  l'agent  indicateur 
principal,  puisqu'il  a  littéralement  des  alternatives 
d'action  et  de  repos,  de  vie  et  de  mort,  selon  que  les 
spires  de  fil  conducteur  qui  entourent  le  fer  doux  re- 
çoivent ou  ne  reçoivent  pas  le  courant  électrique.  Tous 
les  appareils  dont  on  s'est  servi  dans  la  télégraphie, 
qu'ils  impriment,  sonnent,  fassent  mouvoir  une  ai- 
guille ou  rayent  le  papier,  sont  construits  en  vertu 
des  lois  que  je  viens  d'expliquer  brièvement. 

De  la  théorie  découverte  par  les  grands  hommes 
qui  nous  ont  dotés  de  la  plus  féconde  invention  des 
temps  modernes,  à  la  pratique,  il  y  avait  loin,  et  il 
fallut  attendre  bien  des  années  avant  qu'on  utilisât  l'é- 
lectricité pour  la  correspondance.  Le  premier  télégra- 
phe électrique  établi  fut  celui  de  M.  Whealstone,  qui 
fonctionna  entre  Londres  et  Liverpool  à  l'aide  de  cinq 
fils  agissant  sur  un  système  alphabétique  complet.  Ce 
nouveau  mode  de  correspondance  fut  communiqué  le 
8  janvier  1858  à  notre  Académie  des  sciences  ;  huit 
mois  après,  la  même  compagnie  examinait  l'appareil 
inventé  par  M.  Morse,  professeur  à  l'Université  de 
New-York.  La  télégraphie  électrique  s'affirmait,  on 
profitait  des  expériences  déjà  faites  pour  améliorer  les 
instruments,  réduire  le  nombre  des  fils,  simplifier  le 
mécanisme  et  faire  sortir  du  domaine  de  la  théorie 
une  invention  admirable.  Elle  donnait  déjà  de  bons 
résultais  en  Amérique  et  en  Angleterre,  lorsque  M.  Foy, 
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directeur  en  chef  des  télégraphes  français,  mû  par 
cet  esprit  excellent  de  recherche  et  de  progrès  qui 
a  laissé  d'impérissables  souvenirs  dans  son  ancienne 
administration ,  partit  spontanément  pour  Londres 
afin  d'étudier  par  lui-même  et  sur  le  terrain  des  expé- 
riences le  système  de  télégraphie  magnétique  dont  se 
servaient  nos  voisins  d'outre-Manche.  M.  Foy  revint 
convaincu  de  la  supériorité  des  procédés  nouveaux  et 
décidé  à  en  doter  son  pays.  C'est  à  lui,  à  son  initiative 
intelligente,  il  ne  faut  point  l'oublier,  que  nous  devons 
l'établissement  de  nos  premières  lignes  électriques 

Il  provoque  et  il  obtient  le  23  novembre  1844,  du 
roi,  une  ordonnance  qui  ouvrait  au  ministère  de  l'in- 
térieur un  crédit  extraordinaire  de  240,000  francs  des- 
tinés à  la  construction  d'une  ligne  de  télégraphie  élec- 
trique entre  Paris  et  Rouen.  M.  Foy  y  mettait  un  légi- 
time amour-propre,  et  grâce  à  lui,  les  travaux  furent 
entrepris  et  poussés  avec  une  extrême  activité.  La  pre- 
mière, la  solennelle  expérience  eut  lieu  le  18  mai 
1845  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Saint-Germain. 
Comme  celle  que  Claude  Chappe  avait  dirigée  cin- 
quante et  un  ans  plutôt  sur  les  hauteurs  de  Ménil- 
montant,  elle  fut  concluante.  En  présence  des  faits  qui 
se  révélèrent  successivement  pendant  cette  première 
séance,  en  présence  de  la  rapidité,  de  la  sûreté,  de  la 
régularité  de  la  transmission  des  dépêches,  on  fut  per- 
suadé que  ce  nouveau  mode  de  communication  était 
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non-seulement  possible,  mais  facile  et  d'un  usage  dé- 
sormais assuré. 

M.  Foy  se  trouvait  néanmoins  en  face  d'une  diffi- 
culté qui  pouvait  causer  de  graves  embarras  à  son 
administration.  Les  télégraphes  aériens  existaient  par- 
tout en  France,  et  malgré  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  pouvait  les  remplacer  immédiatement 
parles  engins  électro-dynamiques.  11  fallait  cependant 
les  utiliser,  exiger  d'eux  les'services  qu'ils  pouvaient 
rendre  encore  jusqu'au  jour  où  ils  céderaient  la  place 
aux  nouveaux  venus.  Or  ces  derniers  écrivaient  et  les 
premiers  signalaient.  L'unité  du   système  indicatif 
était  brisée;  faudrait-il  donc  faire  traduire  en  langage 
aérien   les    dépêches  électriques,    lorsqu'une   ligne 
aérienne  se  trouvait  en  rapport  de  correspondance  avec 
une  ligne  nouvelle?  Le  problème  paraissait  malaisé  à 
résoudre;  M.  Foy  s'en  tira  avec  une  habileté  parfaite. 
Ne  voulant  et  ne  pouvant  se  servir  de  l'appareil  Wheat- 
stone,  qui  soulevait  des  lettres,  ni  de  l'appareil  Morse, 
qui  traçait  des  lignes  et  des  points  correspondant  aux 
signes  de  l'alphabet,  il  inventa,  aidé  de  M.  Bréguet, 
une  machine  fort  simple,  très-ingénieuse,  qu'on  ap- 
pela h  télégraphe  français,  et  qui,  par  les  diverses 
combinaisons  de  deux  aiguilles  mobiles  à  l'extrémité 
d'un  régulateur  fixe,  opérait  en  figurant  les  signaux 
usités  par  les  aériens.  Seulement  chaque  signe,  au 
lieu  de  correspondre  à  la  page  d'un  vocabulaire  dé- 
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terminé,  devint  la  représentation  d'une  des  lettres  de 
l'alphabet,  et  les  employés  des  anciens  télégraphes 
purent  manipuler  le  nouveau  sans  trop  de  difficulté  V. 

Il  était  charmant,  ce  petit  télégraphe  français  :  il 
représentait  assez  bien  une  pendule  dont  le  cadran 
eût  été  carré.  Les  employés  qui  l'ont  manœuvré  jadis 
le  regrettent  encore.  Il  avait  quelque  chose  de  person- 
nel et  d'humain  que  les  autres  appareils  n'ont  pas  ; 
ceux-ci  lui  sont  supérieurs  sans  doute  comme  méca- 
nisme ,  mais  ils  n'en  ont  ni  les  soubresauts  nerveux, 
ni  les  lassitudes  apparentes.  A  voir  ses  aiguilles  mi- 
nuscules qui  manœuvraient  comme  les  indicateurs  de 
la  machine  de  Ghappe  ,  avec  une  rapidité  que  l'é- 
lectricité et  leurs  courtes  dimensions  rendaient  ver- 
tigineuse ,  on  pouvait  facilement  comprendre  si  le 
correspondant  éloigné  qui  le  faisait  mouvoir  était  d'un 
cara'ctère  apathique  ou  emporté.  Ses  gestes  saccadés 
semblaient  obéir  aux  pulsations  d'une  artère,  et  par- 
fois il  était  si  brusque,  si  désordonné  dans  son  lan- 
gage muet,  qu'on  éclatait  de  rire  en  le  regardant.  Il 
n'en  est  plus  question  aujourd'hui,  car  il  a  été  re- 
joindre les  vieilles  lunes,  et  je  dirai  plus  tard  dans 
quelles  circonstances  impérieuses  il  a  dû  faire  place 
à  d'autres  instruments. 

Par  l'établissement  de   la  ligne  de  Paris  à  Rouen, 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  5. 
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l'élan  était  donné,  et  dès  le  28  mars  1846,  M.  Duchâ- 
tel,  ministre  de  l'intérieur,  demande  un  crédit  de 
408,060  francs  pour  relier  télégraphiquement  Paris  à 
Lille.  M.  Pouillet,  au  nom  de  la  commission,  lut  dans 
la  séance  du  4  juin  un  rapport  plus  libéral  que  le  pro- 
jet ministériel,  et  qui  concluait  à  la  prolongation  de 
la  ligne  jusqu'à  la  frontière  belge.  La  loi  fut  votée 
avec  cette  importante  modification,  qui  créait,  ou  du 
moins  invitait  à  créer  la  télégraphie  internationale. 
Mais  la  discussion  qui  précéda  le  vote  fut  curieuse  à 
plus  d'un  titre.  MM.  Lachèze  et  Mauguin  préféraient  à 
l'emploi  de  l'électricité  pour  la  correspondance  un 
nouveau  système  de  télégraphes  aériens  récemment 
inventés  par  M.  Ennemond  de  Gonin  l.  Arago  s'es- 
crima de  son  mieux  et  ne  parvint  pas  à  convaincre 
M.  Berryer  qui  déclara  n'avoir  qu'une  foi  très-modé- 
rée dans  l'avenir  de  la  télégraphie  électrique.  Malgré 
l'évidence  des  faits  et  l'expérience  ininterrompue  qui 
durait  avec  succès  depuis  plus  d'une  année,  il  se  trouva 
des  récalcitrants  dans  la  chambre  des  députés,  et 
40  voix  protestèrent  contre  l'adoption  de  la  loi.  Dès 
lors  néanmoins  le  mouvement  était  acquis  et  rien  ne 
devait  l'arrêter.     . 

Les  députés,  pendant  la  discussion  du  projet  de  loi, 
avaient  été  surtout  préoccupés  de  la  facilité  avec  la- 

1  Un  mémoire  sur  cette  découverte  fut  lu  par  l'auteur  à  l'Académie 
des  sciences  dans  la  séance  du  12  février  1844. 
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quelle  on  pouvait  rompre  les  fils  conjonctifs.  En  effet, 
fixés  comme  chacun  a  pu  le  remarquer,  à  des  poteaux 
de  bois  dont  ils  sont  isoles  par  un  godet  en  porcelaine, 
ils  offraient  à  la  malveillance  une  tentation  perma- 
nente. Rien  n'était  plus  aisé  que  de  les  couper;  on 
redoutait  les  émeu tiers  qui,  en  temps  de  troubles, 
l'avaient  belle  pour  intercepter  les  communications 
télégraphiques  d'une  ville  à  une  autre.  Tout  en  discu- 
tant les  mérites  de  l'invention  nouvelle,  on  parlait 
des  factions  et  on  les  montrait  volontiers  toutes  prêtes 
à  déraciner  les  poteaux,  détruire  les  fils,  bouleverser 
les  piles,  casser  les  cadrans  et  pendre  les  employés. 
De  tous  ces  tristes  et  violents  pronostics  aucun  ne  s'est 
réalisé,  et  la  télégraphie  électrique  a  pu  fonctionner 
en  toute  sécurité1. 

Cependant  les  événements  politiques  s'étaient  sin- 
gulièrement modifiés  en  France  à  la  suite  du  malen 
tendu  qui  amena  la  révolution  de  Février;  le  roi  Louis- 
Philippe  avait  pris  la  route  de  l'exil  et  la  monarchie 
avait  fait  place  à  la  république.  Maintenir  au  seul 
gouvernement  le  droit  de  se  servir  du  télégraphe  pa- 
raissait bien  excessif  avec  des  i  nstitutions  républicaines, 
et  l'on  commença  à  parler  sérieusement  de  la  télégra- 
phie privée.  L'idée  n'était  point  nouvelle,  et  le  premier 
qui  tenta  de  l'appliquer  fut  l'inventeur  même  de  la 

1  La  proportion  des  accidents  dus  à  la  malveillance  que  subissent  les 
lignes  télégraphiques  est  de  1  pour  1,000. 
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télégraphie  aérienne.  Au  mois  de  nivôse  de  l'an  VII, 
Claude  Chappe  présenta  au  ministre  un  mémoire  pour 
demander  que  les  négociants  fussent  admis,  moyennant 
rétribution,  à  jouir  de  la  faculté  d'expédier  leurs  dé- 
pêches par  le  télégraphe.  Pendant  la  première  année 
du  consulat,  il  reprit  cette  idée  en  la  modifiant;  il  pro- 
posa que  le  télégraphe  servît  aux  correspondances  des 
particuliers  entre  eux,  fournît  des  renseignements  à  un 
journal  créé  spécialement  pour  donner  des  nouvelles 
de  date  récente  et  devînt  entre  Paris  et  la  province 
l'intermédiaire  de  la  loterie.  De  ces  trois  projets,  le 
dernier  était  d'une  moralité  douteuse  ;  ce  fut  le  seul 
qu'on  adopta.  Au  mois  d'avril  1850,  un  officier  d'état- 
major,  M.  de  Montureux,  publia  dans  un  journal  de 
Montpellier  un  travail  qui  concluait  à  l'établissement 
de  la  télégraphie  privée.  «  L'auteur,  dit  M.  Edouard 
Pelicier1,  proposait  de  mettre  annuellement  à  l'en- 
chère le  droit  de  correspondre  par  le  télégraphe  et 
d'appliquer  aux  dépêches  un  tarif  de  tant  par  syllabe, 
en  dehors  du  prix  d'abonnement;  il  laissait,  bien  en- 
tendu, aux  dépêches  officielles  la  priorité  de  transmis- 
sion. »  La  loi  du  5  mai  1857  prouva  quelles  idées  ani- 
maient le  gouvernement  à  cet  égard. 

L'exemple  avait  été  donné  ;  la  ville  libre  de  Brème 
reconnut  au  public,  pour  la  première  fois  en  Europe, 

1  Statistique  de  la  télégraphie  privée. 
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le  droit  de  faire  usage  du  télégraphe,  et,  au  mois  de 
janvier  1847,  la  ligne  reliant  la  ville  et  le  port  fut  ou- 
verte aux  correspondances  particulières.  La  même 
année,  au  mois  de  juillet,  M.  Oscar  de  la  Fayette  éleva 
la  voix  à  la  tribune  pour  demander  que  la  nation  fût 
enfin  admise  à  jouir  du  bénéfice  des  transmissions  ra- 
pides. M.  Lacave-Laplagne  répondit  que  le  télégraphe 
était  et  devait  rester  un  instrument  politique.  Il  n'en 
fut  reparlé  que  deux  ans  après,  Dans  la  séance  du  3 
avril  1849,  M.  Marchai  interpella  M.  Léon  Faucher  et 
lui  demanda  pourquoi  la  France  était  tenue  en  chartre 
close  quant  à  la  télégraphie,  tandis  que  l'Angleterre, 
l'Amérique  et  la  Belgique  en  usaient  sans  réserve 
comme  sans  danger.  M.  Léon  Faucher,  qui  dit  un  jour 
à  Petin,  l'inventeur  d'un  système  d'aérostalion  :  «  Nous 
avons  déjà  bien  assez  des  chemins  de  fer,  »  n'était  pas 
homme  à  abandonner  un  monopole;  sa  réponse  le  dé- 
montra clairement.  Cependant  les  journaux  récla- 
maient, l'opinion  se  faisait  peu  à  peu  ;  les  vieux  mo- 
tifs de  la  raison  d'Etat  ne  tenaient  plus  devant  les 
besoins  nouveaux  ;  on  n'était  pas  encore  au  port,  mais 
du  moins  on  l'entrevoyait.  Le  8  février  1850,  à  propos 
d'un  crédit  important  demandé  pour  la  construction 
de  nouvelles  lignes  télégraphiques1,  M.  Hovyn-Tran- 

*  Ces  lignes  devaient  mettre  Paris  en  relation  directe  avec  Angers, 
Tonnerre,  le  Havre,  Châlons-sur-Marne,  Nevers,  Chàteauroux  et  Dun- 
kcrque. 
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chère  demanda  nettement  l'établissement  immédiat 
de  la  télégraphie  privée.  M.  Ferdinand  Barrot,  minis- 
tre de  l'intérieur,  répondit  que  le  conseil  d'Etat  venait 
d'être  saisi  d'un  projet  de  loi  sur  ce  sujet,  et  le  1er  mars 
suivant,  il  en  donna  lecture  à  la  chambre.  M.  Le  Ver- 
rier, nommé  rapporteur  de  la  commission,  lut  son 
rapport  dans  la  séance  du  18  juin;  la  première  déli- 
bération eut  lieu  le  8  juillet,  la  seconde  le  18  novem- 
bre, et  la  loi  fut  définitivement  adoptée  le  29  du  même 
mois. 

Le  projet  du  gouvernement  était  libéral  et  ne  con- 
tenait aucune  restriction;  la  chambre  fut  moins  gé- 
néreuse, et  en  vertu  de  l'esprit  de  réaction  qui  l'ani- 
mait alors,  elle  modifia  le  premier  article  qui  était 
ainsi  conçu  :  «  Il  est  permis  à  toutes  personnes  de 
correspondre  au  moyen  du  télégraphe  électrique  de 
l'État  par  l'intermédiaire  des  fonctionnaires  de  l'admi- 
nistration télégraphique.»  L'amendement  ajouta:  «A 
toutes  personnes  dont  Videntitè  est  établie.  »  Aussi 
l'arrêté  ministériel  du  18  février  1851  porte:  «Toute 
personne  qui  voudra  faire  usage  de  la  correspondance 
télégraphique  devra  d'abord  faire  constater  son  iden- 
tité. »  Puis  suit  une  nomenclature  des  moyens  qu'on 
peut  employer  :  légalisation  de  signature  ad  libitum 
par  les  préfets,  les  maires,  les  présidents  de  tribu- 
naux; présentation  de  passe-ports,  d'acte  de  naissance, 
de  jugements.  C'était  mettre  tant  de  broussailles  au- 
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tour  de  la  télégraphie  privée,  qu'elle  devenait  d'un 
usage  presque  illusoire  en  présence  des  fastidieuses 
formalités  dont  on  l'entourait.  La  taxe  était  fixée  à 
5  francs  pour  vingt  mots,  plus  un  droit  de  12  centi- 
mes par  myriamètre  ;  à  ce  taux-là,  une  dépêche  de  Pa- 
ris pour  Marseille  eût  coûté  15  francs.  Ainsi  qu'on  le 
voit,  l'emploi  de  ce  moyen  de  correspondance  était 
dans  le  principe  fort  cher,  assez  difficile,  et  par  con- 
séquent d'un  emploi  très-restreint.  La  loi  fut  mise  en 
vigueur  le  1er  mars  18511. 

L'administration  des  télégraphes  électriques  possé- 
dait alors  17  stations  en  France;  elle  expédia  cette 
année-là  (1851)  9,014  dépêches  taxées,  équivalant  à 
la  somme  de  76,722  fr.  60.  On  s'aperçoit  qu'on  était 
aux  premiers  jours  d'une  organisation  toute  nouvelle 
et  encore  inexpérimentée.  La  proportion  devait  aller 
toujours  en  augmentant;  en  1867,  les  dépêches  pri- 
vées se  sont  élevées  au  chiffre  de  3,215,993,  ayant 
produit  une  recette  de  9,529,857  fr.  41.  Le  nombre 
des  stations  est,  au  1er  janvier  1868,  de  2,276,  et 
celui  des  employés,  depuis  le  directeur  général  jus- 
qu'aux facteurs,  de  4,739.  C'est  peu,  si  l'on  considère 
que  ce  total  représente  la  correspondance  télégraphi- 

1  Par  un  rapprochement  singulier,  au  moment  où  la  télégraphie  en- 
trait enfin  dans  le  domaine  public,  le  grand  physicien  qui  avait  décou- 
vert une  des  lois  primordiales  de  l'électricité,  Œrsted,  mourait  à  Copen- 
hague (16  mars). 
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que  d'un  pays  qui  possède  38  millions  d'habitants, 
mais  c'est  beaucoup,  si  l'on  pense  que  ce  service  a  clé 
rendu  public  depuis  quinze  ans  seulement.  La  France, 
qui  se  croit  une  nation  hardie,  pleine  d'initiative  et 
prête  à  tout  oser,  est  réfractaire  à  bien  des  progrès; 
la  routine  la  relient  sur  les  chemins  étroits,  et  il  faut 
parfois  bien  du  temps  avant  qu'un  usage  utile,  com- 
mode et  pratique,  soit  généralement  adopté  et  passé 
dans  nos  mœurs. 


IV.  —  LE   BUREAU    CENTRAL. 

La  vieille  tourelle.  —  Salle  des  Piles.  —  Chemisée.  —  Chambre  des  fils.  — 
Poste  central.  —  La  salle  de  transit.  —  La  Salle  de  Paris.  —  Cham- 
brcttes.  —  Service  de  nuit.  —  Fatigue  nerveuse.  —  Condition  miserai»!? 
des  employés.  —  Emplacement  insuffisant  et  excentrique.  —  Mouvement 
des  dépèches.  —  Expéditions.  —  Rebuis.  —  Télégrammes  secret*.  — 
Orsini.  —  Les  appareils.  —  Cuerrc  de  Crimée.  —  Substitution  de  l'ap- 
pareil Morse  au  télégraphe  français.  —  Appareil  Morse.  —  Alphabet.  — 
L'appareil  Hughes.  —  Contre-poids  et  trépidations.  —  Mécaniciens  à  de- 
meure. —  Mystère.  —  Pantélégraphe  de  Caselli.  —  Sorcellerie.  —  Prix 
de  la  dépêche.  —  Salle  d'étude.  —  Salle  des  expériences.  —  Paraton- 
nerres. 

La  France  possède  aujourd'hui  57,151  kilomètres 
de  lignes  télégraphiques,  donnant  un  développement 
de  112  millions  et  demi  de  fils  métalliques  ;  le  sixième 
environ  appartient  aux  compagnies  de  chemins  de  fer 
et  est  réservé  au  service  spécial  des  voies.  La  direction 
générale  a  son  siège  à  Paris,  rue  de  Grenelle-Saint- 
Germain  ;  c'est  là  qu'est  situé  le  bureau  central  qui, 
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par  rapport  au  réseau  tout  entier,  figure  assez  bien 
le  milieu  d'une  toile  d'araignée.  C'est  une  usine  à  dé- 
pêches, on  en  fabrique  jour  et  nuit;  on  manipule 
sans  repos  ni  trêve  ;  le  tac-tac  de  l'appareil  Morse,  le 
ronflement  de  l'appareil  Hughes  ne  s'arrêtent  jamais. 
C'est  le  palais  de  l'électricité  ;  il  mérite  d'être  visité  en 
détail. 

La  cour  est  froide  et  nue,  plus  longue  que  large, 
bordée  de  hauts  murs  en  pierres  de  taille  semblables 
à  ceux  d'une  caserne,  terminés  au  fond  par  la  haute 
tourelle  tétragone  d'où  jadis  partaient  les  signaux  aé- 
riens. Celte  vieille  forteresse  de  la  télégraphie  est  bien 
déchue  de  sa  splendeur;  elle  fait  involontairement  pen- 
ser à  ces  donjons  du  moyen  âge  auxquels  on  a  mis  des 
ailes  et  qui  sont  devenus  des  moulins.  On  a  enlevé  les 
machines  de  Chappe  qui  faisaient  des  gestes  aux  quatre 
points  cardinaux;  on  a  supprimé  les  longues-vues  qui 
fouillaient  l'horizon;  les  employés  ne  gravissent  plus 
en  maugréant  les  deux  cents  marches  de  l'escalier,  et 
dans  le  poste,  où  aboutissaient  toutes  les  nouvelles  de 
la  France  et  du  monde,  on  a  empilé  des  cartons,  de 
vieux  registres,  des  liasses  de  papier;  les  souris  s'y 
promènent  en  paix,  les  araignées  y  filent  sans  con- 
trainte :  Sic  transit  !  La  logette  centrale  est  devenue  un 
grenier. 

La  tourelle  seule  donne  quelque  originalité  à  cette 
triste  cour,  qui  ressemble  à  celle  de  tous  les  minis- 
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ères.  Une  porte  donne  entrée  dans  une  grande  salle 
où  sur  de  larges  tables  sont  posées  les  piles  qui  four- 
nissent la  quantité  d'électricité  nécessaire  au  service. 
Il  y  a  là  environ  six  mille  éléments  Marié-Davy1  qu'on 
entretient  avec  un  soin  méticuleux,  sur  lesquels  un 
employé  veille  sans  cesse  et  qu'on  renouvelle  en 
moyenne  une  fois  par  an.  A  ces  piles  communiquent 
les  cent  cinquante-deux  fils  qui  partent  du  bureau 
central  et  traversent  souterrainement  Paris  en  s'ap- 
pliquant  aux  murs  des  égouts,  en  longeant  le  plafond 
des  catacombes,  en  se  dissimulant  dans  des  canaux 
spécialement  creusés  pour  les  recevoir.  Parfois  on  en 
réunit  plusieurs  dans  une  même  chemise  après  avoir 
eu  soin  de  les  envelopper  séparément  de  gutta-percha, 
afin  de  les  isoler  les  uns  des  autres.  Il  y  aurait  une 
belle  fortune  à  faire  pour  l'inventeur  qui  trouverait 
une  nouvelle  matière  isolante  appropriable  à  la  télé- 
graphie. En  effet,  si  la  gutta-percha  est  bonne  et  so- 
lide lorsqu'elle  est  enfermée  dans  des  conduits  de 
fonte  enterrés  qui  la  maintiennent  sévèrement  hors  du 
contact  de  l'air  extérieur,  elle  devient  promptement 
insuffisante  lorsqu'elle  est  exposée  aux  variations  de 
l'atmosphère  ;  elle  se  réunifie,  elle  se  fendille  et  ouvre 
ainsi  à  l'électricité  mille  petits  chemins  dont  celle-ci 

1  La  pile  Marié-Davy  est  à  sulfate  de  mercure  ;  elle  a  été  récemment 
adoptée  par  l'administration  française  des  télégraphes,  qui>  auparavant^ 
employait  la  pile  Daniellh  sulfate  de  cuivre. 
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profite  pour  diminuer  sa  force  et  perdre  de  sa  puis- 
sance1. 

Au-dessus  de  la  salle  des  piles  se  trouve  la  chambre 
des  fils;  ils  sont  dressés  et  iixés  le  long  d'une  muraille 
en  bois  peint,  à  peu  près  comme  les  cordes  d'un  piano 
sont  dressées  contre  la  table  d'harmonie.  À  chacun 
d'eux  est  attaché  un  double  jeton  d'ivoire;  sur  l'un 
est  écrit  le  nom  du  poste  auquel  il  aboutit  :  —  Place 
du  Havre.  — Florence.  — Bordeaux;  sur  l'autre  est 
gravé  un  mot  indicatif  du  trajet  souterrain  qu'il  par- 
court :  —  Catacombes  n°  8.  — Égoutn0  125.  C'est 
l'état  civil,  le  signalement  des  fils  télégraphiques  de 
Paris.  Aussitôt  qu'un  fil  cesse  de  fonctionner  ou  fonc- 
tionne mal,  comme  on  en  connaît  le  point  de  départ, 
le  point  d'arrivée  et  le  parcours,  il  est  facile  d'aller 
réparer  le  désordre  ou  l'accident  dont  il  a  été  l'objet. 

Le  poste  central,  proprement  dit,  est  au  second 
étage  ;  il  est  aussi  incommode  qu'il  est  indispensable, 
et  l'installation  en  est  aussi  défectueuse  que  les  ser- 
vices en  sont  précieux.  Il  se  divise  en  deux  parties 
distinctes,  la  salle  de  transit  et  la  salle  de  Paris; 

1  La  gutta-percha,  qui  coûtait  2  francs  par  kilogramme  lorsqu'on  a 
commencé  à  l'employer  pour  revêtir  les  fils,  revient  aujourd'hui  à 
7  francs  la  livre.  Cependant  on  est  forcé  de  s'en  servir,  car  c'est  encore 
le  moins  médiocre  des  isolants;  le  ciment,  le  goudron,  le  bitume,  le 
sable,  ont  été  essayés  tour  à  tour  et  n'ont  donné  que  de  mauvais  résul- 
tats. La  peinture  serait  excellente,  mais  elle  s'éraille,  s'écaille  et  laisse, 
par  conséquent,  échapper  le  fluide. 
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chacune  d'elles  est  sous  la  surveillance  d'un  directeur 
spécial.  La  salle  de  transit  est  chargée  du  service  des 
dépêches,  qui,  dirigées  de  la  province  sur  la  province, 
de  l'étranger  sur  l'étranger,  passent  par  Paris;  quatre 
brigades  de  quatre-vingt-seize  employés,  se  relayant 
de  quatre  heures  en  quatre  heures,  reçoivent  les  télé- 
grammes et  les  réexpédient  immédiatement  à  desti- 
nation; de  plus,  c'est  ce  bureau  qui  est  chargé  de 
fournir  des  agents  manipulateurs  aux  postes  de  Paris, 
lorsque  le  stationnaire  est  malade,  absent  ou  em- 
pêché. À  cet  effet,  une  brigade  volante  de  vingt-cinq 
hommes  se  tient  toujours  prête;  dès  qu'un  vide  est 
signalé  dans  une  station,  le  directeur  crie  un  nom, 
un  employé  prend  son  chapeau  et  se  sauve  en  cou- 
rant. 

J'ai  dit  que  ce  bureau  s'appelait  la  salle  de  transit, 
j'aurais  dû  dire  les  chambres,  car  en  réalité  ce  sont 
quatre  chambres  contiguës  qui  le  composent  ;  la  sur- 
veillance, on  le  comprend,  n'y  est  point  aisée,  et  il 
faut  que  les  inspecteurs  aillent  sans  cesse  et  sans 
repos  d'une  pièce  à  l'autre.  C'était  autrefois  les  bu- 
reaux de  je  ne  sais  quelle  administration  communale; 
on  a  abattu  les  refends,  enlevé  les  portes,  respecté  for- 
cément les  gros  murs,  et  tant  bien  que  mal  on  a  em- 
*  pilé  un  nombre  exagéré  d'employés  qui,  pour  manœu- 
vrer soixante-dix  appareils,  ont  à  peine  chacun  un 
espace  de  60  centimètres  carrés  pour  se  mouvoir. 


LE  BUREAU  CENTRAL.  Vtl 

Après  la  salle  de  transit  s'ouvre  la  salle  de  Paris; 
celle-ci  n'est  pas  composée  de  quatre  chambres,  mais 
de  sept  chambrettes  semblables  à  celles  que  les  poètes 
peu  difficiles  sur  le  logement  célèbrent  dans  leurs 
chansonnettes  en  parlant  des  charmes  de  leurs  gri- 
settes  alertes,  fraîches  et  proprettes.  On  y  serait  peut- 
être  fort  bien  à  vingt  ans,  à  cet  âge  peu  soucieux  où 
l'on  ne  rentre  chez  soi  que  pour  dormir,  mais  assuré- 
ment on  y  est  fort  mal  pour  faire  de  la  télégraphie. 
Cent  vingt  agents,  divisés  en  deux  brigades,  sont  là 
tout  le  jour,  penchés  au-dessus  de  quatre-vingt-dix 
appareils,  déroulant  la  bande  étroite  de  papier,  juchés 
sur  des  chaises  de  paille,  attentifs  à  tout  signal,  se 
dérangeant  mutuellement  toutes  les  fois  qu'ils  re- 
muent, correspondant  avec  les  quarante- huit  postes 
dispersés  dans  Paris  et  avec  toutes  les  stations  du  dé- 
partement de  la  Seine.  Quelques-uns  de  ces  jeunes 
gens,  dont  les  traits  pâlis  annoncent  la  fatigue,  ont  un 
livre  auprès  d'eux,  dans  l'espoir  de  pouvoir  lire  quel- 
ques lignes  si  leur  appareil  reste  immobile  pendant 
quelques  minutes.  Aucun  d'eux,  j'en  suis  certain,  n'a 
pu  terminer  le  paragraphe  commencé  ;  une  dépêche 
arrive,  puis  une  autre,  puis  une  autre,  et  ainsi  de 
suite  et  toujours,  et  avec  un  travail  qui  se  modifie  à 
chaque  nouveau  télégramme,  travail  différent  de  com- 
position et  de  traduction  qui  rend  les  erreurs  si  fa- 
ciles et  cependant  ne  les  multiplie  pas  trop.  La  salle 
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de  Paris  ne  ferme  ni  jour  ni  nuit;  sept  employés 
restent  de  neuf  heures  à  minuit  et  quatre  de  minuit  à 
huit  heures  du  matin  ;  ils  correspondent  avec  les  postes 
.du  Louvre,  du  Grand-Hôtel,  de  la  Bourse  et  des  gares 
de  chemins  de  fer  qui  ne  sont  jamais  closes. 

La  fatigue  que  cause  le  travail  de  manipulation  est 
excessive.  L'appareil  est  desservi  par  deux  agents; 
l'un  reçoit  ou  expédie  la  dépêche,  l'autre  la  traduit  si 
elle  est  arrivée  par  l'appareil  Morse  ou  la  coupe  et  la 
colle  sur  la  feuille  de  route  si  elle  est  parvenue  par 
l'appareil  Hughes.  Toutes  les  deux  ou  trois  heures, 
ils  alternent.  Cela  n'a  l'air  de  rien  au  premier  ahord  : 
être  assis  sur  une  chaise  en  présence  d'une  machine 
intelligente  qui  paraît  fonctionner  d'elle-même,  suivre 
du  regard  les  traits  qu'elle  dessine,  dérouler  lente- 
ment une  bande  de  papier,  c'est  là  tout  le  travail  ap- 
parent ;  mais  pour  être  bien  fait,  il  nécessite  une  rapi- 
dité de  main,  une  fixité  de  regard,  une  tension  d'esprit 
et  souvent  môme  un  déploiement  de  forces  considé- 
rable. Tout  l'être  participe  à  la  fonction  ;  un  instant 
d'inadvertance  peut  amener  une  erreur,  et  il  faut 
savoir  les  éviter.  Il  n'y  a  pas  une  seconde  de  repos, 
tous  les  nerfs  sont  tendus  et  surexcités;  la  diversité 
môme  des  dépêches  qui  se  succèdent  sans  relâche 
amène  une  lassitude  de  plus  :  affaires  de  famille,  tri- 
potages débourse,  opérations  commerciales,  nouvelles 
politiques,  lettres  chiffrées,  langue  anglaise,  française^ 
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italienne,  espagnole,  hollandaise,  allemande  arrivent 
l'une  après  l'autre,  comme  les  battements  d'une  pen- 
dule, régulièrement  et  infatigablement  dans  l'espace 
du  même  quart  d'heure.  À  cela  il  faut  ajouter  le  bruit 
ininterrompu  des  appareils,  bruit  nerveux,  saccadé, 
presque  aigre  tant  il  est  sec  et  qui,  à  force  de  se  re- 
produire sans  discontinuité,  finit  par  ébranler  les 
natures  les  plus  vigoureuses.  Si  jamais  on  arrive  à 
écrire  l'histoire  des  maladies  spéciales  à  chaque  corps 
de  métier,  je  suis  persuadé  que  la  télégraphie  élec- 
trique fournira  un  contingent  remarquable  et  tout  à 
fait  particulier. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  la  rémunération 
d'un  tel  travail  est  illusoire.  Après  deux  ans  ou  dix- 
huit  mois  de  surnumérariat,  nécessaire  pour  com- 
pléter une  éducation  télégraphique  suffisante,  l'em- 
ployé reçoit  1,400  francs  par  an;  c'est  à  peine  le  pain 
quotidien  ;  il  peut  arriver  successivement  à  émarger 
1,600,  1,800,  2,100,  2,400  francs,  mais  après  un 
stage  minimum  de  deux  ans  entre  chaque  augmenta- 
tion. Ceux  qui,  après  huit  années  de  service,  obtiennent 
la  dernière  somme,  sont  les  heureux,  les  prédestinés; 
en  existe-t-il  beaucoup?  J'en  doute;  un  sur  deux  cents 
peut-être,  et  je  n'oserais  pas  l'affirmer.  Une  telle  si- 
tuation est  singulièrement  douloureuse,  et  en  voyant 
la  position  qui  est  faite  à  des  employés  indispensables^ 
dont  le  zèle  ne  se  dément  jamais,  qu'accable  un  tra- 
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vail  essentiellement  difficile  et  énervant,  n'est-on  pas 
en  droit  de  regretter  certaines  dépenses  d'apparat  qui 
se  font  tous  les  jours  et  qui  sont  au  moins  inutiles?  La 
direction  fait  ce  qu'elle  peut  pour  soulager  son  per- 
sonnel ;  mais  que  peut-elle  en  présence  du  budget  ? 

Quant  au  local  où  elle  a  parqué  ses  agents,  il  n'y  a 
guère  de  reproche  à  lui  adresser,  car  elle  a  utilisé 
l'emplacement  insuffisant  qu'on  lui  a  concédé.  i\'est-il 
pas  étrange  que  le  bureau  central  soit  précisément 
placé  dans  un  quartier  excentrique?  Loin  de  la  Bourse, 
loin  des  rues  commerçantes,  loin  des  Tuileries,  loin 
du  ministre  de  l'intérieur,  qui  maintenant  habite 
place  Beauvau?  Il  n'y  a  que  la  France  pour  présenter 
dételles  et  si  choquantes  anomalies.  Au  lieu  de  con- 
struire tant,  de  si  grandes,  de  si  dispendieuses  ca- 
sernes, n'aurait-il  pas  mieux  valu  élever  une  adminis- 
tration des  télégraphes  convenable,  placée  en  rapport 
avec  les  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre  et  avec 
les  besoins  toujours  croissants  de  la  population?  Notre 
hôtel  des  postes  est  honteux,  noire  hôtel  des  télégra- 
phes est  absurde.  Il  serait  temps  cependant  de  porter 
remède  à  ce  fâcheux  état  de  choses  qui  frappe  tous  les 
yeux  et  menace  sérieusement  le  bon  fonctionnement 
des  services  publics.  On  ouvre  un  nouveau  boulevard 
sur  l'emplacement  actuel  du  théâtre  du  Vaudeville. 
La  situation  est  indiquée  d'elle-même,  c'est  là  que 
doit  être  établie  l'administration  des  lignes  télégraphi- 
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ques,  en  face  même  la  Bourse,  avec  laquelle  elle  a  les 
relations  les  plus  nombreuses,  non  loin  des  Tuileries, 
non  loin  des  halles,  qu'elle  pourra  rejoindre  par  un 
tube  pneumatique,  mais  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  soit 
pour  la  télégraphie  comme  pour  la  poste,  et  que  le 
provisoire  ne  devienne  définitif. 

Le  poste  central,  dont  j'ai  essayé  de  donner  une  idée 
au  lecteur,  a  en  moyenne  un  mouvement  journalier 
de  7,800  dépêches  qui  se  décomposent  ainsi  :  transit, 
dépêches  de  départ,  2,500;  d'arrivée,  2,500;  de 
transit,  1,600  ;  de  Paris  pour  Paris,  1 ,400  ;  ces  7,800 
dépêches  exigent  15,600  transmissions.  La  façon  de 
procéder  est  fort  simple.  La  dépêche  à  destination  de 
Paris,  parvenue  au  bureau  central,  qu'elle  vienne  de 
Paris,  de  la  province  ou  de  l'étranger,  est  adressée 
télégraphiquement  au  poste  le  plus  voisin  de  la  de- 
meure du  destinataire;  le  stationnaire  la  reçoit,  la 
copie,  la  met  sous  enveloppe,  la  scelle  et  l'envoie  im- 
médiatement à  domicile  par  un  porteur.  —  La  per- 
sonne à  laquelle  on  remet  la  dépêche  doit  signer  un 
reçu  et  dater  avec  indication  de  l'heure  précise.  — Le 
double  des  dépêches  expédiées  est  gardé  pendant  trois 
jours  dans  le  bureau  expéditeur  et  pendant  une  année 
dans  les  archives,  à  la  direction  générale.  Lorsque,  par 
suite  d'une  erreur  d'adresse,  le  facteur  ne  trouve  pas 
le  destinataire,  la  dépêche  est  renvoyée  au  bureau 
central;  de  là  elle  est  réexpédiée  d'office  et  avant  toute 
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autre  au  poste  qui  l'a  adressée,  fût-il  à  Saint-Péters- 
bourg ou  à  New-York,  avec  avis  portant  :  adresse  vi- 
cieuse. La  dépêche  revient  le  plus  souvent  avec  une 
suscription  rectifiée  qui  permet  de  la  faire  enfin  par- 
venir à  destination.  Grâce  à  ces  mesures,  les  rebuts 
sont  assez  rares.  D'après  des  renseignements  qui  m'ont 
paru  sérieux,  ils  doivent  s'élever  à  sept  ou  huit  pour 
mille. 

On  pourrait  croire  que  depuis  la  loi  du  15  juin  1866, 
l'usage  des  dépêches  chiffrées  est  entré  dans  les  habi- 
tudes du  public  ;  il  n'en  est  rien.  Sur  les  huit  mille  ex- 
péditions journalières  du  bureau  central,  la  moyenne 
des  télégrammes  secrets  est  de  8,  et  c'est  un  fait  à  no- 
ter, presque  tous  sont  adressés  à  Alexandrie  ou  à  Con- 
stantinople;  le  lecteur  en  tirera  les  conséquences  qu'il 
voudra  sur  la  confiance  qu'inspire  le  gouvernement 
turc. 

Cette  loi  qui  est  libérale  et  qui,  comme  telle,  mérite 
d'être  approuvée,  est  en  réalité  assez  insignifiante.  La 
dépêche  secrète  a  existé  de  tout  temps.  Des  phrases 
ayant  un  sens  plausible,  convenues  d'avance  entre  deux 
correspondants,  peuvent  parfaitement  tenir  lieu  de 
chiffres.  —  Orsini  l'a  bien  prouvé  ;  c'est  le  télégraphe 
électrique  qu'il  avait  chargé  de  préparer  son  horrible 
complot:  acheter  la  maison,  voulait  dire:  tuer  l'Em- 
pereur! Qui  pouvait  s'en  douter?  Je  suis  persuadé  que 
les  neuf  dixièmes  des  opérations  que  la  province  fait 
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sur  le  marché  de  Paris  sont  commandées  par  des  dé- 
pêches qui  signifient  tout  autre  chose  que  ce  qu'elles 
ont  l'air  de  dire  dans  un  langage  plus  apparent  que 
réel. 

Les  appareils  employés  aux  transmissions  électri- 
ques sont  de  trois  espèces  :  l'appareil  à  cadran,  qui 
ressemble  assez  exactement  à  un  tourniquet  pour  tirer 
les  macarons,  est  presque  exclusivement  réservé  au 
service  des  chemins  de  fer;  il  porte  l'indication  des 
lettres  dé  l'alphabet,  les  dix  premiers  chiffres  et  les 
signes  de  la  ponctuation  ;  une  aiguille  y  désigne  les 
lettres  successives  qui  doivent  former  les  mots  et  les 
phrases  communiqués.  Gomme  on  le  voit,  ce  procédé 
est  fort  simple  et  peut  être  facilement  expérimenté 
sans  études  préalables;  c'est  là  surtout  ce  qui  le  rend 
précieux  dans  les  gares.  Au  télégraphe  français  a  suc- 
cédé l'appareil  Morse.  L'Europe  entière  se  servait  déjà 
de  ce  dernier,  que  nous  avions  conservé  par  routine 
autant  que  par  amour-propre  national,  la  machine 
qui  reproduisait  les  signaux  de  Chappe.  Or  nos  dépê- 
ches pour  l'étranger  ne  pouvaient  parvenir  lisiblement 
que  jusqu'à  nos  frontières  ;  là  il  fallait  les  traduire  en 
langage  Morse  afin  qu'elles  pussent  continuer  leur 
route.  Ce  fut  surtout  pendant  la  guerre  de  Crimée 
que  cet  inconvénient  apparut  dans  toute  sa  gravité. 
Les  dépêches  parties  deBucharest  arrivaient  jour  et 
nuit  par  centaines  au  bureau  de  Strasbourg.  Là  elles 
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subissaient  forcément  un  temps  d'arrêt,  puisque  no? 
appareils  ne  reproduisaient  pas  les  signes  des  télé- 
graphes étrangers.  Il  n'existait  pas  à  ce  moment  d'ap- 
pareil Morse  en  France  et  nul  mécanicien  n'en  faisait. 

La  direction  générale  se  mit  en  quête  et  on  trouva 
deux  de  ces  appareils  en  assez  piteux  état  au  fond  d'un 
magasin  de  l'administration.  On  les  fit  réparer  tant 
bien  que  mal,  on  en  étudia  la  manipulation,  on  forma 
des  élèves  qui  devinrent  bientôt  des  maîtres,  on  com- 
manda un  nombre  d'appareils  suffisant  afin  de  pouvoir 
se  mettre  en  rapport  télégraphique  avec  l'étranger,  et 
à  force  de  soins,  de  peines,  de  volonté  et  d'énergie,  on 
arriva  à  substituer  très-promptement  la  machine  de 
Morse  à  nos  vieux  engins  français  devenus  illusoires. 
Si  l'on  réfléchit  que  chaque  appareil  différent  exige 
une  manipulation  absolument  spéciale,  on  compren- 
dra quelle  activité  il  a  fallu  déployer  pour  instruire 
rapidement  tout  un  personnel  à  une  manœuvre  nou- 
velle et  dont  il  ne  soupçonnait  pas  le  premier  geste. 
Cette  transformation  a  été  extrêmement  heureuse,  car 
elle  a  donné  plus  de  rapidité,  de  sûreté  et  d'étendue 
à  nos  communications. 

L'appareil  Morse,  qui,  dans  le  principe,  traçait  des 
lignes  et  des  points  à  l'aide  d'un  poinçon  sur  une 
bande  de  papier,  fait  aujourd'hui  les  mêmes  signes 
avec  de  l'encre,  ce  qui  évite  les  déchirures  et  diminue 
les  causes  d'erreur.  Il  a  un  alphabet  particulier  où 
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chaque  lettre  est  composée  d'un  certain  nombre  de 

points  et  de  tirets.  Paris  s'écrit  ainsi  :  (P) (A)  -- 

(R) ._.  (I) ..  (S) .--;  une  dépêche  de  vingt  mots  avec 
son  préambule  couvre  une  bande  de  papier  longue  de 
3  ou  4  mètres  '.On  le  manœuvre  à  l'aide  d'un  mani- 
pulateur qui,  en  interrompant  le  courant  électrique  et 
en  lui  laissant  passage,  force  l'appareil  avec  lequel  on 
correspond  à  former  les  points  ou  les  traits  qui  dési- 
gnent les  lettres  qu'on  veut  transmettre.  En  s'abais- 
sant  sous  la  pression  de  la  main,  la  poignée  de  ce  ma- 
nipulateur détermine  un  petit  bruit  sec  comparable 
au  battement  d'un  léger  marteau  ;  l'intervalle  qui  sé- 
pare chacun  de  ces  battements  est  plus  ou  moins  pro- 
longé, selon  qu'on  a  voulu  obtenir  des  tirets  ou  des 
points;  cette  alternation  rapide  de  bruits  et  de  repos 
est  exactement  reproduite  dans  le  poste  destinataire. 
Il  y  a  des  employés  tellement  habiles  que  ce  seul  tac- 
tac,  qui  paraît  monotone  et  toujours  semblable  à  une 
oreille  inexercée,  leur  suffit  pour  comprendre  une  dé- 
pêche. Lorsque  les  agents  de  l'administration  corres- 
pondent entre  eux  pour  affaire  de  service,  il  est  rare 
qu'ils  écrivent  leur  dépêche,  ils  se  contentent  de  la 
frapper. 

L'appareil  Morse  est  facile  à  manœuvrer  une  fois 
qu'on  en  a  bien  compris  le  système  ;  il  est  de  petite 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  6. 
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dimension,  d'un  transport  commode,  et  peut  par  con- 
séquent rendre  de  grands  services  aux  armées  en  cam- 
pagne ;  c'est  lui  qui  a  fonctionné  non  sans  gloire  en 
Italie  pendant  l'expédition  de  1859.  Cependant  il  a 
quelques  défauts  qu'il  faut  signaler.  Il  exige  une  force 
de  courant  relativement  considérable;  aussi,  pendant 
les  jours  de  pluie  ou  débrouillard,  lorsque  les  poteaux 
qui  soutiennent  les  fds  deviennent  humides  et  bons 
conducteurs  de  l'électricité,  lorsque  les  gouttes  d'eau 
amassées  sous  le  godet  isolateur  communiquent  avec 
le  bois  des  supports,  l'appareil  ne  fonctionne  plus 
qu'irrégulièrement,  les  mouvements  en  sont  faibles, 
souvent  trop  faibles  pour  tracer  ies  lignes  convention- 
nelles, et  il  faut  alors  faire  répéter  la  dépêche  jusqu'à 
ce  qu'enfin  elle  devienne  intelligible.  Ainsi  que  mêle 
disait  spirituellement  un  employé  :  c<  Dans  ces  cas-là 
nous  envoyons  un  coup  de  poing  de  Paris  et  il  n'arrive 
qu'une  chiquenaude  à  Bordeaux.  x>  Un  appareil  Morse 
en  bon  état  manipulé  par  un  agent  habile  peut  expé- 
dier en  une  heure  vingt  dépêches  simples. 

L'appareil  Hughes,  qui  tend  à  remplacer  partout 
celui  de  Morse,  est  plus  actif,  plus  rapide,  plus  sûr, 
singulièrement  ingénieux,  et  s'il  n'était  d'une  manœu- 
vre très-fatigante,  il  serait  parfait.  Le  manipulateur  est 
un  clavier  semblable  à  celui  d'un  petit  piano;  les 
touches,  alternativement  blanches  et  noires,  portent 
les  lettres,  les  chiffres,  les  signes  de  ponctuation.  Une 
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roue  verticale  imbibée  d'encre  et  sous  laquelle  passe 
une  bande  de  papier  sans  fin,  semble  avoir  été  com~ 
posée  en  caractères  d'imprimerie  et  reproduit  les  si- 
gnes du  manipulateur.  Si  l'on  frappe  sur  la  touche  de 
la  lettre  &,  le  courant  en  intervenant  brusquement  fait 
mouvoir  une  détente  pouvant  à  la  balance  déplacer  un 
poids  de  5  kilogrammes  ;  cette  détente  pousse  vivement 
le  papier  contre  la  roue  verticale,  qui,  par  un  mouve- 
ment synchronique  admirablement  combiné,  présente 
précisément  la  lettre  a.  La  lettre  est  imprimée  en  un 
temps  incalculable  qu'on  évalue  à  moins  d'un  six 
mille  sept  centième  de  minute. 

Le  mouvement  est  communiqué  au  mécanisme  par 
un  poids  d'horloge  qui  pèse  60  kilogrammes  et  dont 
la  chaîne  aboutit  à  une  pédale  que  l'employé  met  en 
branle  avec  ses  pieds  et  qui  exige  un  effort  équivalant 
à  35  livres.  Il  y  a  donc  là  une  cause  incessante  de  fati- 
gue; les  pieds,  les  mains  sont  occupés  ;  les  yeux  suivent 
attentivement  la  dépêche  qui  s'imprime;  le  cerveau 
combine  les  gestes  extra-rapides  qu'il  faut  faire;  la 
lassitude  causée  par  un  semblable  travail  est  extrême. 
Si  l'on  ajoute  à  cela  que  le  volant  de  la  machine  im- 
prime à  l'appareil  d'abord,  à  la  table  ensuite  une  tré- 
pidation d'autant  plus  multipliée  que  les  ondulations 
en  sont  plus  courtes,  on  comprendra  que  tout  le  sys- 
tème nerveux  soit  singulièrement  ébranlé  et  que  les 
employés  soient  obligés  de  se  relayer  de  deux  en  deux 
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heures.  Que  penser  dès  lors  de  ceux  qui,  par  circon- 
stance, sont  forcés  de  rester  sept  heures  de  suite  de- 
vant leur  appareil? 

Peut-être  ne  serait-il  pas  très-difficile  d'établir  dans 
les  postes,  où  l'on  se  sert  du  télégraphe  Hughes,  une 
machine  qui  remonterait  le  poids  des  appareils  et  évi- 
terait ainsi  aux  employés  une  fatigue  et  une  préoccu- 
pation constantes  ;  alors  il  serait  irréprochable.  Il  coûle 
plus  cher  que  l'appareil  Morse1;  mais  comme  il  use  in- 
finiment moins  de  papier  (5  centimètres  par  dépêche 
simple),  il  paye  par  ce  seul  fait  la  différence  en  deux 
années.  Comme  il  imprime  lui-même,  il  n'exige  au- 
cune traduction,  aucune  écriture  ;  entre  les  mains  d'un 
employé  très-habile,  il  peut  transmettre  cinquante-cinq 
dépêches  par  heure.  On  m'a  cité  un  agent  qui  parve- 
nait à  en  expédier  soixante-quatre;  mais  celui-là  est 
une  exception.  M.  Hughes  est  arrivé  à  faire  exécuter 
de  l'autographie  par  son  appareil  ;  au  moyen  de  l'ad- 
dition d'un  simple  cylindre,  son  télégraphe  imprime 
ou  reproduit  l'écriture  à  volonté.  Je  n'ai  pu  me  rendre 
compte  de  cette  curieuse  modification ,  l'appareil  spé- 
cimen qui  l'a  subie  étant  à  Vienne,  où  M.  Hughes  l'a 
expérimenté  pour  le  faire  adopter. 

Dans  les  salles  du  bureau  central,  un  poste  de  mé- 
caniciens se  tient  à  demeure,  afin  d'obvier  immédiate- 

1  Le  Morse,  aujourd'hui,  coûte  500  francs;  le  Hughes,  1,500  francs. 
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ment  aux  petites  avaries  qui  peuvent  inopinément  arrê- 
ter le  fonctionnement  des  appareils;  le  mécanisme 
Hughes  est  surtout  fort  délicat  et  ses  organes  ont  besoin 
de  réparations  fréquentes.  En  cas  d'accident  grave, 
l'appareil  est  remplacé  sans  délai  ;  il  y  en  a  toujours 
un  certain  nombre  en  réserve. 

En  descendant  du  bureau  central,  je  suis  passé  de- 
vant une  porte  mystérieuse  :  Le  public  n'entre  pas  ici. 
Celte  porte  donne  accès  au  cabinet.  C'est  là  que  vien- 
nent les  dépêches  qui  ne  sont  point  faites  pour  les  pe- 
tites gens  comme  vous  et  moi,  ainsi  que  disait  le  petit 
père  André.  Les  spéculateurs  à  la  Bourse  donneraient 
beaucoup  pour  pouvoir  pénétrer  dans  ces  arcanes  où 
arrivent  les  grosses  nouvelles  :  mort  d'empereurs  et 
de  rois,  révolulions,  abdications,  traités  de  paix,  dé- 
clarations de  guerre,  attentats,  mariages  souverains, 
naissances  princières  ;  les  combinaisons  où  se  joue  le 
sort  du  monde  se  pressent  là,  tout  élaborées,  après 
avoir  voyagé  de  conserve  à  travers  l'étendue  avec  une 
commande  de  trois-six  et  une  opération  véreuse  à  quatre 
d'écart  dont  deux. 

Au  rez-de-chaussée,  une  petite  salle  contient  quatre 
pantélégraphes  Caselli.  On  les  a  inaugurés  à  la  direc- 
tion générale  le  5  février  1865.  Chacun  sait  que  cet 
•appareil,  qui  est  électro-chimique,  reproduit  en  fac- 
similé  tout  ce  qu'on  peut  tracer  sur  un  papier  :  un 
portrait  dessiné  à  la  plume,  soumis  à  l'influence  de 
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l'appareil  de  Lyon,  sera  pour  ainsi  dire  photographié 
par  l'appareil  de  Paris.  Le  résultat  est  si  étrange  qu'on 
peut  à  peine  le  concevoir  ;  il  est  cependant  obtenu  par 
un  procédé  extrêmement  simple.  A  la  station  de  dé- 
part, une  dépêche  est  écrite  sur  un  papier  d'étainavec 
de  l'encre  ordinaire,  qui  n'est  pas  une  substance  con- 
ductrice, mais  qu'on  épaissit  par  surcroit  de  précau- 
tion. La  dépêche  est  placée  sur  une  surface  convexe 
horizontale  qu'un  poinçon  de  fer,  formant  l'extrémité 
même  du  fil  télégraphique,  parcourt  en  suivant  des 
lignes  parallèles  successives.  A  la  station  d'arrivée,  un 
poinçon  semblable,  terminant  aussi  le  fil  conjonctif, 
fera  naturellement  les  mêmes  mouvements.  Si,  sous 
ce  poinçon,  on  met  une  feuille  de  papier  imbibée  d'une 
dissolution  de  cyano-ferrure  jaune  de  potassium,  les 
lettres  de  la  dépêche  originale  apparaîtront  régulière- 
ment et  inévitablement,  parce  que  toutes  les  fois  que 
le  poinçon  du  départ  rencontrera  l'encre  non  conduc- 
trice, un  courant  passera  dans  le  poinçon  d'arrivée,  et 
ce  courant  produira  sur  le  papier  chimiquement  pré- 
paré une  coloration  bleuâtre.  Pour  que  les  deux  appa- 
reils mis  en  communication  puissent  opérer^  il  faut 
que  leurs  mouvements  soient  d'un  synchronisme  par- 
fait. 

Cette  découverte,  vraiment  merveilleuse,  qui  aurait 
valu  les  honneurs  du  bûcher  à  son  inventeur,  il  y  a 
quelques  siècles,  est  duc  à  l'intelligente  combinaison 
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de  la  chimie  et  de  la  physique.  Le  poinçon  met  six  mi- 
nutes à  accomplir  les  quatre-vingt-dix  mouvements  de 
va-et-vient  qui  lui  sont  nécessaires  pour  rayer  toute 
la  surface  des  30  centimètres  accordés  à  chaque 
dépêche.  C'est  long;  mais  comme  l'appareil  peut  au- 
tographier  deux,  et  même  au  besoin  quatre  dépêches  à 
la  fois,  on  doit  réduire  à  une  minute  et  demie  le  temps 
qu'exige  une  transmission.  On  aurait  pu  croire  que  le 
pantélégraphe  Caselli  allait  entrer  promptement  dans 
nos  usages,  que  les  négociants,  les  banquiers  l'em- 
ploieraient souvent;  il  n'en  est  rien.  On  en  avait  établi 
un  au  Havre,  on  l'a  supprimé,  car  il  restait  inoccupé. 
Aujourd'hui  Lyon  et  Paris  sont  seuls  en  correspon- 
dance par  ce  moyen.  Le  mouvement  des  dépêches  pour 
l'année  1867  a  été  de  5,555,  ce  qui  est  excessivement 
peu,  eu  égard  à  l'importance  commerciale  des  deux 
villes.  J'ajouterai  que  toutes  ces  dépêches,  sauf  7,  avaient 
des  opérations  de  bourse  pour  objet .  Ce  qui  fait  peut-être 
reculer  devant  l'emploi  régulier  de  l'appareil  Caselli, 
c'est  le  haut  prix  de  la  dépêche  qui  coûte  6  francs, 
Ce  serait  mal  raisonné,  car  la  surface  réglementaire 
accordée  étant  de  10  centimètres  sur  5,  on  peut  faci- 
lement y  faire  tenir  quarante  et  même  cinquante  mots  ; 
et  puis  n'est-ce  donc  rien,  en  pareille  matière,  d'à-1 
voir  à  ses  ordres,  et  avec  une  obéissance  passive,  un 
instrument  qui,  forcément,  ne  peut  commettre  aucune 
erreur,  ni  par  sa  faute,  ni  par  celle  des  employés  char- 
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gés  de  le  faire  mouvoir?  Aux  murailles  de  la  salle  des 
pantélégraphes  sont  appendus  des  cadres  renfermant 
des  spécimens  obtenus  par  ce  procédé  diabolique  :  ce 
sont  des  dessins  de  tapisserie,  des  modèles  de  guipure, 
des  dépêches  en  arabe,  en  chinois,  en  sanscrit,  des 
portraits  et  des  signatures  ornées  de  paraphes  invrai- 
semblables1. 

Au  fond  de  la  cour,  sous  la  tourelle,  au  bout  d'un 
de  ces  couloirs  dont  toute  administration  française  a 
grand  soin  d'orner  son  local,  une  assez  vaste  salle  sert 
d'étude  aux  surnuméraires  qui  apprennent  la  manipu- 
lation. Un  cours  à  la  fois  théorique  et  pratique  leur  est 
fait  sur  l'appareil  Hughes  par  un  jeune  homme  aux 
yeux  intelligents  et  fins,  pour  qui  la  mécanique  et  l'é- 
lectricité n'ont  point  de  secret.  De  grandes  pancartes 
tendues  contre  les  murs  représentent  les  différentes 
parties  des  mécaniques  grossies  dans  des  proportions 
considérables.  J'ai  vu  là  beaucoup  de  sous-officiers  qui 
jouaient  à  grand'peine  quelques  dépêches  sur  le  piano 
Hughes;  on  les  surveille,  on  rectifie  leurs  erreurs,  on 
leur  apprend  la  patience,  et  plus  d'un,  sans  doute, 

1  L'admirable  invention  de  M.  Caselli  ne  paraît  pas  être  le  dernier 
mot  de  la  télégraphie  autographique.  La  Nazione  du  19  février  1867 
annonçait  que  M.  Bonelli  avait  fait  à  Florence  des  expériences  décisives 
avec  son  nouvel  appareil  à  un  seul  fil,  et  qu'il  avait  obtenu,  dans  une 
heure,  plus  de  cent  dépêches  imprimées  ou  autographiées.  Malheureu- 
sement, M.  Bonelli  est  mort,  et  il  est  à  craindre  que  ses  expériences 
ne  soient  pas  poursuivies. 
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en  maniant  le  télégraphe,  regrette  le  maniement  du 
fusil. 

En  face,  s'ouvre  la  salle  des  expériences  ;  c'est  là 
que  la  commission  d'examen,  composée  d'hommes 
éminents,  tels  que  MM  Guillemin,  Gaugain,  Gavaret, 
Hardy,  interrogent  l'électricité,  la  forcent  d'ohéir  à  de 
nouveaux  agents  de  transmission  et  expérimentent 
scientifiquement  toute  invention  nouvelle  applicable  à 
la  télégraphie.  Quand  j'y  suis  entré,  tout  était  au  re- 
pos ;  les  boussoles  des  sinus  dormaient  à  côté  des  élec- 
tro-aimants, et  des  bouteilles  deLeyde  toutes  brillantes 
de  clinquant  se  dressaient  sur  la  table  auprès  d'une 
gigantesque  bobine  qui,  mieux  que  le  char  et  le  pont 
d'airain  de  Salmonée,  doit  savoir  comment  on  fait  le 
tonnerre.  Aux  premiers  temps  de  la  télégraphie  élec- 
trique, dans  les  postes,  pendant  les  orages,  les  sonne- 
ries entraient  en  danse  toutes  seules,  les  appareils  s'af- 
folaient, parfois  les  pointes  métalliques,  liquéfiées  par 
la  foudre,  s'égouttaient  en  pluie  de  feu  ;  il  fallait  fuir 
le  courroux  de  l'Olympe.  Sur  les  chemins  de  fer,  les 
rails  et  les  fils  télégraphiques  échangeaient  des  étin- 
celles menaçantes.  Les  magiciens  de  la  science  mo- 
derne n'ont  point  été  effrayés  de  ce  fracas.  M.  Breguct, 
M.  Froment,  M.  Bertsch  ont  inventé  des  paratonnerres 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  tiges  métalliques 
qui  s'élèvent  sur  nos  monuments.  Ce  sont  des  instru- 
ments qui  ont  à  peu  près  la  forme  d'un  volume  in-18. 
i.  15 
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Ils  sont  destinés  à  mettre  les  fils  en  communication 
immédiate  avec  la  terre,  c'est-à-dire  à  annihiler  instan- 
tanément et  a  volonté  la  puissance  de  l'électricité 
atmosphérique  pendant  les  temps  orageux.  Tous  les 
postes  télégraphiques  sont  aujourd'hui  pourvus  de 
paratonnerres,  et  nul  danger  n'existe  plus  pour  eux. 
Quand  les  éclairs  ouvrent  le  ciel,  lorsque  les  nuages 
s'amoncellent  en  grondant,  lorsque  l'on  entend  les 
profondes  rumeurs  des  colères  aériennes,  soyez  per- 
suadés que  l'extrémité  des  fils  est  rentrée  en  terre,  que 
les  dépêches  s'arrêtent  en  chemin  et  que  le  télégraphe 
dort  au  bruit  de  la  tempête. 


(7.  -  LES   DESIDERATA. 


Le  public  encore  peu  accoutumé  à  la  télégraphie.  —  Diminution  de  la  taxe. 

—  Insuffisance  du  budget.  —  Abus  des  franchises.  —  Tube  pneumatique. 

—  Le  palmier  aren.  —  Coq-à-l'âne  des  dépêches.  —  Paris  et  le  monde.  — 
Paresse  des  communes.  —  Résistances  à  vaincre. 


La  télégraphie  n'est  pas  encore  tout  à  fait  passée 
dans  nos  usages,  elle  reste  un  genre  de  correspondance 
de  luxe.  Malgré  les  très-sérieux  services  qu'elle  rend 
tous  les  jours  au  public,  il  n'est  pas  familiarisé  avec 
elle,  et  le  temps  n'est  pas  venu  où  la  dépêche  sera 
aussi  fréquente  que  la  lettre.  Pendant  que  l'hôtel  des 
Postes  manipule  journellement  à  Paris  800,000  ob- 
jets, le  bureau  central  télégraphique  n'a  qu'un  ma* 
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niement  de  7,800  dépêches.  Bien  des  personnes  hé- 
sitent à  expédier  un  télégramme  dans  la  crainte  de 
causer  au  destinataire  une  première  émotion  pénible. 
Il  y  a  là  une  éducation  à  faire  ;  elle  se  poursuit  pro- 
gressivement, mais  elle  est  loin  d'être  complète.  Ce 
sont  les  négociants,  les  banquiers,  les  agents  de  change 
qui  usent  le  plus  volontiers  de  ce  moyen  rapide.  Dans 
une  statistique  très-bien  faite  et  que  j'ai  déjà  citée, 
M.  Edouard  Pelicier  a  prouvé  qu'en  1858,  15,409  dé- 
pêches échangées  entre  Paris  et  les  trente  premières 
villes  de  France  se  divisaient  ainsi  :  intérêts  de  fa- 
mille, 5,012;  journaux,  523;  commerce  et  industrie, 
6,132;  affaires  de  bourse,  5,253;  affaires  diverses, 
399.  Le  nombre  des  dépêches  a  singulièrement  aug- 
menté depuis  cette  époque,  mais  la  proportion  n'a 
point  varié,  plus  des  deux  tiers  appartiennent  toujours 
aux  affaires  d'argent.  Le  haut  prix  que  coûtent  les 
dépêches  pour  certains  pays  est  certainement  un  ob- 
stacle à  une  correspondance  plus  fréquente,  ainsi  les 
télégrammes  envoyés  de  Paris  en  Amérique  par  le 
câble  pendant  l'annéei867,  n'ont  été  que  de  676 l. 

Quant  au  tarif  des  dépêches  de  la  France  pour  la 
France  et  de  Paris  pour  Paris,  il  vient  d'être  abaissé  : 
la  loi  adoptée  le  2  juin  1868  par  le  Corps  législatif 
fixe  la  taxe  à  50  centimes  pour  le  même  département 

1  La  dépêché  simple  coûte  aujourd'hui,  de  Paris  pour  New- York, 
87  fr.  50. 


t- 
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et  à  1  franc  pour  la  France  entière.  C'est  un  grand 
progrès  qu'on  attendait  avec  impatience,  et  il  faut 
espérer  que  l'on  ne  s'arrêtera  pas  là.  Mais  un  nouvel 
abaissement  des  tarifs,  on  doit  le  reconnaître,  ne  pourra 
être  mis  en  vigueur  que  dans  quelques  temps,  au  fur 
et  à  mesure  que  de  nouveaux  employés  auront  été 
formés  et  que  de  nouvelles  lignes  seront  construites. 
On  compare  volontiers  le  service  de  la  télégraphie  à 
celui  des  postes;  la  similitude  est  loin  d'être  parfaite. 
Peu  importe  qu'un  facteur  ait  dans  sa  boîte  vingt 
lettres  ou  cent  lettres  ;  peu  importe  qu'un  allège  con- 
tienne trois  sacs  ou  quarante  sacs  ;  le  transport  n'en 
doit  pas  moins  se  faire  et  tout  ce  qui  dépasse  un  cer- 
tain chiffre  de  dépenses  obligatoires  devient  un  béné- 
fice dont  la  poste  tient  compte  au  Trésor;  mais  pour 
la  télégraphie  électrique  il  n'en  est  point  ainsi.  Toute 
modification  de  tarifs  amène  un  accroissement  de 
correspondances1  qui  nécessite  rétablissement  de  fils 
supplémentaires,  l'achat  d'appareils,  la  construction 
de  stations  indispensables.  Certes,  il  est  à  souhaiter 
que  toutes  les  mesures  soient  promptement  prises  pour 
que  les  dépêches  ne  coûtent  plus  que  25  centimes  dans 

1  Voici  une  indication  comparative  du  mouvement  des  dépêches  par 
rapporta  la  diminution  des  tarifs.  Loi  du  29  novembre  1850,  3  francs, 
plus  12  centimes  par  myriamètre.  —  1851,  9,014.  —1857,  48,105. 
—  En  1861,  le  total  est  de  920,537.  —  Loi  du  5  juillet  1861,  1  franc 
pour  le  département,  2  francs  pour  tout  l'empire.  —  Dès  18G2,  les 
dépêches  s'élèvent  au  chiffre  de  1,518,044. 
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le  département,  et  50  centimes  pour  la  France  ;  la  di- 
rection générale  ne  reculerait  pas,  pour  sa  part,  de- 
vant cette  amélioration  désirée,  mais  elle  s'arrête  en 
face  du  budget,  et  comme  elle  n'a  point  d'argent, 
qu'elle  se  suffit  à  peine  à  elle-même,  elle  est  forcée 
d'attendre  des  temps  meilleurs.  Un  crédit  de  10  mil- 
lions (l'expédition  du  Mexique  a  coûté  1  milliard)  per- 
mettrait à  la  télégraphie  de  prendre  un  développement 
immédiat,  considérable,  et  de  se  mettre  vraiment  à 
la  portée  de  tout  le  monde.  À  quoi  donc  doit  servir 
la  fortune  publique  si  ce  n'est  à  propager,  fût-ce  même 
au  prix  d'un  sacrifice  important,  les  inventions  utiles 
qui  suppriment  les  distances,  fusionnent  les  intérêts 
et  donnent  à  l'industrie  une  impulsion  sans  précé- 
dents jusqu'à  ce  jour1? 

La  télégraphie  électrique  abandonnée  à  ses  seules 
ressources  pourrait  sans  doute  accomplir  des  réformes 
importantes,  si,  comme  la  poste,  elle  n'était  écrasée 
parles  franchises.  Il  est  grand  le  nombre  des  fonc 
tionnaires  qui  ont  droit  d'expédier  leurs  dépêches  sans 
acquitter  la  taxe  et,  comme  chacun  demande  à  jouir 
de  ce  bienheureux  privilège,  le  nombre  augmente 
tous  les  jours.  En  1867,  la  direction  des  télégra- 
phes a  transmis  519,088  dépêches  gratuites  qui,  si 
elles  eussent  été   payées  selon  le  nombre  de  mots 

1  La  France,  qui,  d'après  le  dernier  recensement,  a  57,545  com- 
munes, ne  possède  encore  que  2,27G  postes  télégraphiques. 
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qu'elles  contenaient,  eussent  produit  une  recette  de 
1 ,556,568  fr.  15.  Si  les  fonctionnaires  se  contentaient 
d'envoyer  des  correspondances  écrites  en  style  télé- 
graphique, on  comprendrait  jusqu'à  un  certain  point 
cette  sorte  d'impôt  forcé;  mais  il  n'en  est  rien,  ce  sont 
de  véritables  épîtres  qu'ils  échangent  entre  eux,  rien 
n'y  manque,  pas  même  la  banalité  des  protocoles.  Cet 
abus  est  intolérable,  et  toute  une  ligne  est  souvent 
occupée  par  des  dépêches  portant  des  récits  aussi  pro- 
lixes qu'inutiles.  Le  16  août,  une  avalanche  de  télé- 
grammes officiels  s'abat  dans  les  stations  et  vient 
rouler  jusqu'au  poste  central.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  préfet  se  contente  de  télégraphier  :  «  Tout  a 
bien  été  ;  »  non  pas  :  il  parle  des  coups  de  canon  qui 
dès  six  heures  du  matin  ont  annoncé  la  solennité  ;  il 
décrit  le  Te  Deum,  raconte  la  beauté  des  illuminations, 
l'attitude  des  troupes  qu'on  a  passées  en  revue,  l'air 
patriotique  qui  régnait  sur  les  visages  de  la  fidèle  po- 
pulation. Est-ce  tout?  Non.  Si  le  préfet  envoie  une  telle 
dépêche  au  ministre  de  l'intérieur,  le  général  com- 
mandant la  division  militaire,  le  procureur  général, 
l'évêque  ou  l'archevêque  ne  veulent  pas  être  en  reste; 
on  prouve  son  zèle  et  les  longues  phrases  recommencent 
à  circuler  sur  les  fils,  encombrent  les  bureaux  de  la 
rue  de  Grenelle  et  s'en  vont  en  grande  hâte  aux  minis- 
tères de  la  guerre,  de  la  justice  et  des  cultes.  Pendant 
ce  temps,  les  dépêches  privées,  les  dépêches  utiles  at- 
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tendent  patiemment  que  ce  lyrisme  télégraphique  se 
soit  enfin  épuisé  de  lui-même.  La  franchise  est  un 
abus  pour  les  postes  aussi  bien  que  pour  les  télégra- 
phes, et  le  seul  moyen  de  le  faire  cesser  est  d'ouvrir 
un  compte  spécial  à  chaque  ministère  pour  payer  ses 
lettres  et  ses  télégrammes.  Mais  c'est  un  privilège^ 
et  c'est  ce  qui  meurt  le  plus  difficilement  en  France. 
L'Angleterre  a  depuis  longtemps  renoncé  à  celui-là, 
et  nous  devrions  bien  faire  comme  elle. 

Si  l'administration  télégraphique  avait  perçu  la  taxe 
afférente  à  ces  dépêches  franches,  elle  aurait  pu 
donner  plus  de  développement  au  service  privé  et  ap- 
porter encore  des  améliorations  nouvelles  à  ses  pro- 
cédés de  transmission,  il  en  est  une  cependant  qu'elle 
est  parvenue  à  créer  et  qui,  lorsqu'elle  sera  généra- 
lisée à  Paris,  sera  un  bienfait  véritable  pour  notre 
population  industrielle  et  commerçante.  Je  veux  parler 
du  tube  pneumatique1  qui,  reliant  le  poste  de  la 
Bourse  à  celui  du  Grand-Hôtel  peut,  dans  l'espace 
d'une  minute,  envoyer  400  dépêches,  j'entends  400  dé- 
pêches imprimées  ou  transcrites  et  enfermées  sous  en- 
veloppes scellées.  Ce  tube  fonctionne  tous  les  jours, 
régulièrement,  sans  avaries,  sans  accidents;  l'expé- 
rience est  faite  aujourd'hui  et  concluante.  Chacun  a 
vu  des  enfants  lancer  de  petites  balles  de  terre  glaise 

*  Voy.  Pièces  justificatives,  n°  7. 
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en  soufflant  dans  une  sarbacane.  Le  tube  est  une  sar- 
bacane de  1,200  mètres;  la  bouche  qui  souffle  est 
remplacée  par  une  machine  à  air  comprimé;  un  étui 
de  cuivre  (chariot)  joue  le  rôle  de  la  balle  de  terre 
glaise.  La  propulsion  est  telle  que  les  1,200  mètres 
sont  franchis  en  90  secondes.  Un  seul  homme  peut 
facilement,  et  sans  fatigue,  manœuvrer  cet  appareil  in- 
génieux, dont  l'usage  va  bientôt  se  répandre  dans  Paris. 
Le  projet  de  la  direction  est  excellent;  il  faut  espé- 
rer que  le  budget  la  mettra  prochainement  à  même  de 
l'exécuter.  Un  cercle  concentrique  de  tubes  partirait 
du  bureau  central  et  y  aboutirait  ;  un  autre  cercle 
très-étendu  embrasserait  toutes  les  communes  de  la 
banlieue  nouvellement  annexées;  une  série  de  tubes 
relierait  directement  le  premier  cercle  au  second. 
Tout  cet  ensemble  figurerait  très-nettement  une  roue 
complète,  le  moyeu  réuni  aux  jantes  par  les  rayons1. 


1  La  direction  n'a  pas  perdu  son  temps,  et  elle  travaille  sans  relâche 
à  l'achèvement  de  son  réseau  pneumatique,  dont  l'action,  lorsqu'il  sera 
terminé,  pourrait  bien  être  substituée  à  celle  de  la  poste  aux  lettres 
dans  l'intérieur  de  Paris.  Le  premier  cercle  est  construit  et  fonctionne 
aujourd'hui.  Partant  de  la  rue  de  Grenelle,  il  y  revient  en  passant  par 
une  série  de  stations  situées  rue  des  Saints-Pères,  rue  Richelieu,  place 
delà  Bourse,  boulevard  des  Capucines  etrue  Boissy-d'Anglas.  Le  second 
cercle  est  do'à  amorcé  aux  stations  de  la  rue  La  Fayette  et  de  la  rue 
Jean-Jacques-Rousseau.  Il  est  à  désirer  que  l'ensemble  de  ces  travaux 
soit  promptement  terminé;  car  alors  le  service  de  la  télégraphie  pourra 
prendre,  à  Paris,  une  activité  et  une  rapidité  qu'il  n'a  point  encore  su 
conquérir. 
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On  voit  d'ici  l'avantage  immense  qu'offrirait  une  telle 
combinaison  :  les  dépêches  télégraphiques  écrites,  ca- 
chetées seraient  directement  portées  au  poste  voisin 
qui,  par  le  tube  pneumatique,  les  expédierait  aussitôt 
à  leur  destination.  L'art  des  transmissions  rapides, 
malgré  les  admirables  résultats  qu'il  obtient  déjà,  est 
encore  dans  l'enfance;  il  bégaye,  il  tâtonne,  il  essaye. 
Laissez-le  grandir,  aidez  à  sa  croissance  et  vous  verrez 
de  belles  merveilles. 

Il  est  un  autre  progrès  qu'on  est  en  droit  d'attendre 
de  la  direction.  On  n'a  pas  encore  trouvé  une  enve- 
loppe inaltérable  pour  revêtir  les  fils  conjonctifs.  La 
gutta-percha,  je  l'ai  dit  plus  haut,  se  détériore  promp- 
tement  sous  les  influences  atmosphériques.  Or  la 
gutta-percha  est  la  meilleure  substance  isolante  que 
l'on  connaisse,  il  faut  donc  l'employer  jusqu'à  nouvel 
ordre;  mais  il  serait  nécessaire  de  la  couvrir  elle- 
même  d'une  chemise  inaltérable;  de  cette  façon  elle 
serait  protégée,  par  conséquent  s'altérerait  moins 
rapidement  et  maintiendrait  avec  plus  de  sûreté  l'é- 
lectricité dans  le  fil  métallique.  Le  règne  végétal  peut 
offrir,  je  crois,  une  matière  facile  à  tisser,  qui,  imbi- 
bée de  goudron  et  roulée  en  bandes,  serait  une  armure 
à  toute  épreuve  pour  les  gaines  isolantes.  Dans  l'ar- 
chipel Indien  croît  naturellement  et  en  grand  nombre 
un  palmier  qui  atteint  souvent  plus  de  100  pieds  de 
haut;  les  naturels  le  nomment  aren  ;  il  produit  une 
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pulpe  mangeable1.  Tout  le  tronc  de  l'aren  et  la  nais- 
sance de  ses  feuilles  longues  de  10  mètres  sont  cou- 
verts par  des  fibres  ligneuses ,  noires,  très-minces, 
d'une  résistance  extraordinaire  et  qui  ressemblent  à 
une  chevelure  épaisse  et  rude.  Les  Indiens  en  font  des 
câbles.  Une  ancre  retrouvée  après  un  séjour  de  plus 
de  soixante  ans  au  fond  de  la  mer  était  attachée  à  une 
corde  d'aren;  pas  une  des  libres  n'était  pourrie.  Cet 
exemple ,  je  le  sais  ,  ne  prouve  pas  grand'chose,  car 
on  a  découvert  dans  les  cités  lacustres  des  paniers  en 
tissu  végétal  qui  n'étaient  point  sensiblement  altérés. 
Mais  en  1842,  à  Java,  M.  Francis  van  den  Broek,  qui 
est  Français  malgré  son  nom  hollandais,  ayant  à  di- 
riger l'eau  d'une  rivière  dans  une  sucrerie,  s'aperçut 
que  l'eau  était  vaseuse  :  il  déposa  sous  sa  chute  un  ma- 
telas en  fibre  d'aren  et  obtint  un  liquide  d'une  clarté 
parfaite,  et  depuis  celte  époque,  depuis  vingt-cinq  ans, 
le  même  filtre  sert  au  même  usage;  il  passe  dans  l'eau 
la  saison,  c'est-à-dire  les  quatre  mois  pendant  lesquels 
dure  la  fabrication  du  sucre,  et  il  demeure  pendant 
huit  mois  exposé  sur  les  hangars  à  l'action  terrible  du 
soleil  des  tropiques.  Nulle  de  ces  variations  brusques 
de  température  et  de  condition  extérieure  n'a  influé  sur 
les  fibres,  qui  par  ce  fait  ont  prouvé  qu'elles  étaient 

1  Arengha  saccarifera  de  Labillardière  ;  Saguents  Rumphii  de 
Rumph.  Il  en  existe  deux  beaux  sujets  dans  les  serres  tropicales  du 
Jardin  des  Plantes. 
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imputrescibles.  Il  y  a  là  une  indication  précieuse  et 
dont  il  faut  tenir  compte.  La  nature  végétale  nous  a 
donné  la  gutta-percha ,  qui  est  un  puissant  auxiliaire 
du  télégraphe  électrique  ;  elle  nous  fournira  peut-être, 
par  l'emploi  des  fibres  d'aren,  l'enveloppe  qui  doit  as- 
surer la  durée  de  cette  dernière1. 

Toutes  ces  précautions,  je  le  sais ,  n'empêcheront 
pas  certains  dérangements  de  se  produire,  mais  du 
moins  elles  les  rendront  plus  rares  ;  elles  ne  mettront 
pas  un  terme  aux  erreurs  qui ,  bien  souvent,  il  faut 
l'avouer,  doivent  être  attribuées  à  l'inadvertance  ou  à 
la  fatigue  des  employés.  Je  me  souviens  d'avoir  reçu 
en  Allemagne,  le  5  juillet  18G6,  une  dépêche  ainsi 
conçue  :  «  La  Vénétie  cède  à  la  France  officielle  le 
Moniteur  de  ce  matin  ;  »  il  ne  m'a  pas  fallu  un  grand 
génie  pour  lui  rendre  un  sens  raisonnable ,  mais  je 
n'ai  jamais  su  si  c'était  aux  agents  français  ou  alle- 
mands que  je  devais  attribuer  cette  rédaction  baro- 
que. Parfois  des  dépêches,  obscures  à  force  de  conci- 
sion, ont  produit  des  coqs-à-l'âne  divertissants.  A  l'épo- 
que où  la  coulisse  fut  forcée  de  disparaître  de  la  Bourse, 

*  M.  van  den  Broek  a  fait  spontanément  remettre  à  la  direction  gé- 
nérale un  ballot  de  ces  fibres,  afin  qu'on  pût  les  expérimenter.  Le  cable 
sous-marin  qui  relie  Batavia  à  Singapour  s'étant  rompu,  vient  d'être 
rétabli;  il  a  environ  1,000  kilomètres  de  développement  et  il  a  été 
revêtu  complètement  d'un  tissu  d'aren;  on  pourra  donc,  d'ici  à  peu, 
savoir  si  cette  matière  est  de  nature  à  préserver  sérieusement  les  fils 
électriques. 
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on  envoya  en  Belgique  le  télégramme  suivant  destine 
simplement  à  faire  connaître  quel  avait  été  le  mouve- 
ment des  fonds  à  la  Bourse  et  au  passage  de  l'Opéra  et 
à  annoncer  en  même  temps  la  suppression  de  la  cou- 
lisse :«  Parquet,  Opéra,  descendu.  — Coulisse,  inter- 
diction de  jouer.  — Signé:  Robert.  »  Un  journal  le 
traduisit  ainsi  en  faits  divers.  «  Le  parquet  de  l'Opéra 
est  descendu  dans  la  coulisse  ;  par  suite  de  cet  acci- 
dent on  a  interdit  la  représentation  de  Robert  le  Dia- 
ble. »  —  Après  l'attentat  d'Orsini ,  on  transmit  en 
Allemagne  cette  dépêche  :  «  Machine  infernale  ;  em- 
pereur et  impératrice  saufs. — Général Roguet  blessé.» 
—  On  en  interpréta  la  fin  de  cette  manière  :  «  un 
général  et  le  petit  chien  de  l'impératrice  ont  été  bles- 
sés. »  —  On  avait  simplement  lu  ou  écrit  :  roquet  au 
lieu  de  :  Roguet.  —  Le  comique  se  glisse  partout , 
même  dans  les  drames  les  plus  effroyables.  —  On  met 
volontiers  toutes  ces  niaiseries  sur  le  compte  de  la 
télégraphie  électrique;  le  plus  souvent  elle  n'en  est 
pas  coupable,  et  par  les  tours  de  force  qu'elle  a  déjà 
accomplis,  elle  prouve  ce  que  l'on  peut  attendre 
d'elle. 

On  reste  émerveillé  quand  on  pense  que  la  première 
ligne  a  fonctionné  en  France  il  y  a  vingt-quatre  ans,  et 
que  maintenant  Paris  est  en  communication  perma- 
nente avec  le  monde  entier  :  avec  la  Chine  par  les  fils 
russes,  avec  l'Afrique  par  le  câble  de  la  Méditerranée, 
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avec  les  Indes  par  la  Turquie  d'Asie  et  ie  câble  du 
golfe  Persique,  avec  l'Amérique  par  le  câble  de  l'Océan, 
et  cependant  il  reste  beaucoup  à  faire  à  la  France  ;  il 
faut  qu'elle  se  mette  en  communication  avec  elle- 
même  ;  il  faut  que  chaque  ville,  chaque  village,  cha- 
que bourgade  ait  son  poste  et  jouisse  du  bienfait  des 
correspondances  électriques.  Cela  est  de  toute  néces- 
sité; une  nation  qui  paye  régulièrement  l'impôt  a 
droit  à  toutes  les  facilités  possibles  de  communication. 
La  direction  générale  est  prête  â  établir  le  réseau  can- 
tonal, mais  il  faut  qu'elle  soit  aidée  par  le  pays  lui- 
même,  c'est-à-dire  par  les  intéressés.  Là,  elle  aura  de 
grands  obstacles  à  surmonter  ;  la  France  a  si  longtemps 
vécu  sous  le  gouvernement  du  bon  plaisir,  on  a  pen- 
dant de  si  longues  et  douloureuses  années  refoulé  bru- 
talement en  elle  toute  initiative  particulière,  qu'elle  a 
pris  et  conservé  l'habitude  de  tendre  toujours  les  mains 
vers  le  gouvernement  et  de  ne  savoir  rien  faire  par 
elle-même.  La  vie  communale  n'existe  réellement  pas 
chez  nous  et  l'administration  des  télégraphes  aura,  je 
le  crains,  à  s'en  apercevoir.  —  On  demande  à  la  com- 
mune de  fournir  le  local  et  de  payer  la  moitié  de  la 
dépense  de  l'établissement  de  sa  ligne  spéciale1;  en 
échange,  on  lui  fournira  les  appareils,  on  lui  donne 
une  indemnité  proportionnelle  par  dépêche,  et  on  la 
fait  entrer  dans  cette  grande  circulation  électrique  qui 

1  565  francs  en  moyenne  par  kilomètre. 
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est  une  des  gloires  de  notre  époque.  Beaucoup  ont  re- 
fusé, mais  ceci  'n'aura  qu'un  temps.  Les  efforts  de 
l'administration  sont  incessants  ,  ils  triompheront  de 
toutes  les  difficultés.  Quand  avec  un  simple  et  même 
fil  métallique,  on  remue  magiquement  à  distance  tous 
les  signes  du  langage;  quand  on  imprime  ou  qu'on 
écrit  à  volonté  ;  quand  de  Paris  à  Marseille  on  envoie 
instantanément  une  dépêche  pour  un  franc,  on  doit 
arriver  à  convaincre  les  récalcitrants,  à  ramener  les 
populations  ignorantes  et  à  faire  comprendre  la  né- 
cessité d'un  sacrifice  en  échange  duquel  on  offre  d'in- 
calculables avantages. 


CHAPITRE 


LES  VOITURES  PUBLIQUES 


FIACRES  ET  OMNIBUS 


I.   -   LES    FIACRES. 

Démocratie.  —  Généalogie  du  fiacre.  —  Premiers  tarifs.  —  Taxe.  —  Ca- 
briolets. —  Les  voitures  de  remise.  —  Stations.  —  Contrôleurs. —  Opinion 
d'un  cocher.  —  Fiacres  stationnâmes  pendant  trente-huit  ans.  —  Valeur 
d'un  numéro  roulant. —  Calomnie,  —  Monopole.  — Conditions  léonines. — 
Grève  des  cochers.  —  Liberté  absolue;  décret  du  25  mai  1860.  —  Nombre 
des  voitures.  —  Cochers  libres.  —  Numérotage.  —  T.  P.  et  P.  S.  — 
L'ancien  fiacre.  —  Le  fiacre  actuel.  —  Compagnie  générale,  —  La 
journée  du  fiacre.  —  Matériel  roulant.  —  Cavalerie.  —  Dressage.  — 
Dépôts.  —  Charges  écrasantes  de  la  compagnie.  —  Voitures  de  grande 
remise.  —  Dépôt  de  la  rue  Bassc-du-Rcmpart.  —  Dépôt  des  voitures  de 
place.  —  État  civil.  —  Provenance  des  chevaux.  —  Cabinet  de  toilette»  — 
La  Sorbonne  des  cochers.  —  Examens  préalables.  *—  Ateliers  de  con- 
struction i  —  Magasins.  —  Carrosserie.  —  Forges  et  scierie;  —  Fin  du 
fi acre ; 

Paris  est  après  Londres  la  ville  du  monde  où  Ton 
emploie  le  plus  de  voilures;  aussi  les  fiaeres  et  les  om- 
nibus sont-ils  devenus  une  sorte  de  service  public  qui 
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a  son  importance  sociale  comme  la  poste  et  les  télé- 
graphes. Chacun  en  use,  et  le  matin  il  n'est  pas  rare 
de  voir  quatre  maçons,  installés  dans  un  fiacre  sur  le- 
quel les  auges  sont  déposées  avec  les  truelles  ,  se  ren- 
dre à  leurs  chantiers.  A  cette  vue,  que  penseraient  les 
entrepreneurs  des  carrosses  à  cinq  sols  qui,  dans  leurs 
placards  de  mai  1662,  avaient  soin  de  dire:  «On 
fait  aussi  sçavoir  que  par  l'arrêt  de  vérification  du 
parlement,  défenses  sont  faites  à  tous  soldats,  pages, 
laquais  et  tous  autres  gens  de  livrée,  manœuvres  et 
gens  de  bras  d'y  entrer,  pour  la  plus  grande  commo- 
dité et  liberté  des  bourgeois.  »  Aujourd'hui  il  n'y  a 
point  de  coin  de  rue,  de  carrefours,  de  quais  et  de 
boulevards  où  l'on  ne  trouve  des  coupés,  des  calèches, 
des  fiacres  et  des  omnibus;  le  nombre  s'en  accroît 
tous  les  jours,  et  grâce  au  décret  du  23  mai  1866  qui 
reconnaît  la  liberté  illimitée  en  pareille  matière ,  le 
chiffre  des  voitures  de  louage  ne  fera  qu'augmenter 
encore.  Gela  est  fort  bien  fait  ;  mais  un  tel  état  de 
choses  n'a  pas  été  improvisé  en  un  jour ,  car  voilà 
près  de  deux  cent  trente  ans  que  le  premier  fiacre  s'est 
montré  à  Paris. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  il  n'exis- 
tait qu'une  seule  entreprise  de  chaises  à  bras  qu'on 
pouvait  louer;  elle  avait  été  créée  en  1617.  Les  por- 
teurs savaient  faire  payer  les  clients  récalcitrants,  on 
peut  à  ce  sujet  consulter  les  Précieuses  ridicules.  Ce 
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Fut  en  1640  qu'un  certain  Nicolas  Sauvage,  facteur 
des  maîtres  de  coches  d'Amiens,  imagina  d'établir 
des  carrosses  qui,  toujours  attelés  et  stationnaires  dans 
des  quartiers  désignés,  se  tiendraient  à  la  disposition 
du  public.  Ces  voitures  furent  appelées  fiacres;  est-ce 
parce  que  Sauvage  habitait  rue  Saint-Martin,  en  face 
de  la  rue  de  Montmorency,  une  maison  qui  avait  pour 
enseigne  l'image  de  saint  Fiacre?  est-ce  parce  que 
vers  cette  époque  un  moine  des  Petits-Pères,  nommé 
Fiacre,  mourut  en  odeur  de  sainteté  et  qu'on  mit  sou 
portrait  dans  les  nouvelles  voitures  pour  les  protéger 
contre  les  accidents?  Je  ne  sais,  mais  ce  nom  qui  n'a 
aucune  raison  d'être  apparente,  a  prévalu  malgré 
tous  les  efforts  qu'on  a  faits  à  diverses  reprises  pour 
le  changer  en  celui  d'urbaines  ou  de  lutéciennes  l. 

11  faut  croire  que  la  spéculation  n'était  pas  mau- 
vaise, car  immédiatement  les  personnages  qui  avaient 
l'oreille  des  ministres  ou  du  roi  sollicitèrent  et  obtin- 
rent de  nouveaux  privilèges.  Les  voitures  augmentè- 
rent dans  une  proportion  telle,  qu'une  ordonnance  de 
1705  en  prescrivit  le  numérotage,  afin  qu'il  fût  facile 
de  les  reconnaître  et  de  désigner  au  lieutenant  de  po- 

1  Sarrasin,  dans  une  lettre  envoyée  en  mai  1G48  à  Ménage,  pour  lui 
décrire  l'enterrement  de  Voiture,  raconte  en  plaisantant  :  «  Comme  Vel- 
turius  entreprit  la  conduite  de  la  reyne  de  Sarmatie  jusqu'au  ehasleau 
des  Péronelles  (Péronne),  et  comme  Lionnelle  (mademoiselle  Paulet)  l'y 
suivit  dans  le  char  de  l'enchanteur  Fiacron.  »  Œuvres  de  Sarrasin, 
édit.  de  1685,  t.  II,  p.  19. 

i.  14 


210  LES  VOITURES  PUBLIQUES. 

lice  les  cochers  dont  on  avait  à  se  plaindre  ;  dès  1688, 
un  règlement  avait  décidé  quelles  stations  les  fiacres 
devaient  occuper,  et  une  ordonnance  du  20  janvier 
1696  avait  fixé  le  tarif  :  25  sous  pour  la  première 
heure  et  20  sous  pour  les  suivantes.  L'ordonnance  ne 
fut  guère  exécutée  ;  les  cochers  élevèrent  peu  à  peu 
leurs  prétentions  et  leur  prix;  ils  exigeaient  5  francs 
pour  une  heure,  50  et  même  60  livres  par  journée  de 
remise;  en  1720,  l'abus  était  devenu  tellement  intolé- 
rable qu'un  arrêt  du  conseil  d'État,  en  date  du  12  fé- 
vrier, le  fit  cesser  et  fixa  un  tarif  qui  fut  respecté,  car 
plus  de  cinquante  ans  après  Mercier  disait  :  «Vous  avez 
un  équipage,  des  chevaux  et  un  cocher,  fouet  et  bride 
en  main  pour  trente  sols  par  heure.  En  1755,  il  existe 
à  Paris  28  places  de  fiacres  et  60  entrepreneurs  de 
carrosses  de  remise  possédant  environ  170  Voitures1.» 
On  vécut  sous  le  régime  du  privilège  jusqu'à  la  ré- 
volution française,  régime  qui  ne  contentait  personne, 

1  Le  passage  suivant  du  Journal  de  Barbier  (mai  1723)  indique 
quelles  pouvaient  être,  au  siècle  dernier,  les  relations  entre  le  public 
et  les  cochers  :  «  Jeudi,  jour  de  l'Ascension,  six  particuliers  voulurent 
prendre  un  fiacre  contre  les  Innocents.  Le  fiacre  ne  voulut  point 
marcher  ;  cela  forma  querelle.  Le  fiacre,  ayant  reçu  quelques  coups, 
voulut  jouer  de  son  fouet  ;  quatre  vinrent  sur  lui  l'épée  à  la  main  et  le 
poursuivirent  jusque  dans  l'église  des  Innocents,  où  il  s'enfuit;  on 
disait  vêpres  ;  ils  y  entrèrent  fépée  à  la  main,  blessèrent  le  fiacre  et 
le  suisse  de  la  paroisse,  causèrent  bien  du  tumulte,  ce  qui  fit  cesser  le 
service.  Ils  sont  pris;  une  impertinence  pareille  mérite  un  exem- 
ple. »  (Tome  Ier,  p.  272.) 


LES  FIACRES.  211 

ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  les  doléan- 
ces, souhaits  et  propositions  des  loueurs  des  carros- 
ses de  place1.  Le  24  novembre  1790,  l'exploitation 
des  voitures  de  louage  devint  libre,  et  les  sieurs  Per- 
reau, qui  possédaient  l'entreprise  exclusive,  furent 
indemnisés  par  une  somme  de  420,000  livres.  Le  9 
vendémiaire  an  V  (30  septembre  1797),  on  établit  une 
taxe  régulière  et  annuelle  de  50  à  75  francs  sur  les 
véhicules  publics,  selon  leur  importance.  Le  11  ven- 
démiaire an  IX  (5  octobre  1800),  le  tarif  est  modifié  ; 
on  paye  1  fr.  50  c.  la  course  et  2  francs  l'heure;  c'est 
à  bien  peu  de  chose  près  celui  qui  est  encore  en  vi- 
gueur. Vers  1800  apparurent  les  premiers  cabriolets 
de  place,  si  bien  nommés,  car  sur  les  pavés  ils  dan- 
saient comme  des  chèvres.  Jusqu'en  1817,  les  loueurs 
et  les  entrepreneurs  de  voilure  avaient  pleine  liberté 
d'action  sous  le  contrôle  de  la  police  qui  surveillait, 
réprimandait  et  au  besoin  punissait  les  cochers.  A 
cette  époque,  la  préfecture  de  police  devient  souve- 
raine maîtresse  ;  elle  seule  a  droit  d'accorder  des  au- 
torisations pour  l'exploitation,  le  remisage,  le  station- 
nement des  voitures  ;  chaque  liacre  est  frappé  d'une 
taxe  annuelle  de  150  francs  au  profit  de  la  caisse  mu- 
nicipale; cet  impôt  est  porté  à  215  francs  pour  les 
cabriolets  ;  à  ce  moment,  Paris  possède  1,590  voitures 
de  place  (900  fiacres,  490  cabriolets). 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  n°  8. 
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De  1790  à  \  822,  il  n'existait  pas  réellement  de  voi- 
tures de  remise  qu'on  pût  prendre  à  la  course  ou  à 
l'heure;  en  1822  seulement,  100  cabriolets  de  régie 
furent  créés;  après  1850,  ces  derniers  jouirent  d'une 
liberté  sans  limites,  purent  se  multiplier  à  l'infini,  à 
cette  condition  expresse  cependant  de  ne  pouvoir  ja- 
mais stationner  sur  la  voie  publique  lorsqu'ils  n'é- 
taient pas  loués.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  la 
police  apporta  de  sérieuses  améliorations  à  l'adminis- 
tration des  voitures  de  place  et  prit  différentes  mesures 
qui  lui  permirent  de  protéger  la  population  contre  les 
prétentions  souvent  excessives  et  même  contre  la  bru- 
talité des  cochers.  Dès  1850,  toute  personne  qui  prend 
un  fiacre  a  le  droit  d'exiger  que  le  cocher  lui  remette 
une  carte  portant  son  numéro  d'ordre;  en  184J,  on 
établit  des  surveillants  auprès  de  chaque  station  ;  le 
numéro  de  chaque  voiture  qui  arrive  ou  qui  part 
est  pointé  sur  un  carnet;  104  contrôleurs  et  agents 
spéciaux  sont,  dès  cette  époque,  employés  à  ce  service. 
De  1850  à  1855  nous  avons  assisté  à  la  création  de 
bien  des  voitures  nouvelles  :  citadines,  urbaines,  deltas, 
cabriolets  compteurs,  lutéciennes,  cabriolets  mylords, 
thérèses,  cabs;  peu  à  peu  le  cabriolet  jaune,  le  vieux 
cabriolet  de  place  qui  sautait ,  mais  n'avançait  pas,  ' 
disparaît  devant  le  coupé,  devant  la  petite  voiture, 
comme  l'on  disait  déjà.  Je  me  souviens  qu'un  cocher 
de  cabriolet  me  dit  un  jour  :  «  Tous  ces  coupés,  toules 
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ces  voitures  modernes,  ça  ne  tiendra  pas;  on  prend 
un  cabriolet,  ce  n'est  pas  pour  aller  plus  vite,  c'est 
pour  causer  avec  le  cocher  î  x> 

En  1855,  il  y  avait  à  Paris  à  la  disposition  du  pu- 
blic 4,487  voitures  marchant  à  l'heure  et  à  la  course  ; 
elles  se  divisaient  ainsi  :  735  coupés  ou  cabriolets, 
2,488  voitures  de  régie,  913  fiacres  à  quatre  places 
et  553  voitures  supplémentaires;  ces  dernières,  faci- 
lement inconnaissables  à  leur  numéro  peint  en  blanc, 
n'auraient  dû  circuler  que  le  dimanche,  les  jours  do 
fête,  de  Longchamps  ou  de  carnaval;  par  tolérance, 
on  leur  permit  vers  1854  de  sortir  quotidiennement. 
Ainsi  qu'on  le  voit,  tout  l'accroissement  des  voitures 
de  louage  avait,  depuis  1817,  porté  sur  celles  dites  de 
remises,  puisque  dans  l'espace  de  trente-huit  ans,  les 
fiacres  ne  se  sont  augmentés  que  de  treize  numéros. 
Cela  tient  à  ce  qu'à  cette  époque  un  numéro  de  fiacre 
valait  5  ou  6,000  francs;  la  préfecture  de  police,  ne 
voulant  point  accorder  un  privilège  qui  eût  constitué 
une  fortune  véritable,  ne  pouvant  consentir  à  le  ven- 
dre à  son  profit,  refusa  systématiquement  toute  auto- 
risation nouvelle.  On  a  dit  souvent  que  les  différents 
souverains  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  1850 
avaient  parfois  donné  à  leurs  amis  ou  à  leurs  serviteurs 
le  droit  de  créer  100,  200  fiacres,  que  ce  droit,  immé- 
diatement transmis  à  un  entrepreneur,  leur  valait  une 
somme  considérable  :  rien  n'est  plus  faux  ;  les  chiffres 
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que  je  viens  de  relever  le  démontrent  avec  évi- 
dence. 

En  1855,  on  crut,  pour  assurer  le  bon  fonctionne- 
ment d'un  service  qui  devenait  plus  important  de  jour 
en  jour,  devoir  réunir  sous  une  seule  direction  toutes 
les  voitures  de  remise  ou  de  place  ;  ce  fut  alors  qu'on 
institua  la  Compagnie  impériale  des  voitures  de  Paris, 
qui ,  moyennant  indemnité  stipulée,  racheta  tous  les 
numéros  roulants  dont  les  propriétaires  consentirent  à 
cette  nouvelle  combinaison.  Cependant  la  fusion  ne 
fut  pas  imposée  :  elle  resta  facultative;  1,850  cochers 
ne  voulurent  pas  profiter  des  avantages  qu'elle  offrait 
et  restèrent  libres  sous  leurs  remises.  C'était  un  mo- 
nopole qu'on  venait  de  créer,  il  était  singulièrement 
amoindri  par  les  charges  qu'il  acceptait. 

En  effet,  l'autorité  municipale  contraignit  la  com- 
pagnie à  établir  ses  dépôts  en  dedans  du  mur  d'en- 
ceinte et  par  conséquent  l'assujettissait  à  l'octroi  ;  de 
plus  elle  exigeait  un  accroissement  considérable  de 
matériel  et  de  cavalerie.  Par  suite  de  l'annexion  de  la 
banlieue,  les  distances  se  trouvaient  au  moins  doublées, 
mais  le  tarif  restait  le  même  et  tel  qu'il  était  en  1800; 
en  outre  chaque  4voiture  était  frappée  d'une  taxe  fixe 
de  1  franc  par  jour  pour  droit  de  stationnement1.  Par 
suite  de  ces  mesures,  il  y  eut  du  malaise  dans  la  com- 

*  Décret  du  16  août  1855. 
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pagnie;  ce  malaise  ne  fit  que  s'accroître  avec  le  ren- 
chérissement des  terrains,  des  loyers,  des  denrées,  des 
fourrages,  et  il  aboutit  à  la  grève  du  mois  de  juin  1865. 
Certes  les  cochers  pouvaient  suspendre  leur  travail,  dé- 
libérer entre  eux,  faire  connaître  leurs  griefs,  tacher 
d'obtenir  des  conditions  meilleures  et  demander  qu'on 
augmentât  leur  salaire,  qui  était  de  3  francs  par  jour, 
non  compris  les  pourboires  ;  mais  ils  sortirent  violem- 
ment de  leur  droit  et  se  mirent  dans  leur  tort  en  vou- 
lant empêcher  la  compagnie  de  les  remplacer,  de  veil- 
ler aux  intérêts  du  public  et  de  faire  conduire  les  voi- 
tures par  des  cochers  de  hasard.  Il  y  eut  des  injures, 
des  menaces,  des  horions,  des  rixes,  et  la  police  cor- 
rectionnelle s'en  mêla.  Les  cochers  reprirent  le  fouet, 
l'uniforme,  le  chapeau  de  cuir,  remontèrent  sur  leur 
siège,  et  tout  fut  dit. 

L'expérience  cependant  avait  porté  ses  fruits;  on 
changea  brusquement  de  régime,  et  du  monopole  on 
passa  à  la  liberlé  absolue.  Le  décret  du  25  mars  1866 
dit  expressément  :  «  Tout  individu  a  la  faculté  de  met- 
tre en  circulation  dans  Paris  des  voitures  de  place  ou 
de  remise,  destinées  au  transport  des  personnes  et  se 
louant  à  l'heure  et  à  la  course.  »  La  liberté  en  ma- 
tière d'entreprise  de  voitures  avait  duré  trois  ans,  de 
1795  à  1797;  il  faut  espérer  que  la  nouvelle  période 
ouverte  le  15  juin  1866  vivra  plus  longtemps. 

On  compte  actuellement  à  Paris  6,101  voitures  de 


216  LES  VOITURES  PUBLIQUES. 

place  et  de  régie1,  auxquelles  il  faut  ajouter  2,950 
voitures  de  grande  remise;  ces  voitures  appartiennent 
à  dix-huit  cents  entrepreneurs  et  à  la  Compagnie  géné- 
rale, qui  seule  est  intéressante  à  étudier,  car  elle  re- 
présente une  administration  complète  et  elle  a  les 
rapports  les  plus  fréquents  avec  le  public. 

Parmi  les  loueurs,  il  y  en  a  beaucoup,  plus  de  huit 
cents,  qui  n'ont  qu'une  voiture  et  qu'un  cheval;  ce 
sont  pour  ainsi  dire  des  cochers  libres,  qui  échappent 
aux  règlements  des  entreprises  particulières,  mais  fort 
heureusement,  n'en  restent  pas  moins  soumis  à  ceux 
de  la  préfecture  de  police.  Pas  plus  que  les  autres,  ils 
ne  peuvent  refuser  le  service  légal  qu'on  est  en  droit 
d'exiger  d'eux,  et  ils  doivent  marcher  à  toute  réquisi- 
tion. D'après  les  nouvelles  ordonnances,  les  voitures 
sont  divisées  en  trois  catégories  distinctes  :  1°  les  voi- 
tures de  place  proprement  dites,  qui,  moyennant  une 
redevance  annuelle  de  565  fr.,  peuvent  stationner  sur 
un  des  158 emplacements  désignés  par  la  police;  elles 
sont  marquées  d'un  numéro  couleur  d'or;  2°  les  voi- 
tures mixtes  qui,  acquittant  la  taxe  municipale,  peu- 
vent séjourner  à  leur  choix  sur  place  ou  sous  remises; 
le  numéro  en  est  rouge;  5°  les  voitures  de  remise  qui, 
ne  payant  aucune  taxe,  ne  peuvent  pas  charger  sur  la 
voie  publique  et  n'ont  d'autres  stations  que  leurs  re- 

1  Sur  ce  nombre,  5,151  ont  droit  de  stationner  sur  la  voie  pu- 
blique. 
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mises  particulières  ;  elles  sont  aussi  numérotées  en 
rouge.  Le  public  peut  ne  faire  aucune  différence  entre 
elles,  mais  les  agents  de  police  et  les  surveillants  ne 
s'y  trompent  pas.  En  effet,  toute  voiture  de  louage 
porte  un  timbre  rouge  aux  lettres  P.  P.  (préfecture  de 
police),  qui  prouve  que  son  numéro  est  régulier  ;  mais 
celles  qui  ont  le  droit  de  demeurer  sur  les  places  et 
qui  comme  telles  acquittent  l'impôt  municipal  sont 
poinçonnées  des  lettres  P.  S.  (préfecture  de  la  Seine). 
Toute  voiture  qui  n'a  pas  ces  deux  lettres  près  de  son 
numéro  et  qui  stationne  sur  la  voie  publique  est  en 
contravention. 

Qui  ne  se  souvient  de  ce  fiacre  monumental,  de  ce 
sapin,  qui  cahotait  dans  Paris  aux  jours  de  notre  en- 
fance ?  On  y  montait  par  un  marchepied  de  fer  à  six 
étages  ;  on  s'installait  tant  bien  que  mal  dans  la  boîte 
incommode  couverte  d'un  velours  d'Utrecht  jaune,  pi- 
quant comme  un  paquet  d'aiguilles,  sous  les  pieds  s'a- 
moncelait une  litière  de  paille  qui  ressemblait  bien  à 
du  fumier,  sentait  le  moisi  et  tenait  les  pieds  humi- 
des; les  portières  ne  fermaient  pas,  les  vitres  étaient 
cassées  et  portaient 

....  sur  le  cristallin  une  taie  en  papier. 

Le  cocher,  toujours  grognon,  vêtu  d'un  carrick  cras- 
seux à  sept  collets,  la  tête  enfouie  sous  un  lourd  bonnet 
de  laine  que  coiffait  un  chapeau  déformé  ?  les  pieds 
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enfoncés  dans  de  larges  sabots ,  escaladait  son  siège 
après  avoir  allumé  sa  pipe,  il  fouaillait  ses  rosses,  qui 
flottaient  clans  les  harnais  raccommodés  avec  des  ficelles. 
On  partait  quelquefois,  on  n'arrivait  pas  toujours.  Ba- 
lançant leur  tête  amaigrie,  remuant  une  queue  dénu- 
dée, les  chevaux  s'ébranlaient  au  tout  petit  trot,  mâ- 
chant un  brin  de  foin  resté  fixé  à  leurs  lèvres  pendan- 
tes, et  entraînaient  cahin-caha  la  lourde  machine,  qui 
heurtait  les  pavés  pointus  avec  un  bruit  de  ferraille 
peu  rassurant.  Quand  on  était  pressé,  il  était  plus  sage 
d'aller  à  pied.  Si  un  de  ces  vieux  fiacres  qui  nous  re- 
conduisaient jadis  au  collège  apparaissait  tout  à  coup 
dans  les  rues  de  Paris,  il  aurait  son  heure  de  célébrité, 
car  il  représenterait  pour  les  voitures  un  spécimen 
antédiluvien  des  espèces  disparues. 

Aujourd'hui  le  fiacre,  qu'il  soit  à  deux  ou  à  quatre 
places,  est  une  voiture  bien  construite,  peu  élevée  au- 
dessus  du  sol,  garnie  intérieurement  de  drap  bleu, 
close,  légère,  attelée  de  chevaux  qui  se  reposent  au 
moins  un  jour  sur  deux,  conduite  par  un  cocher  uni- 
formément vêtu,  portant  son  numéro  sur  sa  caisse  et 
sur  ses  lanternes,  lavée  et  brossée  une  fois  en  vingt- 
quatre  heures,  et  qui  offre  sinon  un  grand  luxe,  du 
moins  un  confortable  suffisant.  Si  l'on  rencontre  en- 
core par -ci  par -là  des  rôdeurs  menant  une  voiture 
écaillée,  sale,  dont  la  tenture  est  déchirée,  la  caisse 
bossuée  et  les  harnais  déchiquetés,  soyez  persuadé  que 
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ce  véhicule  dégradé  n'appartient  pas  à  la  Compagnie 
générale.  Cette  dernière  en  effet,  malgré  la  libre  con- 
currence, se  regarde  encore,  et  avec  raison,  comme 
chargée  de  subvenir  spécialement  aux  besoins  du  pu- 
blic parisien;  aussi  n'épargne-t-elle  point  ses  efforts 
pour  tenir  en  bon  état  un  matériel  chaque  jour  usé  et 
détérioré  par  un  service  que  rien  ne  ralentit  et  qui  de- 
vient de  plus  en  plus  étendu.  Son  personnel,  qui  est 
presque  une  petite  armée,  se  compose  de  6,815  agents 
de  tout  rang  et  de  toute  fonction1. 

Quand  un  cocher  charge  à  la  station  ou  sur  la  voie 
publique,  il  doit  inscrire  sur  sa  feuille  l'heure,  le  point 
de  départ,  le  point  d'arrivée  ;  avant  de  quitter  la  sta- 
tion, il  fait  viser  ce  bulletin  par  l'inspecteur.  Le  soir, 
lorsqu'il  rentre  au  dépôt,  il  remet  entre  les  mains  d'un 
agent  spécial  sa  feuille  de  retour  et  le  gain  de  la  jour- 
née, après  avoir  prélevé  les  4  francs  qui  constituent  ac- 
tuellement son  salaire  quotidien.  Puis  il  va  se  coucher 
où  il  veut,  à  son  domicile,  s'il  est  marié,  le  plus  sou- 
vent dans  un  garni ,  s'il  est  célibataire.  Les  laveurs 
s'emparent  alors  de  la  voiture  couverte  de  poussière 
ou  de  crotte;  ils  l'aspergent  à  grande  eau,  la  brossent, 
la  fourbissent  rapidement  et  la  remisent  à  son  numéro 

*  En  l'énumérant,  je  ferai  facilement  comprendre  le  mécanisme  de 
cette  grande  administration.  Employés  dans  les  bureaux,  160  ;  —  sur- 
veillants, 160  ;  —  ouvriers  d'atelier,  900  ;  —  maréchaux,  180  ;  —  la- 
veurs, 900;  —  graisseurs,  200;  palefreniers,  500;  —  cochers,  3,925. 
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d'ordre;  pendant  ce  temps,  les  palefreniers  détellent 
les  chevaux,  les  lavent,  les  étrillent,  les  bouchonnent, 
les  attachent  au  râtelier  sur  la  litière  et  les  mettent  à 
même  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  la  fatigue. 
Le  lendemain  matin,  à  l'heure  réglementaire,  lorsque 
le  cocher  arrive,  il  trouve  ses  chevaux  pansés,  nourris, 
attelés,  sous  des  harnais  luisants ,  à  une  voiture  net- 
toyée. Avant  qu'il  parte,  un  maréchal-ferrant  a  vi- 
sité les  pieds  de  ses  chevaux;  un  charron  a  examiné  les 
roues,  les  ferrements ,  a  frappé  sur  les  essieux,  a  tâté 
les  écrous,  et  un  vitrier  a  vérifié  si  les  glaces  ne  sont 
point  cassées.  Le  cocher  va  chercher  sa  feuille,  il 
mon  le  sur  son  siège  et  se  rend  à  la  station  de  son  choix. 
Et  tous  les  jours  il  en  est  ainsi. 

La  Compagnie  générale  construit  elle-même  ses  voi- 
tures ;  elle  achète  le  bois  en  grume,  le  fer  en  barres, 
le  cuir  en  tas.  Dans  ses  immenses  ateliers  de  carros- 
serie, où  les  scies  à  vapeur  et  les  marteaux-pilons  ne 
sont  jamais  en  repos,  on  se  hâte ,  on  se  presse  afin 
que  les  voitures  mises  au  rebut  soit  remplacées  sans 
que  le  public  ait  jamais  à  souffrir  de  retard  ;  on  tresse 
les  licous,  on  taille  les  caparaçons,  on  rembourre  les 
coussins,  ou  coud  les  passementeries;  c'est  un  monde 
d'ouvriers  qui  s'agite  et  pousse  annuellement  sur  le 
pavé  de  Paris  plus  de  500  voitures  neuves,  estimées 
en  moyenne  1,007  fr.  QQ.  Le  chêne,  l'érable,  l'orme, 
le  sapin    et  le  peuplier  sont  les  essences  générale- 
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ment  utilisées  par  le  charronnage  et  la  carrosserie. 
Quelle  est  la  durée  de  la  vie  moyenne  d'une  de  ces 
voitures  surmenées  et  qui  semblent  toujours  errantes 
comme  des  âmes  en  peine?  Dix  ans  au  moins,  douze 
ans  au  plus.  Parfois  elle  meurt  violemment ,  avant 
l'âge,  prise  entre  une  muraille  et  un  fardier.  Malgré 
la  quantité  considérable  de  voilures  qui  se  meuvent 
clans  Paris,  les  accidents  qui  les  atteignent  sont  relati- 
vement rares  et  ne  sont  presque  jamais  irréparables. 
En  1866,  sur  les  4,500  voitures  qu'elle  possédait,  la 
Compagnie  générale  en  a  mis  en  circulation  3,200, 
qui  ensemble  ont  fait  1,178,488  journées  de  travail  ; 
on  voit  donc  que  le  repos  est  rare  pour  les  chevaux, 
pour  les  cochers,  et  que  ce  n'est  pas  tout  plaisir  que 
d'être  à  la  disposition  d'un  maître  aussi  pressé,  aussi 
multiple,  aussi  exigeant  que  le  public  parisien. 

Pour  conduire  tant  de  voitures,  les  mettre  toujours 
à  même  de  sortir  et  ne  pas  laisser  en  souffrance  les 
besoins  qu'elles  ont  mission  de  servir,  il  faut  une  ca- 
valerie considérable;  celle  de  la  Compagnie  générale 
se  composait  en  1866  de  10,741  chevaux,  dont  la  va- 
leur moyenne  varie  entre  650  et  800  francs.  Chaque 
voiture  a  un  relais,  de  sorte  que  les  chevaux  se  repo- 
sent de  deux  jours  l'un;  de  plus,  comme  il  faut  pré- 
voir les  accidents  et  les  maladies,  un  certain  nombre 
de  chevaux  est  constamment  tenu  en  réserve  aux  écu- 
ries de  manière  à  combler  immédiatement  les  vides 
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qui  peuvent  se  produire.  Il  faut  du  temps  pour  bien 
dresser  un  cheval  à  ce  métier  pénible  d'être  toujours 
dehors,  de  manger  à  des  heures  irrégulières,  de  trotter 
sur  le  pavé  par  le  soleil,  la  pluie ,  la  poussière  et  la 
neige,  de  rester  à  demi  endormi  debout  entre  les  bran- 
cards. 

On  procède  lentement,  par  fatigues  successives  ;  un 
quart  de  journée  d'abord,  puis  une  demie,  puis  un 
peu  plus  et  enfin  la  journée  entière  de  sept  heures  du 
matin  à  minuit.  Il  faut  une  extrême  prudence  dans 
cette  éducation  première  ;  si  on  l'active  plus  que  de 
raison,  si  l'animal  est  surmené  trop  tôt,  il  meurt.  On 
nourrit  les  chevaux  avec  un  grand  soin,  car  c'est  l'in- 
térêt de  la  Compagnie  de  leur  donner  le  plus  de  forces 
possible.  En  1866,  les  fourrages  consommés  ont  re- 
présenté la  somme  de  9,115,750  fr.  88,  c'est-à-dire 
près  de  25,000  francs  par  jour  ;  7  fr.  64  par  voiture 
et  2  fr.  42  par  ration.  On  ne  ménage  ni  le  foin  ni 
l'avoine;  on  va  jusqu'à  l'orge,  jusqu'aux  féveroles,  et 
l'on  ne  recule  même  pas  devant  l'emploi  des  carottes, 
dont  les  chevaux  sont  très-friands. 

Il  faut  remiser  toutes  ces  voitures  et  loger  cette  ca- 
valerie considérable;  aussi  la  Compagnie  possède-t-elle 
dans  Paris  même  175,600  mètres  de  terrain,  sur  les- 
quels elle  a  fait  construire  dix-neuf  dépôts,  qui  repré- 
sentent une  valeur  de  plus  de  15  millions  de  francs  ; 
elle  est  en  outre  locataire  dans  différents  quartiers  de 
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huit  vastes  bâtiments  appropriés  à  ses  besoins  et  dont 
les  baux  annuels  sont  de  158,281  francs.  Déplus,  elle 
loue  dans  les  rues  centrales  et  commerçantes  50  sta- 
tions de  remise  qu'elle  paye  111,160  francs  par  an. 
Si  à  eela  on  ajoute  que  la  redevance  municipale,  l'oc- 
troi ,  les  contributions  de  toute  sorte  montent  à  la 
somme  de  2,146,266  francs,  on  comprendra  que  la 
Compagnie  générale  est  accablée  par  des  charges  très- 
lourdes  et  qu'il  lui  faut  recevoir  le  prix  de  bien  des  heu- 
res, de  bien  des  courses  de  voiture  pour  faire  face  à 
tant  d'obligations. 

Ses  bénéfices  sont  toujours  aléatoires  et  soumis  aux 
variations  souvent  excessives  du  prix  des  fourrages.  En 
1864,  les  fourrages  ont  été  bon  marché,  chaque  voi- 
ture coûtant  1 5  fr.  42  par  jour  et  ayant  rapporté 
14  fr.  55,  il  y  eut  un  gain  de  1  fr.  25  ;  mais 
en  1865,  les  fourrages  ayant  été  très-chers,  la  dé- 
pense a  été  de  15  fr.  27;  la  recette,  il  est  vrai, 
s'est  élevée  à  14  fr.  67  ;  mais  la  différence  con- 
stitue une  perte  sèche  et  quotidienne  de  0  fr.  60. 
C'est  peu  que  0  fr.  60,  mais  l'année  a  565  jours, 
l'exploitation  a  5,200  voitures  et  le  total  arrive  à  la 
somme  considérable  de  700,800  francs.  Ce  sont  là 
des  inconvénients  graves,  que  nulle  prévision  humaine 
ne  saurait  empêcher  de  se  produire;  peut-être  la  Com- 
pagnie arriverait-elle  à  en  diminuer  l'importance,  — 
maintenant  qu'elle  n'est  plus  soumise  aux  mesures 
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restrictives  qui  contre-balançaient  la  valeur  de  son  mo- 
nopole, —  en  transportant  ses  dépôts  hors  des  fortifi- 
cations et  en  économisant  ainsi  les  600,000  francs 
qu'elle  paye  annuellement  à  l'octroi  ;  mais  il  lui  fau- 
drait alors  acquérir  de  nouveaux  terrains,  vendre  ceux 
qu'elle  possède,  opérer  par  conséquent  un  remanie- 
ment complet  dans  son  administration  ,  clans  ses  fa- 
çons d'agir,  et  placer  ses  remises  et  ses  écuries  bien 
loin  des  centres  populeux  qu'elle  doit  desservir. 

Non  contente  d'offrir  au  public  les  fiacres  et  les  voi- 
tures qu'on  appelait  autrefois  de  régie,  la  Compagnie 
générale,  appréciant  les  besoins  variés  du  monde  pa- 
risien, a  créé  des  voitures  dites  de  grande  remise;  ce 
sont  celles  qu'on  loue  à  l'année,  au  mois  ou  à  la  jour- 
née, sans  tarif  iixe,  à  prix  débattu.  Elle  a  compris  que 
ce  dépôt  particulier  et  tout  à  fait  spécial  devait  être 
placé  dans  un  quartier  très-riche,  très-fréquenté,  en 
un  mot  dans  le  quartier  de  l'oisiveté  et  du  luxe;  elle 
a  fait  construire  cet  établissement  rue  Basse-du-Rem- 
part;  il  est  curieux  et  unique,  je  crois,  en  son  genre. 

Deux  étages  d'écuries  superposées  contiennent  envi- 
ron 260  chevaux  carrossiers  d'une  valeur  moyenne 
de  1,200  francs;  les  cloisons  des  stalles  sont  mobiles, 
peuvent  se  détacher  subitement  à  l'aide  d'une  simple 
sauterelle ,  et  permettent  ainsi  d'éviter  les  accidents 
fréquents  dans  les  écuries  lorsqu'un  cheval  trop  vif, 
se  défendant,  ou  mal  attaché,  enjambe  le  bat-flanc  de 
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son  box.  Ces  écuries  immenses,  fournies  d'eau  à  cha- 
que extrémité,  balayées  avec  soin,  où  les  cuivres  relui- 
sent comme  sur  un  vaisseau  de  ligne,  où  le  foin  abonde, 
où  la  litière  est  haute,  n'ont  rien  à  envier  aux  belles 
écuries  d'Angleterre.  Elles  sont  alimentées  par  d'énor- 
mes greniers  d'où  le  foin  bottelé  s'échappe  par  un 
soupirail  et  d'où  l'avoine  s'écoule  toute  vannée  à  l'aide 
d'un  tuyau  ventilé  par  un  double  courant  d'air.  Non 
loin  s'ouvre  l'infirmerie,  qu'un  vétérinaire  à  demeure 
visite  plusieurs  fois  par  jour.  Les  deux  étages  d'écuries 
aboutissent  de  plain-pied,  par  une  pente  douce,  dans 
une  cour  de  020  mètres  carrés  couverte  d'un  vitrage, 
et  qu'anime  le  mouvement  des  cochers  sifllant  et  chan- 
tant. C'est  là  en  effet  la  remise  proprement  dite  et 
l'atelier  de  lavage.  On  n'y  ménage  pas  l'eau,  ni  le  tri- 
poli  pour  le  cuivre,  ni  le  blanc  d'Espagne  pour  le 
plaqué,  ni  le  cirage  pour  les  harnais.  Derrière  ce  vaste 
hangar  vitré  s'arrondit  une  petite  cour,  où  souffle  la 
forge,  où  les  maréchaux  visitent  et  ferrent  les  che- 
vaux. 

Au  premier  étage  s'étendent  les  magasins,  d'où  les 
voitures  sont  descendues  à  l'aide  d'un  treuil  puissant 
facile  à  manœuvrer.  Dans  de  larges  salles  sont  rangés 
les  carrosses,  ainsi  qu'on  eût  dit  autrefois  :  calèches 
à  huit  ressorts,  berlines,  coupés  Dorsay,  landavvs,  sont 
pressés  les  uns  contre  les  autres,  tout  luisants  de  vernis 
et  prêts  à  aller  briller  aux  Champs-Elysées.  A  côté,  la 
i.  15 
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sellerie  renferme  les  harnachements  et  les  chaînes  de 
fer  poli.  C'est  là  que  l'on  vient  choisir  sa  voiture, 
quand  on  veut  se  donner  ce  luxe  sans  en  avoir  l'em- 
barras. On  habille  le  cocher  au  goût  le  plus  nouveau, 
on  lui  fait  au  besoin  une  livrée  spéciale  que  l'on  peut 
broder  sur  chaque  couture.  Tout  se  paye ,  spéciale- 
ment la  vanité  ;  sur  les  panneaux,  on  peint  toutes  les 
armoiries ,  toutes  les  couronnes  imaginables  ;  avec 
quelques  écus  on  se  donne  facilement  l'air  d'un  prince 
du  saint-empire. 

Une  calèche  à  huit  ressorts,  attelée  de  deux  che- 
vaux assortis,  se  loue  1,200  francs  par  mois,  plus 
150  francs  pour  le  cocher;  si  l'on  veut  un  valet  de 
pied,  c'est  6  francs  par  jour;  un  chasseur  coûte  plus 
cher  à  cause  des  épaulettes,  du  baudrier  et  du  chapeau  à 
plumes.  Si  l'on  est  de  si  grande  maison  qu'il  faille  des 
gens  poudrés,  rien  n'est  plus  simple.  Il  y  a  un  cabinet 
de  toilette  spécial  ou  on  les  enfariné  avec  élégance  ; 
les  jours  de  course,  on  les  coiffe  d'un  catogan  pour  en 
faire  des  postillons  ;  au  frontal  des  chevaux  on 
ajoute  des  queues  de  renard,  on  leur  attache  des  gre- 
lots au  cou,  et  le  public  naïf  admire  votre  équipage. 
Grande  remise  que  tout  cela,  tant  par  mois  et  quel- 
quefois tant  par  heure  !  Un  employé  me  disait  ;  Nous 
taisons  toutes  les  noces  huppées  !  Je  le  crois  sans  peine, 
Pour  ces  sortes  de  cérémonies,  l'administration  four- 
nit jusqu'aux  bouquels  de  fleurs  virginales  qui  déco- 
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rent  la  boutonnière  des  cochers.  On  transporte  les  mi- 
nistres, les  ambassadeurs,  les  riches  étrangers  de  pas- 
sage à  Paris  ;  on  sert  le  luxe,  en  un  mot,  et  le  grand 
confortable. 

C'est  là  aussi  que  les  jeunes  personnes  émancipées 
viennent  prendre  ces  Poney-chaises  qu'elles  condui- 
sent elles-mêmes,  à  travers  les  écueils  des  boulevards 
et  du  bois  de  Boulogne.  Mais  dans  ce  cas-là,  l'admi- 
nistration ne  fait  pas  preuve  d'une  confiance  aveugle 
et  elle  demande  toujours  à  être  payée  d'avance.  Elle 
sait  très-bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  clientèle  et 
je  soupçonne  que  des  notes  secrètes  sont  tenues  avec 
soin.  Les  romanciers  qui  s'occupent  spécialement  du 
monde  moderne  trouveraient ,  je  crois ,  de  précieux 
renseignements  dans  les  registres  de  l'entreprise  des 
grandes  remises  de  la  Compagnie  générale. 

Comme  on  l'imagine,  les  dépôts  des  voitures  de 
place  ne  ressemblent  guère  à  la  luxueuse  installation 
dont  je  viens  de  parler;  ils  sont  curieux  cependant, 
et  répondent  à  tous  les  besoins  qui  peuvent  se  pré- 
senter; car  il  faut  être  prêt  à  parer  à  toute  éventualité 
et  ne  jamais  se  laisser  prendre  au  dépourvu.  Sauf  des 
détails  peu  importants,  les  dépôts  se  ressemblent  sin- 
gulièrement, et  celui  de  l'avenue  Ségur  donnera  au 
lecteur  une  idée  générale  de  l'organisation  de  tous  les 
autres. 

Une  immense  cour  est  occupée  sur  chacun  de  ses 
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quatre  côtés  par  un  bâtiment  composé  d'un  rez-de* 
chaussée  et  d'un  étage  en  brisis  ;  en  bas  sont  les  écu- 
ries, en  haut  sont  les  greniers.  Au  milieu  de  la  cour 
s'élève  un  hangar  en  bois  soutenu  par  des  piliers  et 
séparé  en  trois  larges  avenues,  c'est  la  remise  ;  c'est 
là  que  dans  un  ordre  réglementaire  sont  rangées  les 
voitures  lorsqu'elles  ont  terminé  le  service  journalier. 
Des  pigeons,  des  poules  picorent  les  grains  d'avoine 
tombés  des  musettes  et  paraissent  vivre  en  assez 
bonne  intelligence  avec  les  chats  et  les  chiens  terriers 
chargés  de  faire  lâchasse  aux  rats.  Un  vaste  abreuvoir 
demi-circulaire  donne  l'eau  en  abondance  pour  les 
chevaux  et  pour  les  besoins  du  service.  L'infirmerie 
et  la  forge  occupent  un  des  coins  de  la  cour. 

Chaque  cheval  acquis  par  la  Compagnie  après  es- 
sais, est  marqué  au  sabot  d'un  chiffre  qui  constate  son 
identité.  Puis  on  établit  son  état  civil  :  sur  une  fiche, 
on  inscrit  son  âge,  son  signalement,  son  prix,  ses  qua- 
lités, ses  tares,  la  date  de  son  entrée  au  service,  le  nom 
du  vendeur.  Les  petits  chevaux  venaient  autrefois  en 
grande  partie  de  la  Bretagne,  mais  cette  province  est 
épuisée,  on  les  tire  généralement  de  Normandie  ;  les 
environs  de  Cherbourg  produisent  une  race  solide  et 
fort  estimée  ;  les  gros  chevaux  arrivent  du  Perche  et 
du  Limousin.  Ce  n'est  point  une  œuvre  facile  de  re- 
cruter la  cavalerie  de  la  Compagnie  générale,  et  c'est 
avec  raison  qu'un  homme  spécial  a  pu  dire  :  «  Il  faut, 
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pour  le  service  de  Paris,  des  chevaux  de  race  énergi- 
que, habitués  aux  privations  et  à  la  misère.  »  Dans  de 
bonnes  conditions  de  nourriture,  de  logement  et  de 
santé,  un  cheval  de  fiacre  dure  de  trois  à  cinq  ans;  au 
bout  de  ce  temps-là  ,  il  prend  généralement  le  triste 
chemin  de  l'équarrissage. 

Après  avoir  traversé  une  autre  cour  plus  petite  et 
côtoyée  également  par  une  double  écurie,  on  pénètre 
dans  de  larges  ateliers  où  Ton  répare  les  voitures  en- 
dommagées par  accident  ou  par  usure.  Là  on  les  re- 
peint, on  les  capitonne,  on  remet  le  rais  brisé,  l'écrou 
perdu,  le  brancard  éclaté,  le  marchepied  faussé;  c'est 
à  la  fois  l'hôpital  et  le  cabinet  de  toilette  des  fiacres  ; 
on  panse  leurs  plaies  qui  sont  nombreuses  et  fréquen- 
tes; quand  ils  sont  trop  vieux,  on  les  farde 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Au  delà  de  ces  ateliers,  s'ouvre  une  longue  cour 
qu'on  nomme  plaisamment  la  Sorbonne  des  cochers. 
C'est  là  en  effet  qu'ils  passent  leurs  examens  et  qu'ils 
prouvent  s'ils  sont  aptes  à  conduire  une  voiture.  La 
seule  constatation  de  leur  habileté  ne  suffit  pas  ;  il  faut 
qu'ils  connaissent  Paris,  ce  Paris  multiple,  enchevêtré, 
dont  les  rues  changent  de  nom  tous  les  huit  jours  et 
où  Thésée  se  perdrait  malgré  le  fil  d'Ariane.  On  in- 
terroge le  postulant.  Soyez  certain  qu'on  ne  lui  de- 
mande pas  quelle  route  il  suivra  pour  aller  de  la  place 
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de  la  Concorde  à  l'Arc  de  triomphe;  mais  on  lui 
dira  :  Par  quel  chemin  irez-vous  de  l'impasse  Saint- 
Sahin  h  la  rue  de  l'Épée-dc-Bois?  Si  le  bachelier  ré- 
pond mal,  il  n'obtient  pas  son  diplôme;  mais,  dès  qu'il 
a  passé  un  examen  suffisant,  il  est  nommé  cocher 
adjoint  ;  il  a  payé  25  francs  pour  prix  des  leçons  de 
dressage  qu'on  lui  a  données,  il  dépose  un  cautionne- 
ment de  200  francs  pour  garantir  le  payement  de  ses 
futures  amendes,  il  monte  sur  son  siège,  entre  en  cir- 
culation, et  au  bout  de  six  mois,  s'il  n'a  pas  trop  ac- 
croché, n'a  pas  trop  injurié  les  passants,  n'a  pas  trop 
volé  l'administration,  ne  s'est  pas  trop  grisé,  ne  s'est 
pas  trop  battu  avec  ses  camarades,  n'a  pas  trop  gardé 
pour  lui  ce  qu'on  avait  oublié  dans  sa  voiture,  n'a  pas 
eu  trop  de  démêlés  avec  la  police,  il  devient  cocher 
titulaire. 

La  Compagnie  générale  a  deux  ateliers  de  construc- 
tion, l'un  situé  rue  Slanislas,  l'autre,  rue  du  Chemin- 
Vert.  Nous  visiterons  le  premier  qui  couvre  une  éten- 
due de  15,000  mètres  de  terrain.  Les  matières  y  ar- 
rivent à  l'état  brut ,  elles  en  sortent  sous  forme  de 
fiacres,  de  coupés,  de  victorias,  de  voitures  de  grande 
remise.  Les  bâtiments  sont  divisés  en  deux  parties 
bien  distinctes  :  les  magasins  et  les  ateliers  propre- 
ment dits.  Les  magasins  renferment  en  quantité  con- 
sidérable tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'attirail  com- 
plet d'une  voiture:  drap  pour  les  tentures,  cuirs  pour 
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les  capotes,  poignées  pour  les  portières,  passementeries 
pour  les  embrasses ,  mérinos  rouge  pour  les  stores, 
paillasson  pour  garnir  le  fond,  bouton  de  faïence  pour 
faire  mouvoir  la  sonnette  d'appel,  musettes  et  couver- 
tures pour  les  chevaux,  bottes  de  fouets,  paquets  de 
crins;  tout  est  rangé,  étiqueté  et  ne  sort  du  magasin 
que  sur  un  bon  signé  du  chef  d'atelier. 

Plus  loin,  sont  empilés  les  ressorts,  les  essieux, 
les  cercles  de  moyens,  les  écrous,  les  clous,  les  vis,  les 
lanternes,  les  crochets  d'italiennes,  les  boucles  de 
harnais,  les  mors,  les  marchepieds,  tous  de  dimen- 
sions réglementaires  et  en  rapport  mathématique 
avec  chacune  des  espèces  de  voiture  que  fabrique  la 
Compagnie.  Dans  des  greniers  longs  et  étroits  qui  font 
le  tour  de  la  maison,  on  a  disposé  dans  un  ordre  par- 
fait tous  les  morceaux  de  bois  œuvré  qui  entrent  dans 
la  construction  des  voitures.  Les  essences  sont  diffé- 
rentes selon  les  parties  :  la  carcasse  est  en  frêne,  les 
brancards  en  chêne  ou  en  noyer,  les  panneaux  en 
orme,  la  doublure  de  l'impériale  de  tôle  est  en  sapin. 
Chaque  catégorie  de  voitures  a  sa  chambre  particu- 
lière :  ici ,  le  trou-quart  (c'est  le  nom  administratif 
du  fiacre),  là,  le  coupé,  plus  loin,  la  Victoria.  Chaque 
voiture  représente  un  nombre  de  casiers  égal  au  nom- 
bre de  pièces  qui  la  composent  ;  le  fiacre  à  quatre  pla- 
ces en  compte  cent  soixante-trois  parfaitement  distinc- 
tes les  unes  des  autres. 
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Au-dessous  de  ces  larges  magasins  si  bien  approvi- 
sionnés ,  s'étendent  les  ateliers  de  carrosserie  et  de 
charronnage;  c'est  là  qu'on  assemble  les  pièces  de 
menuiserie,  qu'on  les  ferre,  qu'on  les  couvre,  qu'on 
les  peint  et  qu'on  les  vernit ,  pendant  que  dans  une 
salle  voisine  les  bourreliers  tirent  l'aiguille,  taillent  le 
cuir  et  bourrent  les  colliers  à  grand  renfort  de  filasse. 
C'est  d'une  activité  merveilleuse;  les  voitures  nais- 
sent et  grandissent  à  vue  d'œil.  J'ai  pu  voir  là  trois 
centspaniers  reluisants,  coquets  et  tout  battants  neufs 
qu'on  allait  mettre  en  circulation. 

Dans  une  autre  partie  de  l'établissement,  en  face, 
dans  la  même  rue,  gronde  une  machine  forte  de  vingt 
chevaux  qui  fait  mouvoir  les  forges  et  la  scierie.  Les 
martinets,  les  tours,  les  forets,  les  meules  obéissent 
à  la  vapeur  qui  enfle  aussi  les  soufflets  et  fait  fonc- 
tionner le  ventilateur;  c'est  là  qu'on  coude  les  cols  de 
cygne,  qu'on  assemble  les  ressorts,  qu'on  bat  les  es- 
sieux, dont  on  tourne  les  fusées  selon  un  calibre  voulu. 
Les  ouvriers,  noircis,  en  sueur,  défendus  par  le  large 
tablier  de  cuir,  vont  et  viennent  à  travers  ces  four- 
naises retentissantes  où  jaillissent  les  étincelles,  où  les 
enclumes  résonnent  en  cadence  sous  le  choc  assuré 
des  frappe-devant. 

A  ce  bruit  se  mêle  celui  de  la  scierie  mécanique, 
qui  est  voisine.  Les  pièces  de  bois,  les  troncs  d'arbres, 
amenés  à  l'aide  d'un  petit  chemin  de  fer  et  livrées 
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aux  dents  aiguës,  sont  dépecés,  débités,  taillés  avec 
une  rapidité  vertigineuse  ;  le  ronflement  précipité  de 
la  scie  à  rubans  est  dominé  par  le  cri  horrible  de  la 
scie  circulaire,  qui  ne  laisse  même  pas  entendre  le 
va-et-vient  de  la  scie  à  mouvement  alternatif  :  c'est 
une  rumeur  folle  où  les  notes  aiguës  éclatent  avec  une 
violence  extraordinaire  et  troublent  comme  l'appel  dés- 
espéré d'un  animal  féroce.  Dans  les  cours  sont  rangés 
les  troncs  d'arbres  qui  attendent  que  le  temps  les  ait 
suffisamment  séchés  pour  en  rendre  l'emploi  possible; 
ils  sont  déjà  sciés  en  planches  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  tasseau  qui  permet  la  circulation  de  l'air  sur 
toutes  les  surfaces  et  active  ainsi  la  dessiccation.  Malgré 
ces  précautions,  il  faut  trois  années  de  stage  avant  de 
pouvoir  utiliser  le  bois. 

Quand  une  voiture  est  sortie  des  ateliers  de  la  rue 
Stanislas,  elle  n'y  rentre  jamais  que  pour  être  brisée1. 
Toutes  les  réparations  dont  elle  peut  avoir  besoin  pen- 
dant le  cours  de  son  existence  doivent  être  faites  au 
dépôt  qui  lui  est  assigné.  Lorsqu'elle  a  reçu  son  nu- 
méro et  ses  timbres  administratifs,  la  Compagnie  gé- 
nérale lui  ouvre  un  compte  sur  lequel  on  porte  avec 
soin  toutes  les  dégradations  qu'elle  subit  et  son  usure 

1  Le  fiacre  neuf  sortant  des  ateliers  pèse  575  kilogrammes  ;  il  peut 
contenir  quatre  personnes,  plus  le  cocher.  A  70  kilogrammes  en 
moyenne,  les  chevaux,  lorsque  la  voiture  est  au  complet,  ont  donc  un 
poids  de  925  kilogrammes  à  mettre  en  mouvement. 
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régulière,  qui  est  calculée  à  0  fr.  50  par  jour  de 
travail  ;  une  voiture  perd  donc  en  moyenne  180  francs 
par  an.  En  dehors  des  réparations  urgentes  et  néces- 
sitées par  les  accidents  particuliers  qui  peuvent  l'at- 
teindre, elle  a  droit  réglementairement  à  deux  pein- 
tures par  année.  Lorsqu'à  force  de  rouler  sur  le  pavé 
de  Paris,  de  suivre  les  noces,  les  enterrements  et  les 
baptêmes,  de  faire  le  tour  du  bois  de  Boulogne,  d'at- 
tendre à  la  porte  des  ministères,  des  hôtels  et  des  ca- 
barets, elle  voit  arriver  comme  dit  le  poëte, 

L'instant  de  retourner  au  sein  de  la  nature, 

elle  est  renvoyée  aux  ateliers  d'où  elle  est  sortie  jadis 
toute  fraîche  et  pimpante.  On  la  casse  (c'est  le  mot 
technique),  on  la  dépèce;  on  remet  les  ferrures  à  la 
forge,  on  essaye  d'utiliser  les  vieux  bois,  puis  du  reste 
de  sa  défroque  on  fait  un  paquet  que  l'on  vend  à  quel- 
que juif  qui  saura  bien  encore  tirer  parti  de  ces  épaves 
décrépites. 

El.   -    LES    COCHERS. 


Provenances  principales.  —  Les  bons  sujets.  —  Les  ivrognes.  —  Les 
bohèmes.  —  Épaves.  —  Les  prêtres  et  les  bacheliers.  —  Manière  dont  les 
cochers  envisagent  la  caisse  de  leur  administration.  —  Compteur  méca- 
nique. —  Surveillance  et  contrôle.  —  Inspecteurs  ambulants.  —  Police 
secrète.  —  Produit  des  amendes.  —  Mise  à  pied.  —  Préfecture  de  police  : 
service  des  voitures. —  Enquêtes.  —  Dossier.  — Plaintes.  —  Récompenses. 
Le  cocher  Collisnon.  —  La  fourrière.  —  Le  chenil.  —  Voleurs  de 
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chiens.  —  L'écurie.  —  Inspecteurs  des  chevaux  et  des  voitures.  —  Dépôt 
de  la  préfecture.  —  Objets  trouvés.  —  Dépôt  central.  —  Fagots  de  para- 
pluies. —  Un  cocher  russe. —  Progrès. 


Jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  occupé  que  du  ma- 
tériel de  la  Compagnie  générale,  il  est  temps  de  parler 
de  son  personnel,  c'est-à-dire  des  cochers.  Ils  forment 
au  milieu  de  la  population  parisienne  une  classe  dis- 
tincte, généralement  peu  estimée  et  souvent  difficile  à 
manier.  L'habitude  de  marchera  toute  réquisition  vers 
un  but  toujours  différent  et  qu'ils  ne  choisissent  ja- 
mais aurait  dû  les  façonner  à  une  sorte  d'obéissance 
passive.  Il  n'en  est  rien.  Le  cocher  de  fiacre  est  un  ré- 
volté, toujours  en  lutte  contre  son  administration,  qu'il 
essaye  de  tromper,  contre  la  préfecture  de  police,  qu'il 
maudit  tout  en  tremblant  devant  elle.  C'est  un  monde 
à  part  composé  de  toute  espèce  d'éléments.  Les  provin- 
ces où  il  se  recrute  principalement  sont  la  Lorraine, 
la  Normandie,  l'Auvergne  et  la  Savoie;  cette  dernière 
fournit  les  meilleurs  sujets,  j'entends  les  plus  soumis 
et  les  moins  ivrognes. 

Les  cochers  peuvent  se  diviser  en  trois  catégories  : 
les  bons  sujets,  qui  aiment  leur  métier,  qui  ont  le 
goût  des  chevaux,  cherchent  à  s'amasser  un  petit  pé- 
cule pour  devenir  à  leur  tour  propriétaire  d'une  voi- 
ture attelée,  connaissent  le  code  multiple  des  contra- 
ventions et  des  délits,  évitent  les  punitions  disciplinai- 
res et  sont  parfois  récompensés  pour  leur  probité.  Les 
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ivrognes  viennent  ensuite  ;  la  passion  du  vin  les  en- 
traîne ;  entre  chaque  course,  ils  s'arrêtent  au  cabaret 
et  boivent  un  canon;  à  ce  métier-là,  la  raison  ne  ré- 
siste pas  longtemps,  et  si  l'habitude  de  conduire  n'é- 
tait devenue  pour  eux  une  seconde  nature,  tout  acci- 
dent serait  à  redouter  ;  à  moins  que  l'ivresse  ne  les 
égare  et  ne  les  pousse  à  la  brutalité,  ils  ne  sont  point 
mauvais  ;  ils  se  repentent  volontiers  et  sincèrement  de 
leur  sottise,  mais  ils  recommencent  le  lendemain  tout 
en  jurant  qu'on  ne  les  y  reprendra  plus.  Ceux-là  aussi 
aiment  et  soignent  leurs  chevaux  ;  un  vieux  proverbe 
plein  de  vérité  a  cours  dans  les  écuries  :  «  Cheval  d'i- 
vrogne n'est  jamais  maigre.  »  Les  derniers,  on  les  ap- 
pelle les  bohèmes. 

Ceux-là  sont  récalcitrants  et  parfois  dangereux  ;  leur 
fouet  est  l'argument  qu'ils  emploient  de  préférence; 
de  punition  en  punition,  ils  en  arrivent  à  l'exclusion 
de  service  ;  la  police  correctionnelle  les  connaît  et  sou- 
vent même  la  cour  d'assises  aussi.  Ce  sont  les  déclassés, 
les  paresseux,  les  incorrigibles,  épaves  incommodes  que 
toute  civilisation  rejette  sur  ses  bords.  Ce  qui  les  a 
amenés  à  faire  un  métier  pour  lequel  ils  n'ont  aucune 
aptitude,  c'est  l'horreur  du  travail,  le  dégoût  de  la  vie 
régulière,  l'effroi  de  toute  contrainte;  ils  se  sont  ima- 
giné qu'une  fois  sur  leur  siège,  au  grand  air,  s'arrê- 
tant  de  ci  et  de  là  pour  étrangler  unperroquet,  comme 
ils  disent  dans  leur  argot,  c'est-à-dire  pour  boire  un 
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verre  d'absinthe,  ils  seraient  libres,  ou  du  moins  au- 
raient l'illusion  delà  liberté  :  erreur  profonde  dont  ils 
ne  tardent  pas  à  revenir,  qui  leur  cause  un  dépit  amer 
et  les  jette  parfois  dans  des  rébellions  insensées.  Pour 
ceux-là  le  cheval  peut  crever,  la  voiture  être  défoncée, 
que  leur  importe  ;  à  leurs  yeux,  les  agents  sont  des 
mouchards,  le  directeur  général  un  tyran,  le  surveil- 
lant une  canaille.  Toute  révolte  leur  paraît  permise,  et 
le  bourgeois  serait  pour  eux  une  proie  toujours  atta- 
quée, si  la  préfecture  de  police  ne  les  tenait  sous  s* 
main  de  fer.  Ils  connaissent  bien  le  chemin  de  la  four- 
rière et  du  violon  ;  leur  montre  est  souvent  au  mont- 
de-piété,  leur  paye  est  toujours  dépensée  d'avance,  ils 
vivent  d'emprunts  qu'il  ne  remboursent  jamais.  On  en 
a  vu  qui  dételaient  leur  voiture,  l'abandonnaient  au 
hasard  sur  la  voie  publique,  vendaient  le  cheval  à  vil 
prix  et  s'en  allaient  vers  les  barrières  mal  lamées  épui- 
ser en  orgies  le  produit  de  leur  vol.  On  les  jette  en 
cour  d'assises,  on  les  interroge  :  «  Pourquoi  avez- 
vous  vendu  un  cheval  qui  ne  vous  appartenait  pas?  — 
Ah  !  voilà;  ça  me  disait  d'aller  faire  la  noce.  » 

Où  se  ramasse  ce  personnel  à  faces  innombrables 
qui  compose  à  Paris  les  cochers  de  voiture  de  louage? 
Partout;  il  n'existe  peut-être  pas  une  seule  classe  de  la 
société  qui  n'y  ait  fourni  quelques  sujets  :  beaucoup 
de  cochers  particuliers  se  trouvant  sans  place,  des  gens 
de  campagne  venus  pour  tenter  la  fortune  delà  grande 
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ville  et  n'ayant  point  réussi,  d'anciens  soldats  du  train, 
des  garçons  de  café,  des  perruquiers,  des  porteurs 
d'eau,  des  huissiers  ruinés,  des  maîtres  d'étude  chas- 
sés de  leur  collège,  des  clercs  de  notaire  congédiés, 
des  photographes  en  faillite,  enfin,  je  n'oserais  le  dire 
si  je  n'en  étais  certain,  il  existe  aujourd'hui  sur  le  siège 
d'un  fiacre  le  fils  d'un  ambassadeur  de  France.  Rien 
ne  serait  plus  instructif  et  plus  étrange  que  de  dé- 
pouiller le  dossier  de  tous  les  cochers  de  Paris,  on  dé- 
couvrirait là  des  mystères  sociaux  que  l'imagination  la 
plus  féconde  ne  saurait  se  figurer. 

A  propos  d'un  procès  célèbre,  on  a  beaucoup  parlé 
il  y  a  quelques  années  des  cochers  de  fiacres  ;  on  a 
imaginé  des  statistiques  baroques,  et  l'on  a  même 
imprimé  que  plus  de  sept  cents  prêtres  interdits  ou 
défroqués  appartenaient  au  service  des  voitures  publi- 
ques. Cette  prétendue  découverte  eut  du  retentisse- 
ment ;  le  parlement  anglais  s'en  occupa  incidemment 
et  des  explications  furent  demandées  à  la  préfecture 
de  police.  Comme  toujours  l'esprit  de  parti  s'était  mêlé 
de  cette  affaire  et  l'avait  singulièrement  exagérée.  Il 
y  a  des  prêtres  réfractaires  parmi  les  cochers  parisiens, 
ceci  n'est  point  douteux,  mais  ils  sont  en  nombre  in- 
fime et  je  puis  affirmer,  avec  connaissance  de  cause, 
que  depuis  douze  ans  un  seul  s'est  présenté  aux  bu- 
reaux de  la  police  pour  demander  son  inscription  de 
cocher.  En  revanche,  les  bacheliers  es  lettres  abondent, 
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et  du  haut  de  leur  siège  ils  peuvent  dire,  en  se  rappe- 
lant un  vieux  souvenir  de  collège  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. 

Les  cochers  ont  un  vice  qui  leur  est  spécial  ;  ils  pa- 
raissent pour  la  plupart  n'avoir  sur  le  droit  de  pro- 
priété que  des  notions  peu  distinctes  et  tout  à  fait  in- 
suffisantes. Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'ils  détrous- 
sent les  passants  et  crochètent  les  serrures  ;  non,  mais 
en  général  ils  considèrent  volontiers  la  caisse  de  leur 
administration  comme  une  caisse  commune  à  laquelle 
il  n'est  point  criminel  de  puiser  de  temps  en  temps. 
Les  calculs  les  plus  modérés  estiment  que  chaque  co- 
cher détourne  en  moyenne  o  francs  par  jour  ;  or  il  y 
a  à  Paris  6,101  voitures  de  louage  payées  à  la  course 
ou  à  l'heure;  les  cochers  s'attrihuent  donc  par  an  la 
somme  de  6,680,595  francs  ;  c'est  presque  un  budget. 
On  a  essayé  de  bien  des  moyens  pour  arrêter  cette 
fraude  permanente,  on  a  toujours  échoué.  La  préfec- 
ture de  police,  la  préfecture  de  la  Seine,  la  Compagnie 
générale,  ont  proposé  un  prix  important  pour  l'inven- 
teur d'un  compteur  infaillible  qui  serait  à  l'abri  du  co- 
cher et  du  client.  On  n'a  point  réussi  jusqu'à  présent. 
Le  problème  en  effet  n'est  point  facile  à  résoudre*  11 
faudrait  que  l'appareil  indiquât,  d'une  façon  positive, 
l'espace  parcouru^  le  temps  employé  à  le  parcourir 
les  moments  de  repos,  la  vitesse  du  cheval  et  enfin  si 
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la  voiture  a  été  louée  à  l'heure  ou  à  la  course.  On  cher- 
che, on  fait  des  essais,  mais  en  admettant  qu'on  soit, 
comme  on  l'a  dit,  sur  le  point  de  découvrir  le  chef- 
d'œuvre  rêvé,  je  ne  donne  pas  huit  jours  aux  cochers 
pour  l'avoir  rendu  aussi  menteur  que  leur  feuille  de 
travail.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  fameux  cabriolets 
compteurs  dont  le  cadran  indicateur  passait  pour  une 
merveille?  Ils  n'ont  pas  duré  deux  mois.  Pour  contrôler 
la  probité  des  cochers,  la  préfecture  de  police  et  la 
Compagnie  générale  ont  imaginé  divers  moyens  qui 
approchent  du  but,  mais  ne  l'atteignent  pas. 

À  chacune  des  cent  cinquante-huit  places  dissémi- 
nées dans  Paris,  un  surveillant  est  attaché;  de  cinq 
minutes  en  cinq  minutes  il  doit  inscrire  le  numéro  des 
voitures  qui  sont  à  la  station,  veiller  à  ce  que  les  deux 
cochers  qui  sont  en  tête  ne  donnent  pas  à  manger  à 
leurs  chevaux  et  à  ce  qu'ils  ne  les  quittent  pas  sans 
permission.  Dès  qu'un  fiacre  s'éloigne,  on  note  sur  un 
carnet  l'heure  exacte  de  son  départ,  comme  on  a  déjà 
écrit  le  moment  de  son  arrivée.  Par  la  comparaison 
du  carnet  des  surveillants  et  de  la  feuille  tenue  par  le 
cocher  lui-même,  on  a  un  point  de  repère  pour  vérifier 
les  erreurs.  Cette  organisation,  qui  est  excellente  et  qui 
a  rendu  de  grands  services  à  la  population  parisienne, 
appartient  à  la  préfecture  de  police. 

De  son  coté,  la  Compagnie  générale  a  des  inspecteurs 
ambulants  qui  visitent  les  stations,  relèvent  les  numé- 
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ros  qui  s'y  trouvent,  parcourent  les  rues,  visent  la 
feuille  des  cochers  arrêtés  aux  portes,  prennent  note 
de  ceux  qu'ils  voient  charger  sur  la  voie  publique,  in- 
terrogent parfois  les  personnes  qui  quittent  les  voitu- 
res et  font  chaque  soir  un  rapport  sur  les  observations 
qu'ils  ont  recueillies  dans  la  journée.  C'est  un  troi- 
sième moyen  de  contrôle  ;  mais  il  en  est  un  quatrième 
que  les  cochers  redoutent  singulièrement,  car  ils  en 
ignorent  le  mécanisme.  La  Compagnie  générale  a  une 
police  secrète  parfaitement  installée,  fonctionnant  ré- 
gulièrement et  qui  forme  une  véritable  administration 
dont  le  siège  est  situé  dans  un  des  quartiers  élégants 
de  Paris.  Les  agents  de  cette  surveillance  occulte  se 
mettent  en  rapport  avec  les  personnes  qui,  par  fonc- 
tion, sont  forcées  de  prendre  souvent  des  voitures. 
Moyennant  des  conventions  que  l'on  peut  soupçonner1, 
ces  personnes  remettent  à  l'agence  secrète  la  carte  des 


1  Voici  la  copie  de  la  circulaire  envoyée  par  l'agence  secrète  :  «  Mon- 
sieur, pour  chaque  voiture  faisant  partie  des  séries  de  numéros  ci-des- 
sous indiqués,  prise  à  l'heure  et  occupée  une  heure  quinze  minutes  au 
moins,  il  sera  remboursé  1  fr.  25  cent,  pour  les  voitures  prises  en  sta- 
tion, 1  fr.  50  cent,  pour  celles  prises  en  raccroc,  si  on  remplit  le  bul- 
letin ci-joint  d'après  les  indications  qui  y  sont  portées,  et  si,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  on  le  fait  parvenir  sous  enveloppe  affranchie  à 
l'adresse  ci-dessous.  Quant  aux  voitures  prises  à  la  course,  Usera  traité 
de  gré  à  gré.  Lçs  remboursements  se  feront  du  15  au  20  de  chaque 
mois,  rue  X...,  et  du  27  au  50,  au  domicile  de  la  personne  qui  aura 
employé  la  voiture.  »  Suivent  la  signature,  les  numéros  des  voitures,  le 
tarif  et  un  bulletin  formulé  indiquant  les  heures  et  le  prix  du  travail. 
i.  16 
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voitures  qu'elles  ont  employées,  après  avoir  eu  le  soin 
d'y  écrire  le  nombre  exact  d'heures  et  de  minutes 
qu'elles  ont  payées.  Ces  cartes  adressées  à  la  Compa- 
gnie générale,  sont  mises  en  regard  de  la  feuille  des 
cochers;  si  une  erreur  est  constatée,  si  un  préjudice  a 
été  fait  à  la  Compagnie,  l'agent  secret  reçoit  sept  francs 
pour  prix  de  sa  délation,  et  le  cocher  est  frappé  d'une 
amende  qui  peut  varier  de  vingt  à  cent  francs.  C'est 
sur  le  travail  à  l'heure  que  les  cochers  volent  le  plus  ; 
s'ils  marchent  pendant  une  heure  un  quart,  ils  portent 
une  heure  sur  leur  bulletin  et  empochent  la  différence; 
c'est  donc  principalement  aux  gens  qui  gardent  les  fia- 
cres une  partie  de  la  journée  que  s'adresse  cette  mys- 
térieuse police.  Le  procédé  est  ingénieux,  les  cochers 
le  soupçonnent,  mais  comment  reconnaître  ces  sur- 
veillants discrets  qui  se  laissent  toujours  ignorer  et 
n'ont  point  souci  d'avouer  l'étrange  métier  qu'ils 
font1? 

Le  produit  des  amendes  est  versé  à  la  caisse  de  la 
société  de  secours  mutuels  et  de  prévoyance,  formée 
entre  les  cochers  et  les  divers  employés;  elle  est  ali- 
mentée en  outre  par  des  cotisations  mensuelles,  par 
des  souscriptions  et  par  une  subvention  de  la  Compa- 

1  En  186G;  la  Compagnie  générale  a  paye  229,552  fr.  35  cent,  pour 
frais  de  surveillance:  sur  cette  somme,  l'agence  secrète  a  reçu  plus  de 
50,000  fr.  Les  amendes  dont  les  cochers  ont  été  frappés  se  sont,  pour 
la  môme  année,  élevées  au  chiffre  de  159,210  fr.  95  cent. 
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gnie,  qui  n'épargne  rien  pour  se  défendre  contre  l'â- 
preté  des  cochers  et  pour  essayer  de  les  moraliser  par 
le  bien-être  et  l'économie.  Les  grosses  amendes  ne  sont 
appliquées  que  pour  vol  ;  les  peccadilles,  les  insolen- 
ces, les  refus  momentanés  de  service,  sont  punis  par 
des  amendes  de  1  à  20  fr.  La  mise  à  pied,  c'est-à-dire 
l'interdiction  de  travailler,  est  la  dernière  mesure  à  la- 
quelle se  résout  la  compagnie,  et  seulement  lorsqu'elle 
doit  sévir  contre  un  cocher  grossier  envers  un  voyageur. 
Les  cochers  redoutent  les  sévérités  de  leur  administra- 
tion, mais  ce  qu'ils  craignent  bien  plus  encore,  c'est 
la  préfecture  de  police,  la  curieuse,  comme  ils  l'ap- 
pellent. En  effet  elle  est  leur  autorité  souveraine,  c'est 
le  premier  et  le  dernier  ressort  de  leur  juridiction  disci- 
plinaire. 

Un  service  spécial  est  consacré  aux  voitures  de 
louage,  je  l'ai  étudié  en  détail,  et  je  puis  dire  avec 
quelle  régularité  il  fonctionne.  Tout  semble  avoir  été 
prévu;  rien  n'est  négligé  pour  assurer  le  roulement 
régulier  des  voitures  dans  Paris  et  pour  rendre  les  co- 
chers des  serviteurs,  non  pas  dévoués,  c'est  impossi- 
ble, mais  du  moins  polis  et  obéissants.  Nul  ne  peut 
exercer  le  métier  de  cocher  de  voiture  publique  sans  y 
être  autorisé  par  la  préfecture  de  police.  Une  demande 
ad  hoc  accompagnée  de  pièces  constatant  l'identité  du 
candidat  doit  être  remise  dans  les  bureaux.  Une  en- 
quête est  immédiatement  ouverte  sur  le  postulant;  on 
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écrit  dans  les  pays  où  il  a  séjourne,  aux  différents  pa- 
trons qu'il  a  pu  servir,  aux  propriétaires  des  maisons 
qu'il  a  habitées,  et,  selon  les  renseignements  que  l'on  a 
obtenus,  on  lui  refuse  ou  on  lui  accorde  l'autorisation 
qu'il  sollicite.  Lorsque  sa  moralité  paraît  suffisante  et 
qu'il  est  admis  au  nombre  des  cochers,  on  lui  donne 
un  numéro  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  des 
voitures1,  et  on  forme  son  dossier.  Une  chemise  de  fort 
papier  administratif  contient  toutes  les  pièces  qui  con- 
cernent le  cocher.  Elle  est  naturellement  composée  de 
quatre  pages;  sur  la  première  on  écrit  le  nom  du  co- 
cher, son  numéro,  la  date  de  son  inscription  ;  puis 
cette  première  page  et  la  seconde  portent  l'intitulé  : 
relevé  des  mises  à  pied,  divisé  en  quatre  colonnes  : 
1°  numéros  d'ordre  ;  2°  date  des  décisions  ;  5°  durée 
des  punitions;  4°  analyses  des  plaintes.  La  troisième 
page  est  partagée  en  deux  :  relevé  des  rapports  non 
suivis  de  punition  ;  relevé  des  sommiers  judiciaires  ; 
la  quatrième  est  réservée  aux  antécédents  :  favorables 
—  défavorables.  De  sorte  qu'au  premier  coup  d'œil 
on  voit  à  qui  l'on  a  affaire,  et  qu'on  peut  prononcer  en 
connaissance  de  cause. 

Toute  plainte  adressée  à  la  police  contre  un  cocher 
est  suivie  d'effet.  Si  la  plainte  a  été  écrite  sur  le  re- 
gistre spécial  qui  est  déposé  dans  chacune  des  stations 

1  En  dix  ans,  du  14  mars  1857  au  14  mars  1867,  la  préfecture  de 
police  a  délivré  25,669  numéros  de  cochers. 
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de  Paris,  elle  est  copiée  par  le  surveillant  et  envoyée 
:  lar  lui  au  chef  de  bureau  ;  si  la  plainte  a  été  adressée 
directement  au  préfet,  elle  est  immédiatement  trans- 
mise au  même  chef  de  bureau,  qui  connaît  son  nom- 
breux personnel  de  façon  à  ne  se  point  laisser  trom- 
per. Une  instruction  est  faite  par  le  contrôleur  de  la 
fourrière,  le  cocher  inculpé  est  appelé  ;  s'il  y  a  doute, 
on  le  met  en  présence  du  plaignant,  afin  qu'il  y  ait 
débat  contradictoire  ;  le  contrôleur  fait  le  rapport,  ex- 
plique brièvement,  sur  une  formule  imprimée,  les 
faits  qui  sont  à  la  charge  et  à  la  décharge  du  cocher, 
et  propose,  selon  sa  conviction,  une  punition  ou  un 
acquittement  ;  puis  le  tout  est  retourné  au  chef  de  bu- 
reau, qui,  revoyant  de  nouveau  l'affaire,  pesant  les 
considérations  qui  militent  pour  ou  contre  le  cocher, 
prononce  sans  appel.  Le  plaignant  est  alors  prévenu 
par  une  lettre  officielle  de  la  décision  que  la  préfec- 
ture de  police  a  prise.  La  peine  est  toujours  une  mise  à 
pied  plus  ou  moins  longue;  jamais  on  n'inflige  d'a- 
mendes :  au  profit  de  qui  seraient-elles  versées?  Ce- 
pendant lorsque  tous,  les  ans  la  préfecture  de  police 
récompense  les  cochers  qui  ont  montré  de  la  probité, 
c'est  dans  sa  propre  caisse  qu'elle  prend  les  1,500  i'v. 
qu'elle  leur  distribue. 

Quand  un  cocher  est  devenu  absolument  incorrigi- 
ble, que  les  observations,  les  punitions,  les  répriman- 
des, les  menaces,  les  encouragements,  s'émoussent  sur 
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lui,  on  le  renvoie  et  on  lui  retire  le  droit  de  conduire 
les  voitures  de  louage.  L'exclusion  n'est  jamais  pro- 
noncée que  par  le  préfet  de  police  lui-même  sur  le 
rapport  minutieusement  motivé  du  chef  de  bureau 
spécial  approuvé  par  le  chef  de  division.  Le  samedi,  on 
réunit  à  la  préfecture  de  police  toutes  les  condamna- 
tions disciplinaires  prononcées  pendant  la  semaine,  on 
les  signale  le  lundi  à  la  brigade  de  sergents  de  ville 
spécialement  chargée  de  la  surveillance  des  voitures1, 
et  la  mise  à  pied  commence  réglementairement  le 
mardi.  Les  réclamations  des  voyageurs  sont  nom- 
breuses; 180  par  mois  environ,  dont  60  au  moins 
sont  suivies  de  punitions  ;  l'année  1866  a  été  excep- 
tionnelle, car  elle  n'a  produit  que  1,754  plaintes. 

Autrefois,  lorsqu'un  cocher  avait  surtaxé  un  voya- 
geur et  qu'on  en  acquérait  la  preuve,  il  était  mis  à 
pied  et,  de  plus,  il  devait  se  transporter  de  sa  personne 
chez  le  plaignant,  lui  faire  des  excuses,  lui  remettre 
la  somme  en  trop  qu'il  avait  exigée  et  rapporter  à  la 
préfecture  de  police  le  reçu  qui  constatait  sa  restitu- 
tion. Cette  méthode  offrait  plus  de  danger  qu'on  ne 
pensait;  on  en  fit  la  dure  expérience.  Le  16  septem- 

*  Cette  brigade  spéciale  est  composée  de  60  agents,  sous  la  direction 
d'un  officier  de  paix;  en  outre,  les  5,600  sergents  de  ville  disséminés 
dans  Paris  ont  le  droit  et  le  devoir  de  surveiller  les  voitures  de  louage, 
de  vérifier  la  feuille  des  cochers,  de  les  mettre  en  contravention  et  de 
leur  déclarer  procès-verbal.  Cette  surveillance  multiple  est  incessante  et 
s'exerce  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour. 
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bre  1855,  le  directeur  de  l'école  normale  de  Douai, 
Ri.  Juge,  accompagné  de  sa  femme,  prit  sur  la  place 
de  la  Concorde  la  voiture  du  cocher  Collignon  et  se  fit 
conduire  au  Bois  de  Boulogne.  Le  cocher  exigea  du 
voyageur  plus  qu'il  ne  lui  était  dû.  M.  Juge  adressa 
une  plainte  à  la  préfecture  de  police  dès  le  lendemain. 
Le  22  septembre,  Collignon,  appelé  à  la  fourrière, 
reçut  l'ordre  d'aller  reporter  à  M.  Juge  la  somme  qui 
constituait  la  surtaxe.  En  sortant  de  la  fourrière,  Col- 
lignon achetâmes  pistolets;  il  vendit  son  mobilier  le  24, 
et  se  rendit  rue  d'Enfer,  85,  chez  M.  Juge,  La  discus- 
sion fut  des  plus  calmes,  mais,  pendant  que  M.  Juge  si- 
gnait le  reçu,  Collignon  lui  tira  un  coup  de  pistolet  à 
bout  portant  et  lui  fit  sauter  la  cervelle  ;  Mme  Juge  s'étant 
précipitée  pour  soutenir  son  mari,  l'assassin  la  visa,  fit 
feu- et  la  manqua.  Puis  il  ouvrit  la  porte  et  se  sauvait 
dans  les  escaliers,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  Proudhon.  Il 
comparut  le  12  novembre  devant  la  cour  d'assises  et  fut 
condamné  à  mort.  Il  ne  montra  aucun  repentir  ni  pen- 
dant les  débats,  ni  en  prison,  ni  à  la  dernière  heure. 
Il  mourut  impassible  sur  l'échafaud  le  6  décembre. 
Depuis  cet  événement  on  a  adopté  un  autre  système 
de  restitution.  La  somme  exigée  en  sus  du  prix  légi- 
timement dû  est  déposée  à  la  préfecture  de  police,  qui 
fait,  écrire  au  voyageur  lésé  qu'il  ait  à  venir  la  retirer; 
si  on  l'abandonne,  c'est  le  bureau  de  bienfaisance  qui 
en  profite  au  bout  d'une  année. 
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Les  cochers  sont  tenus  de  montrer  leurs  papiers  à 
toute  réquisition  des  agents  de  l'autorité;  ceux-ci  sont 
en  outre  chargés  de  faire  conduire  à  la  fourrière  les 
voitures  abandonnées  sur  la  voie  publique  ou  dont  les 
cochers  sont  dans  un  tel  état  d'ivresse  qu'il  serait  dan- 
gereux de  les  laisser  circuler  plus  longtemps.  La  four- 
rière joue  un  assez  grand  rôle  dans  la  vie  des  fiacres 
pour  qu'il  soit  bon  de  la  faire  connaître.  Elle  est  située 
rue  de  Pontoise,  à  deux  pas  du  boulevard  Saint-Ger- 
main. C'est  un  bâtiment  triste  à  voir,  surmonté  d'un 
vieux  drapeau  fané  qui  flotte  au-dessus  de  la  porte 
charretière.  Une  petite  maison  contient  le  logement  et 
les  bureaux  du  contrôleur  ;  dans  l'antichambre,  deux 
gardes  municipaux  de  planton  sont  toujours  là  prêts  à 
prêter  main-forte,  s'il  en  est  besoin  ;  c'est  là  que  sou- 
vent on  appelle  les  plaignants  et  les  cochers,  lors- 
qu'une confrontation  est  devenue  nécessaire;  ai-je be- 
soin de  dire  que  de  minutieuses  précautions  sont  pri- 
ses pour  isoler  les  deux  parties  tout  en  les  faisant  com- 
muniquer? 

La  cour  est  un  immense  hangar  accosté  d'un  chenil 
et  d'une  écurie.  On  y  fait,  au  prix  de  70  centimes,  le 
numérotage  officiel  des  voitures  de  place,  et  on  y  en- 
tasse aussi  toutes  les  épaves  trouvées  dans  les  rues  de 
Paris  ou  les  gros  objets  vendus  en  contravention.  Les 
charrettes  à  bras  y  sont  en  grand  nombre  et  aussi  les 
boîtes  à  lait  que  les  crémiers  déposent  aux  portes  le 
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matin  et  que  des  farceurs  s'amusent  à  déplacer;  un 
agent  de  police  les  trouve  et  les  expédie  à  la  fourrière. 
Il  y  a  de  tout  dans  cette  morgue  de  choses  inanimées, 
un  mobilier  abandonné  dans  un  déménagement  furtif, 
une  harpe  enlevée  sans  doute  à  quelque  pauvre  petit 
virtuose  non  autorisé,  deux  ou  trois  vieux  coupés  aban- 
donnés sur  les  boulevards  extérieurs,  des  échelles,  des 
tonneaux  vides  ;  j'y  ai  vu  un  tableau  d'histoire  que  la 
veille  on  avait  trouvé  à  minuit  dans  la  rue  de  Clichy. 
Si  au  bout  d'un  an  ces  objets  ne  sont  pas  réclamés,  on 
en  fait  ce  que  l'on  nomme  livraison  au  domaine. 

A  côté  s'ouvre  le  chenil;  il  est  bruyant  et  plein. 
Chaque  chien  a  sa  niche  spéciale,  très-aérée,  avec 
plancher  en  pente  et  une  bonne  toiture.  Tous  les  huit 
jours,  le  domaine  les  vend  quand  ils  en  valent  la  peine 
et  qu'ils  n'ont  pas  été  réclamés,  sinon  ils  sont  remis  à 
l'équarisseur,  qui  les  pend.  La  fourrière  reçoit  en 
moyenne  900  chiens  par  mois,  dont  600  sont  condam- 
nés à  mort.  Jadis  il  suffisait  d'avoir  un  chien  perdu  à 
réclamer  pour  pouvoir  entrer  au  chenil  et  faire  son 
choix.  Le  métier  de  voleur  de  chiens  est  lucratif  et  bien 
des  gens  l'exercent.  Pour  le  bien  faire,  il  faut  être  deux: 
Un  des  acolytes  visite  la  fourrière,  prend  le  signale- 
ment d'un  beau  chien  et  s'en  va.  Quelques  heures 
après,  l'autre  arrive  et  demande  si  l'on  n'a  pas  un 
chien  de  telle  robe  et  de  tel  poil.  On  lui  remet,  en 
échange  du  prix  de  la  nourriture,  le  chien  désigné, 
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qu'il  va  vendre  au  plus  tôt.  On  exigeait,  il  est  vrai,  un 
certificat  d'un  commissaire  de  police  et  l'affirmation 
écrite  de  deux  témoins;  mais  de  telles  pièces  n'étaient 
point  difficiles  à  obtenir  et  n'offraient  point  une  ga- 
rantie sérieuse.  Aussi  pour  sauvegarder  les  intérêts 
des  propriétaires,  pour  éviter  de  laisser  ce  genre  de 
commerce  s'étendre,  on  ne  peut  aujourd'hui  parcou- 
rir le  chenil  qu'après  avoir  inscrit  sur  un  registre  son 
nom,  son  adresse  et  les  signes  caractéristiques  du  chien 
que  l'on  réclame 

L'écurie  est  voisine  ;  trois  ou  quatre  pauvres  rosses 
y  mangent  le  foin  amer  de  la  captivité  ;  leurs  voitures 
saisies  sont  sous  le  hangar  ;  où  sont  les  cochers?  Au 
violon  sans  doute  pour  tapage  nocturne,  ivresse  et  ré- 
bellion. Tout  animal  égaré  est  conduit  en  fourrière. 
N'y  a-t-on  pas  amené  un  troupeau  de  bœufs  qui  se  pro- 
menait la  nuit  dans  l'avenue  de  l'Impératrice,  pen- 
dant que  son  conducteur  ronflait  sous  la  table  d'un  ca- 
baret? De  la  fourrière  dépendent  les  inspecteurs  des 
voitures  et  celui  des  chevaux.  Un  agent  spécial  est 
chargé  de  constater  sur  les  places  et  sous  les  remises 
quels  sont  les  chevaux  dont  l'apparence  misérable  in- 
dique qu'ils  ne  peuvent  plus  faire  leur  service.  Le  co- 
cher ou  l'entrepreneur  est  alors  appelé  à  la  fourrière, 
et  il  est  sommé  d'avoir  à  remplacer  le  cheval  con- 
damné par  un  autre  qui  soit  moins  invalide.  Deux 
agens  inspectent  les  voilures;  ils  doivent  les  visiter, 
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s'assurer  qu'elles  n'offrent  aucun  danger  pour  le  pu- 
blic ;  celles  que  la  vieillesse  ou  le  malheur  a  rendues 
trop  hideuses  sont  exclues  de  la  circulation.  Je  suis 
persuadé  que  ces  deux  derniers  agents  remplissent  leur 
mission  avec  zèle  ;  mais  à  voir  les  horribles  pataches 
que  mènent  certains  rôdeurs,  on  pourrait  en  douter. 

La  fourrière  n'est  pas  le  seul  local  où  l'on  dépose 
les  épaves  ;  il  en  est  un  autre  spécialement  destiné  à 
recevoir  les  objets  oubliés  dans  les  voitures  de  louage; 
il  est  situé  à  la  préfecture  de  police  même  et  ne  chôme 
guère  :  c'est  un  va-et-vient  perpétuel.  D'après  les  règle- 
ments, tout  cocher  doit,  sous  peine  de  contravention, 
visiter  sa  voiture  lorsqu'un  voyageur  en  descend  et 
déposer  à  la  préfecture  les  objets  qu'il  a  pu  y  trouver. 
Chacun  de  ces  objets,  quel  qu'il  soit,  est  inscrit  sur 
un  registre,  porte  un  numéro  d'ordre  particulier, 
plus  le  numéro  de  la  voiture  où  il  a  été  laissé,  et  est 
rangé  dans  un  casier  qui  est  le  contraire  du  tonneau 
des  Danaïdes,  car  il  se  remplit  toujours  et  ne  se  vide 
jamais.  J'y  ai  vu  bien  des  parapluies,  bien  des  man- 
chons, bien  des  sacs,  bien  des  lorgnettes,  et  un  porte- 
feuille qui  renfermait  6,500  francs.  Si  l'objet  déposé 
contient  une  indication  quelconque  qui  permette  de 
reconnaître  le  propriétaire,  on  écrit  immédiatement  à 
ce  dernier  afin  de  le  prévenir. 

Le  bureau  des  objets  trouvés  dans  les  voitures  serait 
vite  encombré  ;  aussi,  tous  les  mois,  il  verse  au  dépôt 
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central  tout  ce  qui  n'a  pas  été  légitimement  repris. 
Ce  dépôt  est  curieux  :  c'est  une  séries  de  pièces  obs- 
cures, espèces  de  caves  situées  au  rez-de-chaussée,  et 
où  le  gaz  doit  être  incessamment  allumé.  C'est  la  ca- 
tacombe  des  parapluies,  jamais  je  n'en  ai  tant  vu; 
ils  sont  par  bottes,  en  chantier  comme  des  fagots; 
chacun  d'eux  est  muni  d'une  étiquette  indicative.  La 
comptabilité  est  fort  bien  tenue  et  varie  selon  que  les 
objets  ont  été  trouvés  dans  des  voitures  de  louage, 
dans  des  omnibus,  dans  des  wagons  de  chemins  de 
fer,  dans  des  hôtels  garnis,  sur  la  voix  publique  ou 
qu'ils  proviennent  de  contraventions.  Il  y  a  un  re- 
gistre particulièrement  affecté  aux  parapluies.  Les 
restitutions  sont  en  moyenne  de  40  pour  100,  et  ce- 
pendant le  dépôt  central  gardait  au  mois  de  mars  1 86 7 
19,656  objets  trouvés  dans  les  voitures  pendant  Tan- 
née 1866  et  qui  n'ont  pas  encore  été  réclamés;  sur 
ce  nombre,  il  faut  compter  6,225  parapluies.  Tout  est 
enregistré,  contrôlé,  catalogué.  Chaque  objet,  quel 
qu'il  soit,  fût-ce  un  gant  dépareillé,  a  sa  feuille  d'en- 
trée, sa  place  désignée,  son  bulletin  de  sortie  ou  son 
procès-verbal  de  livraison  au  domaine,  qui  devient 
propriétaire  définitif  au  bout  de  trois  ans. 

Il  est  triste  d'avoir  à  constater,  mais  il  est  certain, 
que  l'étroite  surveillance  dont  les  cochers  sont  l'objet, 
les  ont  rendus  plus  honnêtes  que  par  le  passé.  Leur 
probité  s'est  accrue  en  proportion  exacte  du  contrôle. 
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Aussi  les  cochers  fidèles,  dont  jadis  on  faisait  des  en- 
seignes de  cabarets,  sont  moins  rares  aujourd'hui 
qu'autrefois.  Le  diable  n'y  perd  rien,  sans  doute,  mais 
s'ils  enragent  d'être  forcés  à  de  pénibles  restitutions, 
ils  ont,  du  moins,  plus  de  philosophie  qu'un  cocher 
russe  dont  on  m'a  conté  l'histoire.  M.  X.  gagne  trente 
mille  roubles  au  jeu  ;  à  minuit,  il  quilte  la  réunion 
où  il  était,  monte  dans  un  coupé  de  louage  qu'il  avait 
pris  au  mois,  rentre  chez  lui  et  s'aperçoit  aussitôt  qu'il 
a  oublié  ses  billets  de  banque  sur  les  coussins  de  la 
voiture.  Il  court  à  la  remise,  trouve  le  cocher  occupé 
à  donner  l'avoine  à  son  cbeval,  ouvre  le  coupé  et  y 
reprend  les  50,000  roubles  qui  n'avaient  même  pas  été 
aperçus.  À  cette  vue  le  cocher  se  frappe  la  tête,  saisit 
un  licou,  le  passe  dans  une  des  poutres  de  l'écurie  et 
se  pend  de  désespoir  d'avoir  manqué  une  si  bonne 
aubaine. 

Si  j'ai  réussi  à  bien  faire  comprendre  avec  quelle 
vigilance  minutieuse  on  s'occupe  des  voitures  de 
louage  à  la  Compagnie  générale  et  à  la  préfecture  de 
police,  on  conviendra  que  le  zèle  ne  peut  guère  aller 
plus  loin;  tout  est  fait  pour  assurer  ce  grand  service 
auquel  la  population  parisienne  est  accoutumée  main- 
tenant, qui  n'est  pas  parfait,  mais  qui  s'améliore  cha- 
que jour  en  raison  directe  de  l'expérience  et  de  la 
bonne  volonté  de  ceux  qui  le  dirigent.  Mes  contempo- 
rains, j'entends  ceux  dont  les  souvenirs  d'enfance  re- 
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montent  à  plus  de  trente  ans,  peuvent  être  frappés 
comme  moi  des  progrès  remarquables  que  le  service 
des  voitures  de  place  a  fait  à  Paris.  Ces  progrès,  il 
serait  ingrat  de  ne  pas  les  reconnaître  et  injuste  de  ne 
pas  les  signaler. 

III.  —  LES  omnibus. 

Pascal  et  les  carrosses  à  cinq  sols.  —  Routes  des  premiers  omnibus.  —  Or- 
donnance du  7  lévrier  1GG2.  —  Nantes,  1826.  —  M.  Baudry  repoussé  à 
Paris.  —  50  janvier  1828.  —  Le  nom.  —  Fanfares.  —  Mauvais  début.  — 
Fortune.  —  Décret  centralisateur  du  22  février  1855.  —  L'entreprise  en 
1855  et  en  1866.  —  Trajet  annuel.  —  Bénéfices.  —  Améliorations.  — 
Trajets  allongés.  —  Correspondances.  —  Places  d'impériale.  —  Cavalerie. 
—  Provenance.  —  L'administration  des  haras  et  les  chevaux  hongres.  — 
Dépôts.  —  Service  médical.  — Départ.  —  Écuries  et  relais. —  Chevaux 
de  renfort.  —  Couplage  des  chevaux.  —  Carrosserie.  —  Impôt  municipal. 
Cochers  et  conducteurs.  —  Précautions.  —  Vols  dans  les  omnibus.  —  Vol 
à  la  lire.  —  Objets  oubliés.  —  Itinéraire  forcé.  —  Lignes  riches  et  lignes 
pauvres.  —  Le  vendredi.  —  Conditions  des  cochers  et  des  conducteurs.  — 
Accidents.  —  Barricades.  —  Enlèvement  des  neiges.  —  Octroi.  —  Sou- 
venir de  Henri  IV.  —  Les  voitures,  les  cochers  et  le  public  pendant  la 
durée  de  l'exposition  universelle  de  1867. 

Dans  une  fourmilière  comme  Paris,  toujours  agitée, 
où  les  minutes  valent  des  heures,  où  les  distances  sont 
parfois  excessives,  le  seul  service  des  voitures  de  louage 
marchant  à  la  course  et  à  l'heure,  ne  pouvait  suffire. 
Il  est  naturel  qu'on  ait  pensé  a  mettre  à  la  disposition 
du  public  des  voitures  qui,  faisant  le  transport  en  com- 
mun et  suivant  des  itinéraires  détermines,  pouvaient 
offrir  le  double  avantage  de  la  rapidité  et  du  bon  mar- 
ché. C'est  de  cette  idée  que  naquirent  les  omnibus t 
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Cette  idée  n'est  point  nouvelle,  car  elle  fut  appliquée  à 
Paris  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Pascal,  l'auteur  des  Provinciales,  inventa  les  carrosses 
à  cinq  sols  qui  furent  solennellement  inaugurés  le 
18  mars  1662. 

L'établissement  des  carrosses, 
Tirés  par  des  chevaux  non  rosses, 
(Mais  qui  pourront  à  l'avenir 
Par  le  travail  le  devenir) 
À  commencé  d'aujourd'hui  même. 


Le  dix-huit  de  mars  notre  veine 
D'écrire  cecy  prit  la  peine. 


C'est  Lorct  qui  le  dit  dans  sa  Muse  historique,  et  on 
peut  le  croire.  La  Bibliothèque  de  l'Arsenal  possède 
une  lettre  de  Gilberte  Pascal  avec  post-scriptum  de  son 
frère,  qui  relate  le  même  fait1.  Les  routes  furent 
fixées  de  par  le  roy  ;  les  cochers  étaient  vêtus  aux  cou- 
leurs de  la  ville  de  Paris,  et  les  voitures  étaient  dis- 
tinguées par  un  plus  ou  inoins  grand  nombre  de  fleurs 
de  lis,  comme  aujourd'hui  elles  sont  distinguées  par 
des  numéros.  Il  y  eut  trois  lignes  parcourues  chacune 
par  sept  carrosses.  La  première,  commençant  à  la  porte 
Snint-Antoine,  aboutissait  au  Luxembourg;  la  seconde 

1  Les  Carrosse*  à  cinq  sols,  ou  les  Omnibus  du  dix-septième 
tiède-,  Montmerquc,  Taris,  1828. 
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partait  de  la  place  Royale  et  s'arrêtait  rue  Saint-Ho- 
noré ,  auprès  de  Saint-Roch  ;  la  troisième  allait  du 
Luxembourg  à  la  pointe  Saint-Eustache.  Le  privilège 
de  ces  voitures  avait  été  accordé  par  Louis  XIV  aux 
marquis  de  Sourches  et  de  Grénan  et  au  duc  de  Roan- 
nés  qui,  par  alliance,  tenait  à  la  maison  de  Lorraine  ; 
il  est  dit  dans  l'ordonnance,  qui  porte  la  date  du  7  fé- 
vrier 1662,  qu'il  leur  est  donné  «  faculté  et  permis- 
sion d'establir  en  nostredite  ville  et  fauxbourgs  de  Pa- 
ris, et  autres  de  nôtre  obéissance,  tel  nombre  de  carros- 
ses qu'ils  jugeront  à  propos,  et  aux  lieux  qu'ils  trouve- 
ront le  plus  commode  ,  qui  partiront  à  heures  réglées 
pour  aller  continuellement  d'un  quartier  à  un  autre, 
où  chacun  de  ceux  qui  se  trouveront  aux  dites  heures 
ne  payera  que  sa  place,  par  un  prix  modique,  comme 
il  est  dit  cy-dessus.  »  Les  premiers  carrosses  ne  pou- 
vaient contenir  que  six  personnes  ;  c'était  trop  peu  ; 
on  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  et  l'on  y  ajouta 
deux  places  de  plus.  L'usage  de  ces  voitures  était 
presque  exclusivement  réservé  à  la  bourgeoisie  ;  quel- 
ques gens  de  noblesse  s'y  montrèrent  parfois,  mais  le 
cas  parut  assez  rare  pour  que  les  gazettes  du  temps 
crussent  ne  pas  devoir  le  passer  sous  silence  ;  quant  au 
peuple,  ainsi  que  l'on  disait  alors,  il  en  était  sévère- 
ment exclu.  Ces  carrosses  durèrent  une  quinzaine 
d'années  et  disparurent  sans  laisser  de  trace. 

Il  fallut  attendre  bien  des  années  avant  de  les  re- 
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trouver,  et  ce  n'est  pas  à  Paris  qu'ils  se  montrent, 
c'est  à  Nantes,  en  1826.  Ils  y  obtinrent  un  succès  qui 
engagea  l'entrepreneur  à  demander  de  les  établir  à 
Paris.  M.  Baudry,  qui  venait  de  remettre  au  jour  la 
vieille  invention  de  Pascal,  avait  été  très-compromis 
dans  les  affaires  du  carbonarisme  ;  je  ne  sais  siM.  Dela- 
vau,  qui  était  alors  préfet  de  police,  vit  un  danger  poli- 
tique dans  la  circulation  de  voitures  destinées  à  toutes 
les  classes  de  la  société,  mais  il  éconduisit  M.  Baudry, 
qui  s'en  alla  à  Bordeaux  installer  un  service  inauguré 
le  25  octobre  1827.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Debelleyme 
avait  remplacé  M.  Delavau.  Le  nouveau  préfet  de  po- 
lice avait  sans  doute  l'esprit  plus  libéral  et  moins 
timoré  que  son  prédécesseur,  car  le  30  janvier  1828, 
il  autorisa  MM.  Baudry,  Boitard  et  Saint-Céran,  à 
mettre  enfin  leur  projet  à  exécution.  L'entreprise  gé- 
nérale des  omnibus  fut  fondée. 

Le  nom  seul  est  un  chef-d'œuvre.  Il  est  à  la  fois  fa- 
cile à  retenir,  étrange  par  son  origine  exotique  et  con- 
tient une  définition  complète.  En  effet,  les  nouvelles 
voitures  étaient  pour  tous,  c'est  là  ce  qui  devait  en  as- 
surer le  succès  et  finir  par  les  rendre  indispensables  à 
la  population.  Cent  omnibus  furent  offerts  au  public. 
Ils  partaient  de  stations  fixes,  parcouraient  un  itiné- 
raire invariable  fixé  par  l'autorité  compétente  et  con- 
tenaient quatorze  places  qui ,  comme  au  temps  de 
Louis  XIV,  coûtaient  cinq  sous  chacune.  C'étaient  de 
i.  47 
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lourdes  voitures  dont  la  forme  extérieure  rappelait  celle 
des  gondoles;  elles  étaient  traînées  par  trois  chevaux 
attelés  de  front,  et  le  cocher  —  à  l'aide  d'une  pédale  à 
soufflet  placée  sous  ses  pieds  et  aboutissant  à  trois 
trompettes  —  sonnait  des  fanfares  lugubres  pour  an- 
noncer son  passage. 

Ce  fut  de  l'engouement.  Les  omnibus  suffisaient  à 
peine  à  conduire  tous  les  voyageurs  qui  se  pressaient 
aux  abords  des  stations.  Cependant  l'affaire  ne  réussit 
pas,  elle  était  chargée  de  frais  trop  pesants,  auxquels 
ne  répondaient  pas  les  bénéfices.  On  rétablit  l'équili- 
bre en  supprimant  un  cheval,  en  augmentant  de  cinq 
centimes  le  prix  de  la  course  et  en  construisant  des 
voitures  qui,  moins  larges,  mais  plus  longues,  pou- 
vaient contenir  deux  places  de  plus  et  un  strapontin 
supplémentaire.  Dès  lors  la  fortune  de  l'entreprise 
fut  faite,  et  chacun  demanda  des  concessions  nouvel- 
les; on  n'en  fut  pas  avare,  et  les  rues  de  Paris  furent 
sillonnées  du  matin  au  soir  par  des  voitures  oubliées 
aujourd'hui,  mais  qui  firent  parler  d'elles  autrefois. 

C'étaient  les  tricycles,  qui  n'avaient  que  trois  roues, 
les  favorites,  les  béarnaises ,  les  dames  blanches,  les 
dames  réunies,  les  constantines,  lesbatignollaises,  les 
gazelles,  les  hirondelles,  les  écossaises,  les  excellentes, 
les  parisiennes,  les  citadines,  et  d'autres  certainement 
que  j'oublie,  qui  vécurent  un  jour  et  n'ont  plus  re- 
paru. Quelques-unes  ont  subsisté  jusqu'en  1855.  A 
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cette  époque,  on  voulut  réunir  en  une  seule  toutes  ces 
entreprises  diverses  ;  une  fusion  s'opéra  sous  le  patro- 
nage de  l'administration  municipale,  et  il  n'y  eut  plus 
que  des  omnibus.  Un  décret  du  22  février  1855  re- 
connaît à  la  société  formée  pour  cette  exploitation  le 
monopole  exclusif  de  transport  en  commun  dans 
Paris. 

En  1855,  l'entreprise  avait  dans  Paris  547  voitures, 
qui  ont  transporté  56,000,000  de  voyageurs;  en  1866, 
elle  en  a  664  !,  qui  ont  transporté  107,212,074  per- 
sonnes. Si  à  cette  circulation  exclusivement  parisienne 
on  ajoute  celle  delà  banlieue  (5,430,252)  et  celle  des 
omnibus  sur  rails  (1,401,474),  on  arrive  au  total 
énorme  de  111,743,800  voyageurs  pour  une  seule 
année.  Ce  chiffre,  mieux  que  toutes  les  démonstra- 
tions, prouve  l'importance  réellement  générale  d'un 
pareil  service.  S'il  venait  à  manquer  tout  à  coup,  ce  se- 
rait un  désastre,  et  le  Parisien  ne  saurait  plus  que 
devenir. 

En  effet,  quel  chemin  resterait  chaque  jour  à  par- 
courir, si  l'on  n'avait  plus  ces  larges  voitures  hospita- 
lières qui  font  un  trajet  annuel  de  21,971,928  kilo- 

1  Dans  ce  nombre,  je  ne  compte  ni  289  omnibus  appartenant  aux 
chemins  de  fer,  ni  les  100  voitures  nouvelles  que  l'entreprise  générale 
a  mises  en  circulation  pendant  l'Exposition  universelle,  ni  les  58  omni- 
bus qui  font  le  service  de  la  banlieue,  ni  les  10  (à  50  places)  qui  vont, 
sur  la  voie  ferrée,  de  la  place  de  la  Concorde  à  Sèvres,  en  suivant  les 
quais. 
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mètres?  Quant  au  bénéfice  que  la  Compagnie  retire 
d'un  tel  transport,  il  semble  assez  minime:  1  cen- 
time —  par  voyageur  en  1866. 

Depuis  l'installation  de  1828,  les  omnibus  ont  reçu 
des  améliorations  notables  et  dont  il  faut  parler  :  les 
voitures  sont  plus  commodes,  les  chevaux  sont  meil- 
leurs, les  conducteurs  sont  plus  complaisants;  les  be- 
soins du  public  ont  été  mieux  servis,  grâce  à  deux  me- 
sures dues  à  l'initiative  de  M.  Moreau-Chaslon  qui, 
dès  1830,  a  pris  la  direction  de  l'entreprise  et  l'a  tou- 
jours conduite  avec  un  esprit  pratique  très-remarqua- 
ble. Dans  le  principe,  les  lignes  étaient  fort  courtes  et 
par  conséquent  fort  chères.  Ainsi,  celle  des  boulevards 
était  divisée  en  deux;  de  la  Madeleine  à  la  porte  Saint- 
Martin;  delà  porte  Saint-Martin  à  la  Bastille.  Aujour- 
d'hui, ces  deux  points  extrêmes  sont  réunis  par  un  seul 
et  même  trajet;  mais  cela  ne  parut  pas  suffisant,  et 
on  établit  les  correspondances1,  c'est-à-dire  que  pour  le 

1  Les  personnes  qui  veulent  prendre  une  correspondance  reçoivent, 
avant  de  quitter  l'omnibus,  un  billet  indicatif  qu'elles  doivent  montrer 
en  montant  dans  une  autre  voiture.  Ce  moyen  de  contrôle  est  aussi 
simple  que  pratique  ;  mais  il  n'a  pas  paru  tel  à  un  particulier  qui  a 
adressé  à  l'administration  la  lettre  suivante,  curieuse  à  plus  d'un  titre; 
elle  prouvera  à  quels  genres  d'élucubrations  sont  exposés  les  directeurs 
de  nos  grandes  entreprises  : 

«  Monsieur  le  secrétaire  général, 

«  Ayant  remarqué  le  luxe  que  l'administration  des  omnibus  a  nouvel- 
lement apporté  dans  ses  caries  de  correspondance,  j'ai  pensé  à  la  dé- 


LES  OMNIBUS.  201 

prix  de  la  place  une  fois  payé,  on  a  le  droit  de  prendre 
deux  voitures,  de  faire  deux  courses  et  de  passer  d'une 
ligne  sur  une  autre. 

C'est  ainsi  que  pour  se  rendre  de  Bercy  à  la  porte 
Maillot,  il  n'en  coûte  que  50  centimes 1  ;  il  est  difficile 
de  franchir  de  telles  distances  à  meilleur  marché.  Sur 
le  nombre  de  voyageurs  transportés  par  les  omnibus 

pense  que  cela  devait  occasionner,  et  me  suis  efforcé  de  chercher  un 
moyen  aussi  simple  qu'économique  qui  rendit  impossible  toute  fraude. 

«  Je  l'ai  trouvé!  et  trouvé  dans  vos  propres  usages;  et  enfin,  dans  un 
but  d'utilité  que  tout  bon  citoyen  doit  chercher,  je  crois  devoir  vous  en 
faire  part,  comptant  sur  votre  justice  pour  m'en  tenir  compte,  si  vous 
l'adoptez.  Mon  moyen  est  bien  simple,  et  le  voici.  Vos  contrôleurs 
et  même,  je  crois,  vos  conducteurs,  sont  munis  d'un  petit  poinçon  ou 
cachet  servant  à  pointer  en  rouge  ou  en  bleu  les  feuilles  de  route.  Eh 
bien,  chaque  conducteur  devra  avoir,  en  guise  de  cartes  de  correspon- 
dances, un  cachet  ou  poinçon  portant  la  lettre  de  sa  voiture,  chargé 
d'une  couleur  rouge  ou  bleue  tout  à  fait  exempte  d'agents  corrosifs  ou 
malfaisants,  et,  de  plus,  pouvant  s'effacer  facilement  et  marquer  sur  un 
point  apparent,  comme  la  joue  ou  le  front,  tout  voyageur  réclamant  la 
correspondance.  Puis  cette  marque  devra  être  effacée,  au  moyen  d'une 
petite  éponge  sèche,  par  le  conducteur  qui  recevra  le  voyageur  dans  sa 
voiture.  Par  ce  moyen:  1°  grande  économie  matérielle;  2°  plus  de 
fraude  possible  en  changeant,  aux  différentes  heures  de  la  journée,  la 
couleur  du  timbre,  et  enfin  :  5°  impossibilité  pour  le  voyageur  de  perdre 
sa  correspondance. 

«  Si  vous  daignez  lire  au  conseil  d'administration  mon  projet,  et 
qu'il  soit  approuvé,  veuillez  m'en  faire  part;  s'il  est  repoussé,  regardez 
ma  proposition  comme  non  avenue,  et  daignez  agréer,  monsieur  le  se- 
crétaire général,  l'expression  du  profond  respect  de  votre  très-humble 
et  obéissant  serviteur.  » 

1  Les  militaires  payent  demi-place  dans  l'intérieur,  et  place  entière 
sur  l'impériale. 
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de  Paris  pendant  l'année  1866,  17, 55 1,2 17  ont  pro- 
fité du  bénéfice  des  correspondances.  Cette  améliora- 
tion date  de  1854  ;  il  en  est  une  autre  plus  récente 
(1853)  qui  a  permis  d'augmenter  singulièrement  les 
facilités  de  transport.  Douze  places  à  15  centimes  ont 
été  établies  sur  l'impériale  des  voitures  et  offrent 
ainsi  aux  ouvriers,  aux  fumeurs,  aux  jeunes  gens  un 
moyen  de  voyager  avec  une  dépense  insignifiante.  Le 
public  a  répondu  avec  empressement  aux  avances  de 
l'administration,  et  tout  le  monde  y  a  trouvé  son  compte, 
car  en  1866,  la  banquette  d'impériale  des  omnibus  de 
Paris  a  reçu  42,590,517  personnes.  Cette  modifica- 
tion a  nécessité  un  changement  dans  la  construction  des 
voitures;  on  les  a  raccourcies  de  façon  à  ce  qu'elles  ne 
puissent  plus  contenir  que  14  personnes  à  l'intérieur. 
Un  omnibus  complet  porte  donc  aujourd'hui  26  voya- 
geurs1, plus  le  conducteur  et  le  cocher.  Or  28  per- 
sonnes représentent  en  moyenne  1,960  kilogrammes, 
la  voiture  en  pèse  1 ,700  ;  c'est  donc  un  poids  7,520  li- 
vres que  les  chevaux  ont  à  déplacer,  à  faire  mouvoir 
en  trottant ,  à  faire  circuler  à  travers  les  mille  obsta- 
cles qui  encombrent  leur  route.  Aussi  l'on  comprend 
que  l'administration  des  omnibus  veille  avec  un  soin 
tout  particulier  sur   ses   chevaux  ?   qui   sont  géné- 

1  L'entreprise  expérimente  aujourd'hui,  sur  les  lignes  courtes,  planes 
et  faciles  de  Paris,  un  nouveau  modèle  de  voiture  qui  a  14  places  sur 
l'impériale. 
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ralement  d'une  vigueur  et  d'une  beauté  exception- 
nelles. 

Sa  cavalerie,  composée  actuellement  de  9,656  ani- 
maux, provient  de  Normandie,  du  Perche,  desArdennes 
et  de  Bretagne;  ils  sont  tous  abondamment  nourris,  car 
le  prix  de  chaque  ration  revient  à  2  francs  59  centimes. 
Les  omnibus  n'emploient  guère  que  des  chevaux  en- 
tiers ;  s'ils  offrent  quelques  difficultés  pour  le  dressage, 
ils  les  compensent  largement  par  leur  force  et  leur  en- 
train prolongé.  L'administration  des  haras  fait  cepen- 
dant de  grands  efforts  pour  propager  l'usage  des  che- 
vaux hongres,  et  elle  y  a  réussi.  A-t-elle  raison,  a-t-elle 
tort?  je  ne  saurais  le  dire;  il  y  a  là  une  question  d'hip- 
piatrique  pour  laquelle  je  décline  toute  compétence, 
mais  le  but  poursuivi  est  facile  à  déterminer.  On  veut, 
en  cas  de  guerre,  avoir  sous  la  main  une  remonte  toute 
faite  de  chevaux  très-bien  dressés,  accoutumés  à  un 
service  pénible,  pour  l'attelage  de  l'artillerie  et  du 
train  :  c'est  assez  bien  imaginé;  l'entreprise  générale, 
qui  n'a  encore  que  7  ou  800  chevaux  hongres  dans 
ses  écuries,  était  seule  apte,  en  face  des  exigences  de 
son  service  et  des  besoins  du  public,  à  juger  la  con- 
duite qu'elle  avait  à  tenir1. 

L'entreprise  a  distribué  ses  écuries,  ses  remises  et 
ses  magasins  dans  quarante-quatre  dépôts,  dont  vingt- 

1  Voir  Pièces  justificatives,  n°  9, 
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six  lui  appartiennent  et  représentent  une  superficie  de 
158,857  mètres  de  terrain  couverts  par  68,766  mètres 
de  constructions.  Tous  sont  tenus  avec  ordre  et  disci- 
pline. Depuis  les  plus  anciens,  comme  cehii  de  la  bar- 
rière Blanche,  jusqu'aux  nouveaux,  comme  celui  du 
faubourg  Saint-Martin,  qui  est  un  dépôt  modèle  à  deux 
étages  d'écuries  superposées,  ils  peuvent  être  offerts 
en  exemple  de  ce  qu'une  exploitation  de  cette  espèce, 
lorsqu'elle  est  bien  dirigée,  révèle  de  soins;  d'intelli- 
gence, de  régularité  et  d'économie. 

Chaque  dépôt  est  sous  la  surveillance  d'un  chef  ac- 
costé d'un  ou  de  deux  piqueurs;  il  a  la  haute  main 
sur  les  conducteurs,  les  cochers,  les  palefreniers,  les 
charrons,  les  laveurs,  les  maréchaux-ferrants,  les  lam- 
pistes, et  peut  les  punir  disciplinairement.  Chaque 
matin,  il  envoie  à  l'administration  centrale  un  rapport 
détaillé  selon  une  formule  sur  le  personnel,  la  cavalerie 
et  les  fourrages;  chaque  conducteur  lui  remet  le  soir 
la  recette  de  la  journée  et  sa  feuille  de  travail.  Le  dé- 
pôt a  son  infirmerie  visitée  chaque  soir  par  un  vétéri- 
naire ;  quant  au  service  médical  pour  les  hommes,  il 
est  organisé  de  telle  sorte  qu'une  consultation  quoti- 
dienne est  donnée  dans  un  dépôt  de  chaque  quartier  et 
que  les  malades  sont,  au  besoin,  visités  à  domicile  par 
les  médecins  de  l'entreprise  générale. 

C'est  entre  six  et  sept  heures  du  matin  qu'il  faut 
voir  ces  larges  cours,  où  les  poules  se  promènent  en  ca- 
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quêtant  et  en  cherchant  pâture1.  Les  chevaux  de  ser- 
vice achèvent  de  manger  l'avoine;  on  les  harnache 
après  les  avoir  frottés  d'un  dernier  coup  d'étrillé  et  de 
brosse,  on  les  détache,  on  leur  donne  une  claque  sur 
les  reins  en  disant  :Hue!  Ils  traversent  l'écurie  l'un 
derrière  l'autre,  s'en  vont  lentement  par  la  cour  et 
viennent  se  placer  devant  la  voiture  qu'ils  ont  l'ha- 
bitude de  conduire,  tranquillement,  avec  cette  rési- 
gnation intelligente  qui  est  si  admirable  chez  les  ani- 
maux. Pendant  qu'on  les  attelé,  le  cocher  arrive,  le 
fouet  en  main;  il  monte  sur  son  siège;  le  conducteur 
va  prendre  sa  feuille.  Sept  heures  sonnent,  il  s'élance 
sur  le  marche-pied,  la  lourde  voiture  s'ébranle  et  com- 
mence sa  tournée,  qui  finira  à  neuf  heures  du  soir; 
celles  qui  sortent  à  neuf  heures  du  matin  ne  rentrent 
qu'à  minuit. 

Les  écuries  sont  larges  et  contiennent  vingt  chevaux 
en  moyenne,  ce  qu'on  appelle  deux  voitures.  Chaque 
omnibus  a,  en  effet,  dix  chevaux  attachés  à  son  service 
spécial.  Ils  marchent  tous  les  jours  et  fournissent  cinq 
relais.  C'est  là  une  excellente  organisation,  qui  ménage 
les  chevaux,  les  habitue  à  un  travail  régulier  et  per- 
met de  donner  à  l'allure  une  vitesse  relativement  con- 
sidérable. Chaque  collier  ne  parcourt  en  moyenne  que 
16  kilomètres  par  jour;  de  cette  façon,  on  a  sans  cesse 

1  L'administration  autorise  le  chef  de  dépôt  à  avoir  une  basse-cour 
composée  de  trente-cinq  à  quarante-cinq  volailles. 
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des  chevaux  frais,  leur  santé  n'est  pas  compromise  par 
des  fatigues  excessives,  et  ils  ont  leur  nourriture  à  des 
heures  réglées;  aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  dans  les 
dépôts  des  chevaux  de  quinze  ans  pouvant  encore  faire 
un  excellent  service. 

On  les  soulage  en  cas  de  besoin,  et  toutes  les  fois 
que  sur  leur  parcours  se  rencontre  une  pente  trop 
roide  (il  y  en  a  trente  et  une  à  Paris),  on  leur  adjoint 
un  cheval  de  renfort.  A  moins  d'accidents  ou  de  mala- 
die, ce  sont  toujours  les  deux  mêmes  chevaux  qui  sont 
attelés  en  même  temps  au  môme  omnibus,  sous  le  même 
cocher.  A  l'écurie,  ils  ne  se  quittent  pas,  ils  sont  réu- 
nis dans  un  seul  box  devant  une  mangeoire  unique, 
divisée  en  deux  augettes.  Grâce  à  ce  système,  —  dont 
l'adoption  prouve  à  quel  point  l'on  s'est  préoccupé  de 
ce  que  j'appellerai  prétentieusement  le  bien-être  moral 
des  animaux,  —  un  attelage  est  un  tout  complet,  intel- 
ligent, se  connaissant  parfaitement,  où  la  corrélation 
des  animaux  entre  eux  et  du  cocher  aux  animaux  existe 
en  permanence.  Ceux  qui,  dans  nos  rues  populeuses, 
sur  nos  boulevards  encombrés,  ont  été,  comme  moi, 
souvent  émerveillés  de  l'inconcevable  docilité  des  che- 
vaux d'omnibus,  qui  s'arrêtent,  repartent,  évitent  les 
chocs  et  semblent,  tant  ils  dépensent  d'adresse,  avoir 
une  âme  prévoyante  et  un  raisonnement  subtil,  savent 
maintenant  le  secret  de  leur  intelligence  extraordi- 
naire. On  les  a  sociabilisés  en  les  accouplant  selon  leurs 
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aptitudes  et  leur  tempérament,  en  ne  les  séparant  pas 
du  compagnon  auquel  ils  sont  habitués,  en  les  laissant 
sous  la  même  main  dont  ils  connaissent  le  moindre 
mouvement.  En  un  mot,  on  a  pris  la  peine  de  faire 
leur  éducation. 

L'entreprise  générale  fabrique  ses  voitures  d'après 
un  type  imposé  par  la  préfecture  de  la  Seine;  ses  ate- 
liers sont  situés  à  La  Chapelle-Saint-Denis  et  sont  four- 
nis de  tous  les  instruments  que  la  science  moderne  offre 
à  l'industrie.  Un  omnibus  prêt  à  être  attelé  et  pouvant 
contenir  vingt-huit  personnes  revient  à  3,500  francs 
(non  compris  les  frais  généraux  d'atelier);  à  ce  prix, 
une  voiture  est  construite  avec  des  matériaux  de  pre- 
mier choix  et  par  des  ouvriers  d'élite.  Le  droit  de  sta- 
tionnement perçu  par  la  caisse  municipale  est  de  1  mil- 
lion pour  les  500  premières  voitures  et  de  1,000  francs 
par  voiture  excédant  le  nombre  de  500  ;  aussi  l'entre- 
prise a-t-elle  payé  1,958,000  francs  d'impôts  en  1866. 
Les  fourrages,  achetés  en  quantités  assez  considérables 
pour  dépasser  tous  les  besoins  prévus,  sont  répartis 
dans  tous  les  dépôts,  qui  sont  munis  de  greniers  aérés, 
où  l'avoine  est  retournée  au  moins  trois  fois  par  mois, 
afin  d'éviter  toute  mauvaise  chance  de  fermenta- 
tion. 

Le  personnel  actif  de  l'entreprise  générale  n'est  peut- 
être  pas  parfait,  mais  il  est  d'une  moralité  extrême,  si 
on  le  compare  à  celui  des  fiacres.  Les  registres  de  la 
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préfecture  de  police  en  font  foi  ;  les  plaintes  portées 
contre  les  cochers  et  les  conducteurs  des  omnibus  sont 
rares  en  regard  de  celles  qui  atteignent  les  cochers  de 
voitures  à  la  course.  Sur  soixante  réclamations  adres- 
sées contre  les  omnibus,  il  y  en  a  environ  cinquante- 
sept  qui  frappent  les  cochers  auxquels  on  reproche  de 
ne  pas  s'être  arrêtés  au  signal  qu'on  leur  faisait,  d'avoir 
été  grossiers,  d'avoir  menacé  quelqu'un  à  l'aide  du 
fouet;  les  trois  autres  ont  pour  objet  les  conducteurs, 
qu'on  accuse  parfois  d'un  excès  de  vivacité  dans  le  lan  « 
gage  ou  d'un  peu  trop  de  galanterie  dans  les  gestes.  Ce 
ne  sont  là  que  des  peccadilles,  et,  sauf  de  rares  excep- 
tions, tout  ce  personnel,  qui  a  été  sévèrement  choisi, 
se  conduit  avec  assez  de  régularité. 

L'entreprise  générale  surveille  ses  agents  avec  beau- 
coup d'activité;  sachant  que  l'homme  est  essentielle- 
ment faillible,  elle  lui  impose  une  série  de  mesures 
préservatrices  qui  forcent  sa  probité  à  ne  jamais  dévier. 
C'est  surtout  à  l'égard  des  conducteurs  qui,  chaque 
jour,  ont  en  main  une  recette  moyenne  de  83  fr.  04  c, 
que  les  précautions  sont  accumulées.  A  chaque  voya- 
geur qui  monte  en  omnibus,  le  conducteur  doit  sonner 
un  des  deux  cadrans  qui  indiquent  le  nombre  de  places 
occupées  dans  l'intérieur  ou  sur  l'impériale;  toutes  les 
fois  qu'il  s'arrête  à  l'une  des  cent  vingt  stations  de 
l'entreprise,  il  doit  faire  viser  sa  feuille  par  le  contrô- 
leur, qui  constate  d'un  coup  d'œil  le  nombre  de  per- 
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sonnes  présentes  dans  la  voiture1;  déplus,  il  existe  une 
inspection  secrète  dont  il  est  superflu  défaire  connaître 
le  mécanisme;  mais  je  crois  que  ce  personnel  occulte 
est  nombreux,  car  il  a  coûté  42,752  fr.  en  1866.  On 
peut  donc  affirmer  que,  contrairement  à  la  Compagnie 
générale,  l'entreprise  des  omnibus  est  très-peu  volée. 
Les  sommes  détournées  par  les  conducteurs  sont  insi- 
gnifiantes, et,  à  défaut  de  documents,  même  approxima- 
tifs, il  serait  imprudent  d'essayer  d'en  déterminer  le 
chiffre. 

Si  l'entreprise  générale  est  peu  volée,  en  revanche 
on  vole  beaucoup  dans  les  omnibus;  ces  grandes  boîtes 

1  La  feuille  des  conducteurs  est  curieuse  et  mérite  une  rapide  des- 
cription. Elle  est  imprimée  et  porte  :  l'indication  de  la  ligne,  le  nom 
du  dépôt,  la  date  du  service,  le  numéro  de  la  voiture,  le  nom  du  con- 
ducteur, celui  du  cocher.  Le  recto  est  divisé  en  colonnes  verticales  ; 
heures  de  départ,  heures  d'arrivée,  durée  du  parcours,  numéro  des 
courses.  Une  division  horizontale  correspondant  aux  numéros  des 
courses,  et  portant  des  chiffres  depuis  1  jusqu'à  40,  est  intitulée  :  visa 
des  voyageurs  d'intérieur;  plus  loin,  avec  la  même  répétition  :  visa 
des  voyageurs  d'impériale.  Le  verso  est  consacré  aux  correspondances 
d'intérieur,  correspondances  d'impériale,  voyageurs  montés  sur 
rimpériale  pendant  le  trajet,  ou  vice  versa,  militaires  montés  dans 
l'intérieur.  Chaque  division  est  suivie  d'une  colonne  réservée  au  total 
particulier.  Une  dernière  colonne,  désignée  sous  le  nom  de  récapitula- 
tion, indique  le  nombre  de  voyageurs  transportés,  les  sommes  reçues 
dans  la  journée,  et  les  observations.  J'ai  sous  les  yeux  la  feuille  de  tra- 
vail du  G  juillet  1806,  ligne  de  la  Madeleine  à  la  Bastille;  la  moyenne 
des  courses  a  été  de  30  minutes,  il  y  a  eu  474  voyageurs,  et  la  recelte  a 
été  de  105  fr.  45  cent.  La  feuille  porte  158  poinçons  de  visa,  et  145 
chiffres  écrits  à  la  main  par  les  contrôleurs  de  station.  Toute  précaution 
semble  donc  prise  pour  éviter  les  fraudes  et  les  détournements. 
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longues,  mouvantes  et  secouées,  où  l'attention  est  sol- 
licitée parle  bruit  et  par  le  spectacle  des  rues  que  Ton 
traverse,  où  l'on  est  forcément  très-pressés  les  uns  con- 
tre les  autres,  sont  un  excellent  terrain  de  chasse  pour 
les  pik-pockets.  C'est  là  que  des  femmes,  plus  adroites 
que  scrupuleuses,  coupent  les  poches  de  leurs  voisines, 
et  que  des  messieurs  très-polis  vous  débarrassent  de 
votre  portefeuille.  Il  est  un  genre  de  vol  spécialement 
pratiqué  dans  les  omnibus  et  qui  mérite  d'être  raconté 
avec  quelques  détails.  Pour  bien  l'exécuter,  il  faut  une 
grande  sûreté  de  coup  d'œil  et  de  mouvement. 

Le  voleur,  en  montant  dans  la  voiture,  choisit  laplace 
qui  lui  paraît  la  plus  propice;  il  feint  ordinairement 
d'être  absorbé  par  ses  préoccupations  ;  il  est  immobile, 
mais,  entre  l'index  et  le  pouce,  il  tient  un  grain  de 
plomb  rattaché  avec  un  fil  de  soie  noire  très-mince  et 
très-résistant.  Quand  son  voisin  ouvre  son  porte-monnaie 
pour  payer  le  prix  de  sa  place,  au  moment  précis  où  il 
va  le  refermer,  le  voleur  y  lance  son  grain  de  plomb, 
puis,  selon  l'expression  maritime,  il  laisse  filer  le  gre- 
lin. Le  porte-monnaie  refermé  est  remis  dans  la  poche, 
maisj  grâce  au  grain  de  plomb,  il  tient  au  fil  de  soie, 
dont  l'autre  extrémité  est  restée  roulée  au  doigt  du  vo- 
leur. Celui-ci  tire  avec  légèreté,  ou,  s'il  sent  une  résis- 
tance quelconque^  i!  profite  d'un  cahot,  d'un  arrêt 
trop  brusque  des  chevaux,  pour  se  laisser  tomber  vi- 
vement sur  son  voisin  ;  il  s'excuse  de  sa  maladresse, 
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mais  un  coup  sec  a  mis  le  porte-monnaie  en  sa  posses- 
sion. Il  fait  signe  au  conducteur;  on  arrête;  il  salue 
poliment  à  droite  et  à  gauche;  il  descend,  et  tout  est 
dit.  Il  est  un  moyen  fort  simple  de  neutraliser  ces 
tours  d'adresse  :  c'est,  avant  de  monter  en  omnibus, 
de  mettre  à  part  le  prix  de  sa  place. 

On  oublie  dans  les  omnibus  presque  autant  que  dans 
les  fiacres,  et  les  cuisinières  qui  le  matin  reviennent 
de  la  halle  y  laissent  volontiers  des  volailles,  du  pois- 
son et  des  bottes  de  radis.  L'entreprise  générale  re- 
cueille avec  soin  tous  les  objets  perdus  dans  ses  voitu- 
res, les  rend  lorsqu'ils  sont  réclamés,  ou  sinon  les  re- 
met au  dépôt  de  la  préfecture  de  police.  En  1866, 
18,158  objets  ont  été  trouvés  dans  les  omnibus; 
5,905  ont  été  restitués  directement,  12,255  ont  été 
envoyés  à  la  préfecture.  Sur  ces  objets,  il  y  avait  en 
monnaie  d'or,  d'argent  ou  de  papier  une  valeur  de 
95,040  fr.  Les  conducteurs  ont,  pendant  la  mèm,e  an- 
née, reçu  4,249  fr.  50  c.  de  récompense  pour  faits  de 
probité. 

Le  service  des  omnibus  comprend  trente  et  une  li- 
gnes qui,  se  rencontrant  en  correspondances  à  leurs 
points  d'intersection,  sillonnent  absolument  tout  Pa- 
ris. Ces  lignes  sont  loin  d'avoir  toutes  la  môme  impor- 
tance, et  c'est  là  peut-être  où  le  monopole  accordé  à 
l'entreprise  générale  est  fort  utile  à  la  population.  En 
iTfcl ,  par  le  cahier  des  charges  imposé,  les  omnibus 
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ne  sont  pas  libres  de  choisir  leur  itinéraire  ;  au  lieu 
d'avoir,  comme  à  Londres,  la  facullé  d'augmenter 
leur  prix  à  volonté,  de  se  grouper  dans  les  zones  du 
centre  et  de  négliger  les  faubourgs  isolés,  ils  sont  for- 
cés d'avoir  un  tarif  invariablement  uniforme  et  de 
traverser  des  quartiers  pauvres,  souvent  peu  productifs, 
où  leur  présence  est  plus  utile  au  public  qu'à  eux- 
mêmes.  Cette  mesure  est  irréprochable,  car  elle  pro- 
duit de  bons  résultats  pour  tout  le  monde.  Les  omni- 
bus compensent  leurs  pertes  particulières  par  leurs 
bénéfices  généraux,  et  tous  les  habitants  de  Paris  peu- 
vent les  prendre  auprès  de  leur  demeure.  Les  deux 
lignes  les  plus  suivies  sont  celles  de  la  Madeleine  à  la 
Bastille  et  de  l'Odéon  à  Batignolles,  les  deux  qu'on  fré- 
quente le  moins  sont  celles  de  Charonne  à  la  place  d'I- 
talie et  de  Passy  au  Palais-Royal A. 

Selon  la  saison,  les  omnibus  sont  plus  ou  moins  oc- 
cupés; cependant  la  différence  n'est  pas  considérable. 
Si  le  mois  de  février,  qui  contient  moins  de  jours  que 
les  autres,  est  invariablement  le  moins  chargé  ;  les  mois 
d'été,  juin  et  juillet,  subissent  une  augmentation  qui 

1  En  1866,  la  ligne  de  la  Madeleine  à  la  Bastille  a  encaissé 
1,741,076  fr.  80  cent.  ;  celle  de  l'Odéon  à  Batignolles,  1,047,230  fr. 
27  cent.  En  revanche,  la  ligne  de  Charonne  à  la  barrière  dltalie  a  pro- 
duit 544,262  fr.  24  cent.,  et  celle  de  Passy  au  Palais-Royal,  568,91 5  fr. 
45  cent.  La  moyenne  de  la  recette  brute  des  trente  et  une  lignes  a  été 
de  641,561  fr.  77  cent.  Chaque  ligne  a  transporté  en  moyenne  447 
voyageurs  par  jour. 
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s'explique  facilement  par  la  beauté  du  temps  et  la  lon- 
gueur des  journées.  La  semaine  elle-même  subit  des 
variations  singulières  et  qui  prouvent  combien  les 
vieilles  superstitions  sont  enracinées  chez  les  peuples 
catholiques.  Le  dimanche  est  le  jour  du  repos,  du  plai- 
sir, de  la  promenade  ;  le  vendredi  semble  être  le  jour 
de  la  retraite.  Les  omnibus  ne  chôment  certes  pas, 
mais  leur  recelte  baisse  d'une  façon  notable.  Le  ven- 
dredi est  néfaste,  et  bien  des  personnes  n'oseraient 
rien  entreprendre  sous  son  influence.  C'est  presque  de 
tradition  en  France.  Barbier  écrit  :  «  Le  roi  est  parti 
le  4  de  ce  mois  (juin  1728)  pour  Compiègne,  jusqu'au 
28  du  mois.  Il  est  parti  vendredi  dernier.  Louis  XIV  ne 
partait  jamais  ce  jour-là.  »  C'était  autrefois  le  jour  heu- 
reux par  excellence,  le  jour  fécond,  le  jour  consacré  à 
Vénus.  Dans  les  pratiques  de  la  Kabbale,  il  représente 
encore  le  commencement  de  la  période  ascendante;  les 
musulmans  l'ont  adopté  ;  le  catholicisme  l'a  maudit,  ou 
peu  s'en  faut,  car  c'est  lui  qui  a  vu  le  supplice  du  Col- 
gotha.  Il  y  a  bien  des  pays  où  l'on  jure  encore  :  Par  le 
péché  du  vendredi  !  Les  chevaux  d'omnibus  ne  s'en 
plaignent  pas,  car  leur  charge  est  moins  lourde1. 
Les  cochers  et   les  conducteurs  d'omnibus  sont, 

1  En  prenant  le  nombre  total  des  voyageurs  transportés  pendant  le 
mois  de  juillet  1866,  on  trouve,  pour  le  vendredi,  292,902,  et  en 
moyenne,  pour  chacun  des  six  autres  jours,  517,065  :  c'est  une  diffé- 
rence nette  de  24,165  personnes. 

18 
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comme  les  cochers  de  fiacres,  soumis  à  la  double  au- 
torité de  leur  administration  et  de  la  préfecture  de  po- 
lice; les  peines  disciplinaires  sont  les  mêmes,  l'amende, 
la  mise  à  pied  et  l'exclusion.  Ils  gagnent  quatre  francs 
par  jour  pendant  les  premières  années  de  service,  et 
cinq  francs  au  bout  de  trois  ans.  Une  mesure  récente, 
inspirée  par  le  haut  prix  des  denrées  alimentaires,  vient 
d'accorder  à  chacun  des  agents  subalternes  de  l'entre- 
prise une  indemnité  de  pain  de  dix  centimes  par  jour. 
C'est  un  bon  état,  facile,  régulier,  sans  morte-saison, 
et  qui  profite  de  tous  les  avantages  que  l'administra- 
tion offre  à  ses  employés  :  soins  gratuits  de  médecin, 
vêtements  au  prix  coûtant1,  caisse  de  retraite,  caisse 
de  secours.  Aussi  les  demandes  d'admission  sont  nom- 
breuses, et  il  ne  se  passe  pas  d'année  que  le  secrétariat 
de  l'entreprise  n'en  ait  douze  ou  quinze  cents  à  enre- 
gistrer. On  est  difficile  pour  les  cochers,  et  l'on  a  rai- 
son. Il  faut  une  habileté  spéciale  pour  conduire  adroi- 
tement ces  lourdes  voitures  dans  les  rues  de  Paris,  où 
l'obstacle  renaît  sans  cesse,  où  l'embarras  se  multiplie 
de  minute  en  minute. 

1  En  1860,  l'atelier  spécial  de  l'entreprise  a  livré  au  personnel 
8,886  pièces  d'habillement,  représentant  une  valeur  de  148,255  fr.  85. 
Voici  le  prix  auquel  les  cochers  et  les  conducteurs  peuvent  se  vêtir  en 
s'adressant  à  l'administration  :  pantalon  de  drap,  20  fr.  ;  de  coutil, 
7  fr.;  veste  de  conducteur,  57  fr.  40;  de  cocher,  50  fr.;  veste  fourrée, 
50  fr.;  gilet,  9  fr.;  redingote  en  drap,  42  fr.  ;  en  Orléans,  50  fr.; 
caban,  52  fr.;  manteau,  60  fr. 
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L'omnibus  a  une  telle  ampleur  que  les  autres  voi- 
tures l'évitent  avec  soin  et  se  rangent  promptement  à  ' 
son  approche.  Dans  les  rencontres  les  plus  violentes,  il 
est  rarement  ébranlé,  mole  sua  stat.  Toute  voiture, 
coupé,  calèche,  charrette,  pirouette  à  son  choc;  il  n'y 
a  que  les  fardiers  qui  lui  résistent;  aussi  il  les  respecte 
et  leur  cède  sans  discussion  le  haut  du  pavé.  Les  acci- 
dents causés  par  les  omnibus  sont  relativement  assez 
rares;  on  a  calculé  qu'il  s'en  produisait  \  pour  4,800 
kilomètres  parcourus,  et  j'appelle  accident  tout  ce  qui 
peut  donner  lieu  à  un  rapport,  une  vitre  brisée  aussi 
bien  qu'une  voiture  défoncée,  un  essieu  tordu  aussi 
bien  qu'un  homme  écrasé;  en  somme,  les  accidents 
frappant  les  personnes  et  pouvant  entraîner  une  inca- 
pacité de  travail  sont  de  1  par  jour;  ceux  qui  attei- 
gnent les  voitures  et  qui  méritent  d'être  signalés  sont 
au  nombre  de  2  l. 

Il  fut  un  temps  où  les  omnibus  subissaient  eux-mê- 
mes des  accidents  graves  et  souvent  irréparables.  C'é- 
tait dans  les  jours  d'émeute.  L'omnibus  qui  pouvait, 
sain  et  saut,  regagner  son  dépôt,  avait  été  favorisé  du 
ciel  ;  à  tous  les  coins  de  rues,  les  insurgés  le  guet- 
taient; on  se  jetait  à  la  tête  des  chevaux,  on  les  arrêtait, 

1  D'après  une  statistique,  le  nombre  des  accidents  causés  aux  per- 
sonnes, par  toute  espèce  de  voitures,  avait  été,  en  1866,  de  1,606, 
se  divisant  ainsi  :  tués,  159;  blessés,  1,467.  De  tels  chiffres  me  parai.*» 
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on  faisait  descendre  les  voyageurs,  en  ayant  soin  d'offrir 
galamment  la  main  aux  dames,  on  laissait  au  cocher  le 
temps  de  dételer;  puis  la  voiture,  en  deux  coups  d'é- 
paule  était  jetée  bas,  les  roues  en  l'air,  on  l'assurait  de 
quelques  pavés,  on  la  flanquait  de  deux  ou  trois  ton- 
neaux remplis  de  sable;  au  sommet  de  son  timon,  re- 
dressé comme  un  mât,  on  arborait  un  drapeau,  et  la 
barricade  était  faite.  L'omnibus  devenait  ainsi  un  in- 
strument de  désordre  ou  de  victoire,  selon  les  péripé- 
ties de  la  journée.  L'année  1848  a  coûté  cher  à  la 
compagnie,  qui  s'en  souvient  encore  avec  une  certaine 
amertume. 

La  mission  de  transporter  à  peu  de  frais  la  popula- 
tion n'est  pas  la  seule  qu'ait  acceptée  l'entreprise  géné- 
rale. Son  cahier  des  charges  lui  impose  une  condition 
onéreuse.  Elle  doit,  en  hiver,  concourir  à  l'enlèvement 
des  neiges  et  «  mettre  gratuitement  à  la  disposition 
des  ingénieurs  du  service  municipal,  cinquante  tom- 
bereaux par  jour,  attelés  de  deux  forts  chevaux  guidés 
par  un  conducteur  ou  un  charretier1.  x>  De  plus,  l'oc- 
troi met  sur  elle  une  main  pesante,  car  tous  ses  dé- 
pôts, sauf  ceux  de  Gourbevoie,  de  Yincennes  et  de  la 
barrière  de  Fontainebleau,  doivent  être  situés  dans 
l'intérieur  de  Paris;  c'est  un  lourd  impôt,  quand  on 
consomme  par  an  pour  plusieurs  millions  de  four- 

1  Traité  passé,  le  18  juin  1860,  entre  la  ville  de  Paris  et  l'entre-   I 
prise  générale  des  omnibus,  article  4. 
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rages.  La  taxe  annuelle  de  Pociroi  représente  une  dé- 
pense de  près  de  600,000  francs,  à  raison  de  60  francs 
par  cheval. 

La  Compagnie  générale  des  voitures  et  l'entreprise 
des  omnibus  sont  aujourd'hui  deux  organes  essentiels 
de  la  vie  de  Paris;  elles  représentent  la  locomotion 
rapide  et  facile.  Ces  deux  services,  entourés  par  l'au- 
torité de  toutes  les  garanties  désirables,  améliorés  cha- 
que jour  par  les  efforts  incessants  des  administrateurs, 
sont  devenus  pour  les  Parisiens  un  objet  de  première 
nécessité.  A  toute  heure,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
nous  trouvons  à  notre  disposition  ces  véhicules  nom- 
breux qui  épargnent  nos  heures,  notre  fatigue,  et 
aident  singulièrement  aux  transactions  de  toute  espèce. 
Paris  sans  voitures  serait  paralysé  et  ne  pourrait  plus 
se  mouvoir.  Elles  sont  assez  multipliées  pour  subvenir 
même  à  toutes  les  fantaisies,  et  le  temps  est  loin  où 
Henri  IV  écrivait  à  Sully  :  «Je  ne  pourrai  aller  vous 
voir  aujourd'hui,  ma  femme  m'a  pris  mon  coche.  » 

Et  cependant,  lorsqu'un  fait  exceptionnel  amène  à 
Paris  un  surcroît  d'étrangers  et  détermine  vers  un 
point  excentrique  une  afïluence  extraordinaire ,  les 
moyens  de  transport  sont  insuffisants  et  ne  répondent 
plus  à  l'exigence  démesurée  des  besoins.  C'est  en  vain 
que  la  Compagnie  générale  jette  sa  réserve  sur  le  pavé, 
que  l'entreprise  des  omnibus  invente  des  voitures  spé- 
ciales, que  les  bateaux  à  vapeur  sillonnent  la  Seine, 
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que  les  chemins  de  fer  ouvrent  leurs  wagons  au  public, 
qu'on  va  chercher  dans  les  remises  des  faubourgs 
toutes  les  tapissières  qu'on  peut  y  découvrir,  les  véhi- 
cules manquent.  La  population  se  plaint  avec  amer- 
tume, sans  réfléchir  que  des  administrations  régulières 
et  définitives  ne  peuvent  faire  face  à  toutes  les  éven- 
tualités créées  par  des  circonstances  transitoires  et 
anormales. 

C'est  ce  que  nous  avons  vu  à  propos  de  l'Exposition 
universelle.  Le  nombre  des  voitures  n'était  plus  en 
rapport  avec  les  nécessités  du  moment,  et  les  cochers 
semblaient  être  devenus  les  maîtres  de  Paris.  Selon 
l'usage  français,  on  a  accusé  l'autorité  de  négligence. 
Il  me  semble  cependant  qu'elle  a  fait  tout  ce  qui  lui  était 
possible,  tout  ce  qui  n'excédait  pas  la  juste  limite  de 
ses  droits. 

La  préfecture  de  la  Seine  et  la  préfecture  de  police 
ont  créé  le  service  des  Mouches  qui,  par  la  voie  du 
fleuve,  peuvent  transporter  journellement  10,000  per- 
sonnes; sous  la  même  impulsion,  les  omnibus  modi- 
fiaient leurs  itinéraires,  et  leurs  stationnements  ont  eu 
169  voitures  qui,  faisant  2,420  voyages,  ont  pu  porter 
75,816  personnes;  déplus,  le  chemin  de  fer  de  l'Ouest 
a  mis  au  service  du  public  trente  trains  contenant 
56,000  places;  à  cela  il  faut  ajouter  6,427  voitures; 
en  admettant  que  chacune  d'elles,  chargeant  trois  per- 
sonnes, ait  fait  une  seule  course  au  champ  de  Mars, 


LES  OMNIBUS.  279 

nous  trouvons  que  19,281  voyageurs  en  ont  pu  profiler. 
Paris  a  donc  offert,  pendant  celte  période,  aux  visiteurs 
de  l'Exposition,  des  moyens  de  transport  quotidiens 
et  peu  coûteux  pour  159,097  personnes.  Et  encore  je 
ne  compte  pas  les  tapissières  qui,  faisant  incessamment 
la  navette  entre  le  pont  d'Iéna  et  les  différents  quartiers 
de  Paris,  recevaient  au  moins  10,000  voyageurs  par 
jour.  Certes,  c'était  plus  que  suffisant,  mais  chacun 
voulait  arriver  et  partir  aux  mêmes  heures,  de  sorte 
que  les  places  de  stationnement,  engorgées  pendant 
toute  la  journée,  se  vidaient  presque  à  la  même  minute, 
et  que  tout  le  monde  était  mécontent. 

Il  est  difficile  de  s'imaginer  que  Paris  ait  pu  man- 
quer de  voitures,  car  certains  houlevards,  certaines 
rues  sont  tellement  encombrés  par  les  véhicules  de 
toute  sorte,  qu'il  est  parfois  imprudent  et  souvent  dan- 
gereux d'essayer  de  les  traverser.  Que  serait-ce  donc  si, 
comme  quelques  inventeurs  trop  hardis  le  proposent, 
on  appliquait  la  vapeur  à  la  traction  de  voitures  spé- 
ciales sur  nos  voies  macadamisées  !  Paris  deviendrait 
inhabitable  et  infranchissable;  j'aime  mieux  ce  mo- 
deste entreprenenr  qui,  faisant  un  retour  vers  le  passé, 
va,  dit-on,  nous  offrir  bientôt  cinq  cents  chaises  à  bras, 
avec  galant  uniforme  pour  les  porteurs  et  dorures  sur 
les  panneaux.  La  concurrence  ne  sera  pas  redoutable 
pour  les  fiacres  et  les  omnibus.  Ce  sera  bien  lent  pour 
traverser  notre  ville  immense  ;  mais,  le  soir,  ce  sera 
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commode  pour  aller  en  soirée  de  porte  en  porte,  et 
lorsqu'il  tombera  de  l'eau,  nos  jeunes  marquis  deMas- 
earille  pourront  sortir  sans  «  exposer  l'embonpoint  de 
leurs  plumes  aux  inclémences  de  la  saison  pluvieuse.» 
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1835. —  Catarrhes  et  pleurésies.  —  De  Paris  à  Saint-Germain.  —  Inaugu- 
ration. —  Projet  de  loi  rejeté.. —  Rivalités.  —  Le  public.  —  Concessions 
partielles.  —  Loi  du  11  juin  1842.  —  Agiotage.  —  Espérances  dépassées. 
—  Un  mandement  d'évêque.  —  La  carte  des  chemins  de  fer  français.  — 
Mouvement  en  1866. 

Pendant  longtemps  on  ne  put  voyager  en  France 
qu'à  pied  ou  à  cheval,  et  la  voiture  faisant  de  longs 
trajets  est  une  invention  relativement  moderne.  Les 
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premiers  coches  appartenaient  à  l'Université,  dont  les 
messagers  étaient  primitivement  destinés  à  amener  les 
écoliers  à  Paris  et  à  les  reconduire  dans  leurs  pro- 
vinces. Ils  partaient  fort  au  hasard,  selon  les  besoins 
qu'ils  avaient  à  satisfaire,  selon  le  temps  qu'il  fai- 
sait, selon  la  saison,  selon  leur  fantaisie.  En  1517, 
on  voit  s'établir  entre  Paris  et  Orléans  le  premier 
service  de  carrosses.  Henri  IV,  guidé  par  Sully,  qui 
semble  avoir  toujours  été  préoccupé  de  faire  com- 
muniquer les  différentes  parties  de  la  France  les  unes 
avec  les  autres,  institua  un  surintendant  général  des 
carrosses  publics,  et  le  parlement  ne  dédaigna  pas  de 
fixer  lui-même  le  prix  des  places;  en  1610,  au  mo- 
ment de  la  mort  du  roi,  les  coches  mettaient  Paris  en 
relations  suivies  et  régulières  avec  Orléans,  Châlons, 
Vitry,  Château-Thierry  et  quelques  autres  villes. 

Louis  XIV,  qui  voulait  que  tout  en  France  découlât 
directementde  l'autorité  royale,  ordonnaen  1 676  que  les 
divers  services  de  messageries,  de  coches,  de  carrosses, 
seraient  réunis  à  la  ferme  des  postes.  C'était  donner  à 
cette  dernière  administration  un  labeur  au-dessus  de 
ses  forces;  aussi,  ne  conservant  que  le  transport  des 
dépêches,  elle  abandonna  celui  des  personnes  et  des 
marchandises  à  différents  industriels  qui  l'acceptè- 
rent à  bail  débattu.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'en 
1775.  A  cette  époque,  le  roi,  réunissant  au  domaine 
les  concessions  précédemment  faites,  résilia  tous  les 
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baux  et  lit  créer  un  service  de  voitures  uniformes 
pour  tout  le  royaume.  Les  messageries  royales  s'éta- 
blirent rueNotre-Dame-des-Victoires,  où  elles  sont  en- 
core; les  diligences  qu'elles  livrèrent  au  public  furent 
ces  turgotines  dont  on  a  tant  parlé  jadis  et  qui  sem- 
blaient alors  le  née  plus  ultra  du  confortable  et  de  la 
rapidité.  Ce  fut  là  en  réalité  le  premier  service  public, 
régulier,  sérieux,  responsable,  établi  en  France  pour 
le  transport  des  voyageurs  ;  il  constituait  un  progrès 
remarquable  et  était  un  bienfait  véritable  pour  la  po- 
pulation, qui  semble  cependant  n'en  avoir  pas  compris 
toute  l'importance,  car  bien  des  cahiers  des  états  gé- 
néraux formulent  le  vœu  «que  l'on  supprime  le  privi- 
lège des  messageries,  et  par  contre  qu'on  diminue  le 
nombre  des  grandes  routes.  »  Idée  fausse  par  excel- 
lence. Par  ce  moven  on  eût  rendu  des  terres  à  l'abri- 
culture,  mais  on  eût  immobilisé  les  denrées  et  détruit 
tout  mouvement  commercial. 

Modifiée  dans  sa  constitution  par  les  lois  du  29  août 
1790,  du  25  vendémiaire  an  III,  du  9  vendémiaire 
an  VI,  cette  entreprise  s'est  sans  cesse  améliorée  ; 
elle  a  servi  de  modèle  à  ses  rivales,  qui  ne  l'ont  ja- 
mais complètement  égalée,  et  elle  a  fonctionné  avec 
un  succès  toujours  croissant  mais  que  la  construction 
des  chemins  de  fer  devait  arrêter  pour  toujours.  Au- 
tour de  ces  messageries  qui  tour  à  tour,  suivant  le 
vent  politique  qui  soufflait,  furent  royales,  nationales, 
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impériales ,  s'étaient  groupées  diverses  entreprises 
qui  reliaient  Paris  à  la  banlieue  et  à  la  province.  C'é- 
taient les  diligences  Laffitte  et  Caillard,  les  gondoles, 
les  accélérées,  les  carabas,  les  pots-de-chambre,  les 
coucous,  les  tapissières,  sans  compter  ces  voitures  de 
louage  qu'on  appellerait  aujourd'hui  de  grande  re- 
mise, calèches,  briskas,  landaus,  qui  le  dimanche 
menaient  les  familles  bourgeoises  à  la  campagne.  Les 
chemins  de  fer  ont  mis  à  néant  tous  ces  véhicules 
qui  furent  la  joie  de  notre  enfance  et  qui  maintenant 
n'existent  plus  que  dans  notre  souvenir. 

Quelques-uns  ont  tenu  contre  la  mauvaise  fortune 
et  ont  voulu  protester  jusqu'à  la  fin.  Le  dernier  cou- 
cou n'a  disparu  de  Paris  qu'en  1861  ;  il  siégeait  place 
delà  Bastille  et  allait  à  Vinccnnes.  Son  cocher,  un 
vieux  cocher  d'autrefois,  à  carrick  et  à  sabots  fournis 
de  paille,  appelait  les  voyageurs,  les  entassait  dans  sa 
boîte  incommode,  en  prenait  un  en  lapin,  fouettait 
ses  rosses  amaigries  et  partait  au  petit  trot  balancé.  Il 
était  fier  sans  doute  de  son  entêtement,  car  sur  la  caisse 
jaune  de  la  voiture  on  lisait  en  grosses  lettres  noires  : 
Au  coucou  obstiné. 

Nous  qui  sommes  accoutumés  aux  merveilleuses 
rapidités  de  la  vapeur,  nous  sourions  volontiers 
de  ces  façons  de  voyager  si  désagréables  et  si  lentes. 
Ces  voitures  de  toute  sorte ,  lourdes  et  traînantes, 
étaient  cependant  bien  supérieures  à  ce  qui  les  avait 
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précédées.  Avant  elles,  les  moyens  de  communica- 
tion étaient  presque  nuls.  Quand,  le  21  août  1715, 
Louis  XIV,  après  avoir  passé  une  revue  à  Marly, 
rentra  souffrant  du  mal  qui  devait  l'emporter,  et 
qu'on  lui  ordonna  les  eaux  de  Bourbon -l'Archam- 
bault,  on  fut  obligé  d'établir  entre  cette  dernière  lo- 
calité et  Versailles  des  relais  pour  les  deux  cents  che- 
vaux destinés  à  traîner  les  six  charrettes  payées  25  li- 
vres par  jour,  qui  servaient  à  voiturer  la  boisson  et  les 
bains  du  roi.  Le  bonhomme  Buvat  raconte  dans  son 
très-curieux  Journal  de  la  régence  qu'à  Lyon,  Aix, 
Strasbourg,  Bordeaux,  au  moment  des  malsaines  fu- 
reurs d';igiolagc  de  la  rue  Quincampoix,  «  les  carros- 
ses et  autres  voitures  publiques  étaient  retenues  deux 
mois  d'avance  et  que  même  on  agiotait  les  places, 
tant  il  y  avait  d'empressement  de  tous  les  côtés  pour  ve- 
nir à  Paris  pour  avoir  des  actions,  comme  si  c'eut  été 
le  comble  de  la  fortune  la  plus  assurée.  » 

Lorsqu'en  1721  mademoisellede  Monipensier  épousa 
le  prince  des  Asturies,  elle  employa  trente  jours  à 
franchir  les  1 87  lieues  qui  séparent  Paris  de  Bayonne. 
11  est  juste  de  dire  qu'elle  marchait  en  gala,  et  s'ar- 
rêtait souvent;  mais  en  1775,  le  service  régulier  des 
iurfjotines  mettait  vingt  jours,  c'est-à-dire  quatre  cent 
quatre-vingts  heures  à  accomplir  le  même  trajet  :  au- 
jourd'hui il  dure  exactement  seize  heures  dix  minutes, 
et  encore  on  perd  cinquante  minutes  à  Bordeaux.  Il  y 
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a  cent  ans,  il  fallait  douze  jours  pour  aller  de  Paris  à 
Strasbourg,  dix  pour  aller  à  Lyon,  trois  pour  aller  à 
Rouen.  La  moyenne  du  parcours  quotidien  était  de 
dix  lieues;  le  soir  on  s'arrêtait,  à  toutes  les  côtes  on 
descendait  de  voiture  pour  soulager  les  chevaux,  à 
toutes  les  descentes  on  mettait  pied  à  terre  par  pru- 
dence, la  maréchaussée  escortait  les  voitures  par 
crainte  des  voleurs,  qu'on  n'évitait  pas  toujours.  Les 
chemins  de  fer,  en  supprimant  la  distance,  ont  doublé 
la  vie  de  l'homme  qui  voyage. 

La  France  a  été  lente,  très-lente  à  accepter  franche- 
ment ce  nouveau  mode  de  locomotion;  par  suite  d'un 
esprit  de  défiance  et  de  paresse  assez  difficile  à  définir, 
elle  en  était  encore  aux  hésitations  et  aux  tâtonnements 
que  déjà  l'Angleterre  et  la  Belgique  construisaient  en 
hâte  et  partout  des  voies  ferrées.  Gomme  bien  des  dé- 
couvertes, celle-là  s'égara  dès  le  principe,  et  il  fallut 
attendre  bien  des  années  avant  qu'elle  pût  franchir 
l'énorme  distance  qui  sépare  la  théorie  de  la  prati- 
que. En  principe,  les  chemins  de  fer  sont  nés  de 
cette  idée  fort  simple  qui  déjà  dans  l'antiquité  avait 
créé  les  voies  romaines  :  supprimer  par  des  moyens 
artificiels  les  causes  de  résistance  offertes  à  la  traction. 
Depuis  des  siècles  on  se  servait  en  Allemagne,  dans  les 
mines  du  llarz,  de  chemins  à  bandes  de  bois  (hunde- 
gcstxnge)  qui  facilitaient  singulièrement  le  passage 
des  chariots.  11  est  à  présumer  que  les  ouvriers  aile- 
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mands  ont  introduit  ce  système  en  Angleterre  lorsque 
la  reine  Elisabeth  les  y  appela  pour  exploiter  les  mines 
de  Newcastle.  C'est  là  du  moins  qu'en  167(3  on  con- 
state d'une  façon  certaine  l'emploi  dans  les  houillères 
anglaises  des  premiers  chemins  de  bois.  Un  siècle  plus 
tard,  en  1776,  l'ingénieurCun,  voyant  les  traverses  de 
bois  s'user  rapidement  au  pesant  contact  des  roues, 
imagina  de  les  remplacer  par  des  bandes  de  fer  qu'il 
nomma  rails.  Ces  rails,  d'abord  plats,  n'offrirent  pas 
une  grande  solidité;  on  les  modifia,  et  sauf  des  détails 
peu  importants,  on  les  façonna  en  forme  d'ornière  sail- 
lante, comme  nous  les  voyons  encore  aujourd'hui  ;  la 
roue  qui  devait  les  parcourir  était  munie  d'un  ourlet 
extérieur  débordant  qui  l'empêchait  de  dévier.  En 
somme,  la  voie  était  trouvée.  On  hésitait  entre  la 
fonte  et  le  fer,  et  il  fallut  qu'en  1820,  John  Birkin- 
shavv  imaginât  l'art  de  laminer  les  rails  de  fer  pour 
que  ces  derniers  fussent  définitivement  adoptés. 

Restait  le  moteur  à  découvrir,  et  ce  ne  fut  pas  l'af- 
faire d'un  jour.  Dans  le  principe,  les  wagons  étaient 
traînés  par  des  chevaux  comme  sur  le  chemin  de  fer 
dit  américain  qui  va  de  la  place  de  la  Concorde  à  Ver- 
sailles. Le  premier  homme  qui  tenta  d'appliquer  la  va- 
peur à  la  traction  des  voitures  sur  les  routes  ordinaires 
fut  un  officier  du  génie  nommé  Cugnot,  qui  fît  diffé- 
rents essais  à  Paris  en  1 769,  et  construisit  même  une 
machine  ingénieuse  qu'on  peut  voir  exposée  dans  une 
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des  salles  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Desti- 
née, dans  le  principe,  au  transport  des  grosses  pièces 
d'artillerie,  elle  fut  expérimentée  en  présence  de  MM.  de 
Choiscul  et  de  Gribeauval.  Asthmatique  et  manquant 
de  souffle,  elle  s'arrêtait  fréquemment;  mal  pondérée, 
elle  donnait  des  à-coups  inattendus  et  défonça  un  des 
murs  de  l'Arsenal.  Bref,  elle  ne  fut  jamais  que  ce 
qu'elle  est  encore,  un  objet  de  curiosité. 

James  Watt,  le  véritable  inventeur  de  la  machine  à 
vapeur,  c'est-à-dire  celui  qui  la  rendit  pratique,  ap- 
porta dans  la  construction  des  perfectionnements  dont 
chacun  profita,  et  dès  1804  une  locomotive  construite 
par  Trewilhick  et  Vivian  fut  attelée  à  des  wagons  sur 
un  chemin  de  fer  des  mines  de  Newcastle  ;  elle  avait 
la  vitesse  d'un  cheval  de  roulage,  et  le  foyer  était  activé 
à  l'aide  de  soufflets  mis  en  jeu  par  les  mouvements 
mêmes  de  la  machine.  Tout  cela  était  bien  embryon- 
naire. On  était  parti  d'une  théorie  fausse,  non  expéri- 
mentée, et  qui  longtemps  paralysa  les  essais.  On  croyait 
que  la  pesanteur  de  la  locomotive  l'immobiliserait  et 
la  forcerait  à  tourner  sur  place.  Pour  remédier  à  cet 
inconvénient  imaginaire,  Blenkinsop  inventa  des  roues 
dentelées  et  Brunton  alla  jusqu'à  armer  sa  locomotive 
de  deux  béquilles  de  fer  qui  s'élevaient  et  s'abaissaient 
à  chaque  tour  de  roues.  Ce  fut  en  1813  seulement 
qu'on  revint  de  cette  erreur,  grâce  aux  expériences 
faites  avec  succès  par  Blacken,  et  l'on  reconnut  que  si 
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le  poids  de  la  locomotive  était  suffisant  pour  maintenir 
l'adhérence  sur  les  rails,  il  était  loin  d'être  assez  con- 
sidérable pour  la  rendre  stationnaire.  Ainsi  qu'on  le 
voit,  on  avançait  lentement,  pas  à  pas,  à  travers  mille 
tentatives  dont  chacune  constituait  un  progrès,  mais 
ne  donnait  aux  engins  de  traction  ni  sécurité  ni 
vitesse. 

La  France  peut  réclamer  à  bon  droit  sa  part  de  gloire 
dans  la  mécanique  appliquée  aux  transports,  car  ce  fut 
M.  Marc  Séguin  qui,  en  1828,  inventant  la  chaudière 
tubulaire,  étendit  la  surface  de  chauffe  dans  des 
proportions  inespérées  qui  devaient  donner  à  la  loco- 
motion une  force  irrésistible.  A  la  même  époque, 
George  Stephenson  imaginait  d'activer  le  tirage  par  un 
jet  de  vapeur  échappée  du  cylindre.  Ces  deux  amélio- 
rations étaient  toute  une  révolution;  on  allait  enfin 
entrer  dans  la  pratique  ;  en  cette  matière  la  prati- 
que c'était  l'établissement  des  chemins  de  fer,  c'est-à- 
dire  une  rapidité  de  locomotion  sans  exemple  et  l'ap- 
plication d'une  puissance  infatigable  aux  transports  de 
toute  espèce. 

Aussi,  lorsqu'en  1829,  au  concours  des  machines 
ouvert  par  la  Compagnie  du  Railway  de  Manchester  à 
Liverpool,  George  Stephenson  exposa  la  locomotive  the 
Rocket  (la  Fusée)  construite  d'après  les  principes  nou- 
veaux de  la  chaudière  tubulaire  et  de  l'accélération  du 
tirage,  ce  fut  un  cri  d'admiration.  Elle  était  à  la  fois 
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forte  et  vite,  car,  pesant  4,516  kilogrammes,  elle  fai- 
sait 22  kilomètres  à  l'heure  et  remorquait  un  poids  de 
12,912  kilogrammes.  Elle  ne  ressemblait  guère  aux 
admirables  machines  que  chaque  jour,  et  sans  même 
y  prendre  garde,  nous  voyons  rouler  sur  nos  voies  fer- 
rées ;  elle  était  aux  locomotives  de  Crampton  ce  que 
l'iclithyosaure  est  aux  lézards  ;  mais  telle  qu'elle  était, 
avec  sa  forme  maladroite,  ses  roues  trop  écartées,  son 
tender  chargé  d'une  barrique  pleine  d'eau  réservée  à 
la  chaudière,  elle  renfermait  les  organes  principaux, 
organes  de  vie,  de  mouvement,  de  vigueur,  qu'on  a 
pu  améliorer  depuis  et  rendre  presque  parfaits,  mais 
qui  sont  restés  les  organes  essentiels  et  primordiaux  de 
toute  machine  destinée  à  la  traction. 

Le  moteur  étant  trouvé,  comme  la  voie,  les  chemins 
de  fer  étaient  créés.  C'était  une  révolution  analogue  à 
celle  qui,  par  la  découverte  de  Gutenberg,  avait  sub- 
stitué l'imprimerie  à  l'art  des  copistes.  Dans  sa  biogra- 
phie de  James  Watt,  Arago  se  sert  d'une  comparaison 
saisissante  pour  faire  comprendre  à  quelle  puissance 
de  force  et  à  quelle  rapidité  d'action  l'homme  parve- 
nait, grâce  à  la  machine  à  vapeur  :  ce  L'ascension  du 
mont  Blanc,  dit-il,  à  partir  de  la  vallée  de  Chamouny, 
est  considérée  à  juste  titre  comme  l'œuvre  la  plus  pé- 
nible qu'un  homme  puisse  exécuter  en  deux  jours. 
Ainsi  le  maximum  mécanique  dont  nous  soyons  capa- 
bles en  deux  fois  vingt-quatre  heures,  est  mesuré  par 
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le  transport  du  poids  de  notre  corps  à  la  hauleur  du 
mont  Blanc.  Ce  travail  ou  l'équivalent,  une  machine 
à  vapeur  l'exécute  en  brûlant  1  kilogramme  de  char- 
bon de  terre.  Watt  a  donc  établi  que  la  force  journalière 
d'un  homme  ne  dépasse  pas  celle  qui  est  renfermée 
dans  500  grammes  de  houille.  » 

L'invention  était  merveilleuse,  elle  devait  avoir  d'in- 
calculables conséquences;  mais  le  plus  difficile  restait 
à  faire,  il  fallait  qu'elle  sortît  du  domaine  de  la  science 
industrielle  et  entrât  dans  nos  mœurs.  La  France  y 
fut  réfractaire  à  un  point  qu'il  serait  bien  difficile  de 
comprendre  aujourd'hui,  si  nous  ne  savions  que  l'es- 
prit de  routine  semble  être  rame  même  d'une  nation 
dont  l'entêtement  seul  égale  la  mobilité.  Une  ordon- 
nance du  26  février  1825  avait  autorisé  la  création  d'un 
chemin  de  fer  entre  Saint-Etienne  et  Andrézieux;  inau- 
guré cinq  ans  après,  le  1er  octobre  1828,  il  ne  servait 
guère  qu'au  transport  des  marchandises.  Ce  fut  ce  bassin 
houiller  qui  donna  l'exemple  au  reste  du  pays,  les  voies 
ferrées  y  furent  promptement  adoptées  et  offertes  aux 
besoins  de  l'industrie;  des  lignes  très-courtes,  locales, 
égoïstes,  si  l'on  peut  dire,  s'ouvrent  successivement  de 
Rive-de-Gier  à  Givors  (1850),  de  Givors à  Lyon  (1852), 
de  Rive-de-Gier  à  Saint-Etienne  (1855),  d'Àndrézicux 
à  Roanne  (1854).  Une  gondole  traînée  par  trois  che- 
vaux était  mise  à  la  disposition  des  voyageurs. 

Cependant  quelques  députés  qu'on  traitait  volontiers 
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d'imprudents  et  de  téméraires  demandaient  à  la  tribune 
que  la  France  ne  se  refusât  pas  plus  longtemps  à  un 
progrès  qui  tendait  à  devenir  universel,  et  qu'elle  ne 
laissât  pas  l'Angleterre  nous  devancer  trop  rapidement 
dans  cette  admirable  et  nouvelle  voie  ouverte  à  l'acti- 
vité humaine.  Efforts  inutiles;  c'est  à  peine  si  on  les 
écoutait,  et  ce  ne  fut  pas  sans  grande  difficulté  qu'on 
arracha  aux  représentants  du  pays  légal,  ainsi  qu'on 
disait  alors,  le  vote  de  la  loi  du  27  juin  1853,  qui  ac- 
cordait un  crédit  de  500,000  francs  pour  études  et  exé- 
cutions de  chemins  de  fer  ;  c'était  dérisoire,  ou  peu  s'en 
faut.  Une  mauvaise  volonté  latente  et  perpétuelle  sem- 
blait déjouer  les  intentions  les  meilleures.  Dans  la 
séance  du  7  mai  1854,  M.  Larabit  demanda  l'établis- 
sement immédiat  des  lignes  de  chemins  clc  fer  dont  la 
France  avait  besoin.  Ce  qui  prouve  combien  la  question 
était  peu  à  maturité  et  sur  quelles  illusions  on  vivait, 
c'est  que  l'orateur  déclara  qu'une  somme  de  400  mil- 
lions serait  suffisante  pour  mettre  Paris  en  rapport  avec 
ses  frontières  à  l'aide  de  voies  ferrées.  Ce  fut  M.  Àu- 
guis  qui  lui  répondit,  et  après  avoir  affirmé  que  la  dé- 
pense totale  dépasserait  même  800  millions,  il  se  sert, 
pour  repousser  la  motion  de  M.  Larabit,  de  l'étrange 
argument  que  voici  :  «  L'intérêt  le  plus  élevé  dans  les 
chemins  de  fer  anglais  ne  va  pas  au  delà  de  9  pour  100, 
tandis  que  l'intérêt  dans  les  canaux  va  de  50,  52  à  50, 
52,  70  et  72  pour  100.  »  Et  il  termine  en  disant,  avec 
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l'approbation  de  la  chambre  :  «  Ne  nous  engageons 
pas  facilement  dans  la  construction  des  chemins  de 
fer  !  » 

Précisément  à  la  même  époque,  dans  un  meeting  à 
Tamworth,  Robert  Peel,  chef  du  ministère  anglais,  di- 
sait :  «  Hâtons-nous  de  construire  des  chemins  de  fer; 
il  est  indispensable  d'établir  d'un  bout  à  l'autre  de 
ce  royaume  des  communications  à  la  vapeur ,  si  la 
Grande-Bretagne  veut  maintenir  dans  le  monde  son 
rang  et  sa  supériorité.  »  Pendant  que  les  chefs  du  fo- 
reign-office  stimulaient  l'émulation  de  leurs  compa- 
triotes, nos  ministres  raillaient  les  efforts  des  nôtres, 
et  dans  cette  même  année  1834,  un  homme  d'État 
français,  déjà  irréfutable  à  cette  époque,  après  avoir 
été  visiter  le  railwaij  de  Liverpool,  déclarait  d'une 
manière  irréfragable  que  les  chemins  de  fer  étaient 
bons  à  amuser  les  désœuvrés  d'une  capitale,  et  il  ajou- 
tait avec  assurance  :  «  Il  faut  voir  la  réalité,  car,  même 
en  supposant  beaucoup  de  succès  aux  chemins  de  fer, 
le  développement  ne  serait  pas  ce  que  l'on  avait  sup- 
posé. Si  on  venait  m'assurer  qu'en  France  on  fera  cinq 
lieues  de  voie  ferrée  par.  année,  je  me  tiendrais  pour 
fort  heureux  !  »  On  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  un 
sentiment  d'amertume  et  de  tristesse  en  pensant  que 
la  France  a  plusieurs  fois  remis  ses  destinées  et  obéi  à 
des  hommes  de  vue  si  courte  et  de  si  défaillante  initia- 
tive. Le  résultat  d'un  pareil .  système  et  d'un  tel  aveu- 
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glement  est  facile  à  constater  :  en  1856,  l'Angleterre 
avait  3,046  kilomètres  de  chemins  de  fer  en  exploita- 
tion ;  la  France  en  avait  142. 

Cependant  on  ne  pouvait  rester  absolument  sourd 
aux  appels  de  l'opinion  publique;  mais,  au  lieu  de 
prendre  une  détermination  sérieuse,  on  s'arrêta  à  un 
moyen  terme  peu  digne  d'une  grande  nation,  et  une 
loi  votée  le  9  juillet  1855  autorisa  la  construction  d'un 
chemin  de  fer  entre  Paris  et  Saint-Germain.  Selon  l'ex- 
pression d'un  ingénieur,  cène  fut  qu'un  joujou,  mais 
ce  joujou  apprit  aux  Parisiens  d'abord,  aux  Français 
ensuite,  quels  services  innombrables  un  chemin  de 
1er  pouvait  leur  rendre.  Ce  fut  donc  là,  en  réalité,  le 
germe  expérimental  d'où  notre  grand  réseau  ferré  de- 
vait sortir.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  les  deux  petits 
souterrains  qu'on  avait  à  traverser  en  sortant  de  Paris 
pour  faire  évanouir  des  craintes  conçues  par  le  public, 
qui  s'était  avec  empressement  emparé  de  l'opinion 
émise  par  un  savant  illustre  :  «  On  rencontrera  dans 
les  tunnels,  avait-il  dit,  une  température  de  8°  Réau- 
mur,  en  venant  d'en  subir  une  de  40°  à  45°.  J'af- 
firme sans  hésiter  que,  dans  ce  passage  subit  du  chaud 
au  froid,  les  personnes  sujettes  à  la  transpiration  se- 
ront incommodées,  quelles  gagneront  des  fluxions 
de  poitrine,  des  pleurésies,  des  catarrhes!  »  Dia- 
foirus  et  Purgon  n'auraient  pas  plus  sagement  rai- 
sonné. 
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Une  ordonnance  du  24  août  1857  nomma  auprès  du 
chemin  de  Paris  à  Saint-Germain  des  commissaires  spé- 
ciaux de  surveillance,  et  l'inauguration  du  premier 
railwmj  que  posséda  enfin  Paris  eut  lieu  officiellement 
le  26  août  de  la  même  année.  La  musique  de  la  garde 
nationale  joua  des  fanfares  pendant  le  trajet,  qui  dura 
vingt-cinq  minutes  ;  on  fit  des  discours,  personne  ne 
s'enrhuma  sous  les  tunnels,  la  locomotive  n'éclata 
point,  les  wagons  ne  déraillèrent  pas,  et  l'on  put  croire 
qu'un  voyage  en  chemin  de  fer  n'était  pas  nécessaire- 
ment mortel.  Les  journaux,  les  ingénieurs,  les  indus- 
triels, invoquant  de  plus  belle  l'exemple  de  l'Angle- 
terre, recommencèrent  à  demander  que  la  France  se 
résolût  enfin  à  faire  construire  des  voies  de  commu- 
nication par  la  vapeur.  Le  gouvernement  prit  cette  fois 
l'initiative,  et,  en  son  nom,  M.  Martin  (du  Nord)  dé- 
posa, le  15  février  1858,  un  projet  de  loi  autorisant  la 
création  de  sept  lignes  principales  partant  de  Paris  et 
aboutissant  :  1°  à  la  frontière  de  Belgique;  2°  au  Ha- 
vre; 5°  à  Nantes;  4°  à  la  frontière  d'Espagne  par 
Bayonne  ;  5°  à  Toulouse  par  la  région  centrale  du  pays  ; 
6°  à  Marseille  par  Lyon  ;  7°  à  Strasbourg  par  Nancy. 
De  plus,  on  devait  construire  deux  lignes  supplémen- 
taires :  l'une  aurait  relié  Marseille  à  Bordeaux  par 
Toulouse;  l'autre  aurait  rejoint  Marseille  et  Baie  par 
Lyon  et  Besançon.  Le  projet  était  libéral  et  vraiment 
grandiose.  Le  24  avril,  Arago  lut  son  rapport,  qui  se 
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ressent  singulièrement  des  indécisions  du  moment.  Il 
dénie  aux  chemins  de  fer  loule  influence  stratégique  et 
combat  l'établissement  simultané  de  toutes  les  lignes, 
disant  avec  raison  qu'il  faut,  par  des  constructions  suc- 
cessives, profiter  de  toutes  les  améliorations  qu'il  est 
plus  facile  de  prévoir  que  d'indiquer,  et  apprendre, 
par  l'exemple  des  fautes  commises,  à  éviter  les  fautes 
à  commettre.  Tant  d'intérêts  locaux  étaient  en  jeu, 
tant  de  compétitions  se  faisaient  jour,  tant  d'ap- 
pétits mauvais  étaient  éveillés,  que  la  chambre  des 
députés  sembla  reculer  devant  la  responsabilité  et 
que  l'ensemble  de  la  loi  fut  rejeté  par  196  voix 
sur  69. 

On  retomba  dans  le  système  des  concessions  par- 
tielles, on  accorda  des  têtes  de  lignes  plutôt  que  des 
lignes  entières;  on  ne  savait  vraiment  que  faire  au 
milieu  de  tous  les  tiraillements  des  rivalités  diverses  ; 
on  ne  savait  se  résoudre  ni  à  l'action  ni  à  l'inaction, 
et,  comme  toujours  en  pareil  cas,  les  demi-mesures 
que  l'on  adoptait  ne  satisfaisaient  personne.  Quant  au 
public,  se  familiarisait-il  avec  ce  nouveau  mode  de 
transport?  On  peut  en  douter,  car  M.  Perdonnet  dit1  : 
«  Nous  sommes  loin  du  jour  où,  lorsque  nous  ouvrî- 
mes le  chemin  de  Versailles  (rive  droite,  2  août  1839), 
on  nous  jeta  des  pierres  à  notre  entrée  dans  la  gare.  » 

1  Traité  élémentaire  des  chemins  de  fer,  Introduction,  xlv. 
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Une  loi  du  7  juillet  1838,  une  autre  du  15  juillet 
1840  avaient  accordé  la  concession  de  Paris  à  Orléans 
et  de  Paris  à  Rouen  ;  mais  cela  ne  suffisait  guère  aux 
justes  exigences  qui  se  manifestaient  avec  d'autant  plus 
d'activité  qu'elles  se  heurtaient  sans  cesse  contre  une 
résistance  passive.  Après  bien  des  retards,  le  gouverne- 
ment se  décida  enfin  à  reprendre  l'application  des  idées 
que  la  chambre  avait  repoussées  en  1838,  et  le  7  fé- 
vrier 1842,  un  nouveau  projet  de  loi  fut  présenté. 
M.  Dufaure,  nommé  rapporteur,  qualifia  sévèrement 
l'état  languissant  où  la  France  se  traînait  en  matière 
de  chemins  de  fer,  et  parla  de  «  l'œuvre  incomplète  et 
incohérente  commencée  dans  les  dernières  années.  » 
Le  réseau  était  décidé  en  principe  ;  mais,  pour  l'exé- 
cuter, on  se  trouvait  en  présence  de  deux  systèmes  qui 
avaient  chacun  de  bons  et  de  mauvais  côtés.  L'un, 
s'inspirant  de  l'exemple  de  l'Angleterre,  voulait  confier 
à  l'industrie  privée  le  soin  de  construire  toutes  les 
lignes  projetées  ;  l'autre,  à  l'imitation  de  la  Belgique, 
voulait  le  réserver  exclusivement  à  l'Etat.  Pendant 
quinze  jours,  on  parla  pour  et  contre  ;  on  mêla  dans 
d'égales  proportions  les" deux  systèmes  en  présence,  et 
il  en  sortit  la  loi  du  11  juin  1842 ,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  code  des  chemins  de  fer  français,  et  par  laquelle 
l'Etat  et  les  compagnies  concourent  dans  une  mesure 
déterminée  aux  charges  et  aux  bénéfices  de  la  con- 
struction et  de  l'exploitation. 
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On  se  mit  à  l'œuvre  sans  plus  de  retard  ;  mais  ce 
qui  domina  d'abord,  c'est  un  agiotage  effréné.  Vingt 
compagnies  pour  une  s'étaient  constituées  à  un  capital 
quelconque  ,  émettaient  des  actions  qui ,  selon  les 
chances  variables,  subissaient  des  fluctuations  dont  les 
manieurs  d'argent  savaient  tirer  profit.  Ce  fut  pen- 
dant un  temps  une  folie  scandaleuse  qui  put  remettre 
en  mémoire  les  beaux  jours  du  système  de  Law.  Tous 
ceux  qui,  en  France,  avaient  une  influence  quelconque 
s'ingénièrent  à  tirer  de  leur  côté  les  concessions  défi- 
nitives. La  spéculation  se  jeta  dans  le  mouvement  à 
corps  perdu,  délia  les  cordons  de  sa  bourse,  et  entraî- 
née par  l'espoir  et  l'exemple  de  gros  bénéfices,  offrit 
aux  futurs  chemins  de  fer  plus  d'argent  qu'ils  n'en 
demandaient.  Si  le  mobile  fut  peu  louable,  le  résultat 
du  moins  fut  excellent,  et  l'on  put,  grâce  aux  capitaux 
qui  abondaient,  grâce  à  une  armée  d'ingénieurs  re- 
marquablement intelligents,  déployer  dans  la  construc- 
tion de  nos  voies  métalliques  autant  d'activité  qu'on 
avait  mis  jadis  de  lenteur  et  de  mauvais  vouloir  à  les 
adopter.  Partout  on  travailla  à  la  fois  avec  un  ensemble 
merveilleux,  et  l'on  commença  enfin  ce  réseau  français 
qui  s'achève  aujourd'hui  et  ne  tardera  pas  à  être  com- 
plet. 

On  n'a  pas  à  se  repentir  d'avoir  pris  ce  grand  parti, 
et  les  prévisions  les  meilleures,  celles  des  prétendus 
utopistes  qui  promettaient  un  grand  avenir  à  nos  che- 
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mins  de  fer,  ont  été  dépassées  dans  des  proportions 
que  des  chiffres  feront  vite  apprécier.  Quand  on  a  con- 
struit le  chemin  de  fer  de  l'Est  (Paris  à  Strasbourg), 
on  avait  évalué  le  produit  des  marchandises  à  12,000 
francs  par  kilomètre,  et  celui  des  voyageurs,  message- 
ries, bagages,  à  6,000  francs.  Or,  en  1864,  le  pro- 
duit de  la  petite  vitesse  sur  la  voie  de  l'Est  a  été  de 
38,959  francs  par  kilomètre,  et  celui  des  voyageurs, 
bagages  et  messageries  de  27,895  francs  ;  c'est-à-dire 
que  le  produit  total,  étant  de  66,752  francs  au  lieu  de 
18,000,  a  dépassé  les  premiers  calculs  de  près  de 
48,000  francs1.  Est-ce  à  dire  que  de  si  magnifiques 
résultats  aient  désarmé  les  adversaires  systématiques 
des  chemins  de  fer?  Non  pas,  et  en  1854  un  archevêque 
dont  je  tairai  le  nom  a  dit,  dans  un  mandement  rendu 
public  et  affiché  à  la  porte  des  églises,  que  les  chemins 
de  fer  avaient  été  suscités  pour  punir  les  prévarica- 
tions des  cabaretiers,  dont  l'impiété  ne  craignait  pas 
de  donner  à  boire  le  dimanche  aux  rouliers  qui  pas- 
saient. C'est  là  un  côté  de  la  question  que  l'on  n'avait 
pas  encore  étudié. 

Quand  on  regarde  une  carte  de  France,  on  semble 
voir  une  forte  toile  d'araignée  dont  le  nœud  est  situé 
à  gauche  et  en  haut;  c'est  là,  en  effet,  la  forme  de  no- 

1  J'emprunte  ces  chiffres  et  d'autres  renseignements  techniques  à 
l'excellent  ouvrage  de  M.  Jacqmin,  de  V Exploitation  des  chemins  de 
fer,  î2  vol.  in-8.  Paris.  Garnier  frères,  1868. 
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tre  réseau  dont  toutes  les  lignes  convergent  sur  Paris  ; 
la  solution  de  continuité  est  encore  apparente  sur 
Clermont-Ferrand,  Aurillac  et  Mende,  sur  Gap  et  Di- 
gne, sur  Bressuire  et  Napoléon-Vendée,  vers  Avranches 
et  Mayenne  ;  mais  partout  ailleurs  les  mailles  du  grand 
filet  métallique  se  serrent,  s'entre-croisent,  portant 
avec  elles  la  fécondation  et  la  vie. 

Les  lignes  exploitées  ont  coûté  plus  de  8  milliards 
à  construire:  on  est  loin  des  400  et  des  800  millions 
dont  on  parlait  en  1858;  pour  être  complètes,  elles 
doivent  se  développer  sur  un  rayonnement  de  21,040 
kilomètres,  dont  15,750  étaient  livrés  à  la  circulation 
le  1er  janvier  1868.  Les  compagnies  chargées  de  les 
exploiter  ont  à  leur  service  une  véritable  armée  d'em- 
ployés spéciaux  qu'on  peut  évaluer  à  plus  de  60,000 
hommes  ;  leur  force  motrice  est  représentée  par  4,064 
locomotives,  et  leurs  moyens  de  transport  par  90,490 
voitures  ou  fourgons.  Pendant  l'année  1866%  le  trans- 
port effectué  par  les  chemins  de  fer  français  a  été  : 
voyageurs,  92  millions  124, 9142;  espèces  d'or  et 
d'argent  (valeur  déclarée),  4   milliards  16  millions 

1  Pour  serrer  la  vérité  de  plus  près  et  m'appuyer  sur  des  documents 
aussi  concluants  que  possible,  j'ai  pris  comme  base  de  mes  apprécia- 
tions les  comptes  de  l'année  186G  ;  il  m'eût  été  facile  de  me  servir  de 
ceux  de  1867  ;  mais,  cette  année-là,  l'Exposition  universelle  a  produit 
sur  les  chemins  de  fer  une  activité  anormale  qui  pourrait  conduire  à 
des  conclusions  exagérées. 

2  La  population  de  la  France  est  de  50,877,000  habitants. 
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442,694  fr.  56;  voitures,  19,779;  bagages,  177 
millions  662,872  kilogrammes;  articles  de  message- 
ries et  denrées  fraîches,  578  millions  015,405  kilo- 
grammes; animaux,  tels  que  chiens,  chevaux,  porcs 
et  bestiaux,  6  millions  112,788  tètes;  marchandises, 
58  milliards  782  millions  977,125  kilogrammes.  De 
tels  chiffres  font  comprendre  mieux  que  tout  raison- 
nement les  incalculables  services  que  les  chemins  de 
fer  rendent  aujourd'hui  à  la  France. 

II.  —   LA  GARE   DES    VOYAGEURS. 

Fusion  et  nombre  des  compagnies.  —  Gare  de  l'ouest  (rive  droite).  — 
Projetée  place  de  la  Madeleine.  —  Plan  primitif.  —  La  première  gare  à 
Paris. —  Matériel.  —  Tombereaux.  —  Porlièrcs  fermées.  —  Nombre  des. 
convois.  —  La  gare  actuelle.  —  Voyageurs,  matériel,  personnel.  — Aspect 
général.  —  L'employé  aux  renseignements.  —  Plaignez  les  malheureux. — 
v Salles  d'attente.  —  Gare  extérieure.  —  Inconvénient  inévitable.  —  Na- 
vette des  trains  de  banlieue. —  Le  chef  de  mouvement. —  Ses  fondions. 
—  Freins.  —  Wagon  de  secours.  —  Une  seule  voie.  —  Le  graphique.  — 
Roulement  du  matériel.  —  Répartition  du  travail  des  employés.  —  Télé- 
graphie. —  Le  chef  de  gare.  —  Manœuvres  et  signaux.  —  Disques, 
aiguilles  et  fanaux.  —  Article  du  règlement.  —  Appareil  Viguier.  — 
Caisse  de  sûreté. 

À  mesure  que  le  réseau  s'étendait  et  se  complétait,  on 
reconnaissait  les  nombreux  inconvénients  qu'offraient 
dans  la  pratique  de  l'exploitation  les  morcellements 
des  concessions.  Pour  y  remédier,  pour  parvenir  au- 
tant que  possible  à  l'unité  de  direction  nécessaire  dans 
de  telles  et  si  importantes  administrations,  les  chemins 
de  fer  furent  divisés  en  six  groupes  et  chacun  d'eux 
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fut  attribuée  une  seule  compagnie.  Cette  fusion  très- 
intelligente,  et  dont  les  résultats  ont  été  excellents,  fut 
consacrée  par  diverses  lois  en  1859  et  1863.  Les  six 
compagnies  qui  exploitent  aujourd'hui  les  chemins  de 
fer  français  sont  celles  de  l'Ouest,  de  l'Est,  du  Nord, 
de  Paris  à  la  Méditerranée,  d'Orléans  et  du  Midi.  Les 
voyageurs  partent  de  Paris  et  y  arrivent  par  huit  gares, 
qui  sont  celles  du  Nord,  de  l'Est,  de  Lyon,  d'Orléans, 
d'Orsay,  de  Vincenncs,  de  l'Ouest  rive  gauche  et  de 
l'Ouest  rive  droite.  C'est  de  cette  dernière  que  nous  par- 
lerons principalement,  car  c'est  la  gare-mère,  et  de 
plus  c'est  celle  qui,  par  ses  lignes  de  banlieue,  a  les 
rapports  les  plus  fréquents  avec  les  Parisiens. 

Quand  il  fut  question  delà  construire,  quelque  temps 
avant  l'inauguration  du  chemin  de  fer  qui  aboutissait 
au  Pecq,  on  trouva  l'emplacement  qui  lui  était  réservé, 
place  de  l'Europe,  si  éloigné  du  centre  des  affaires,  du 
Paris  habité,  qu'on  agita  très-sérieusement  le  projet 
de  l'établir  à  l'angle  sud-est  de  la  place  de  la  Madeleine 
et  de  la  rue  Tronchet.  Les  rails,  supportés  sur  «  d'élé- 
gants arceaux  de  fonte  élevés  de  20  pieds  au-dessus 
du  sol  et  ayant  une  longueur  de  615  mètres,»  selon 
le  rapport,  auraient  traversé  les  rues  Saint-Lazare, 
Saint-Nicolas,  des  Mathurins  et  Castellane,  qui,  cha- 
cune, aurait  eu  une  station  particulière.  Aussi,  dans 
le  principe,  la  gare  de  la  place  de  l'Europe  ne  fut-elle 
que  provisoire;  mais  les  propriétaires  des  immeubles 
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menacés  par  l'expropriation  firent  entendre  dei telles 
clameurs,  l'ouverture  du  chemin  de  fer  amena  dans  le 
quartier  Saint-Lazare  une  si  grande  affluence  de  voi- 
tures qu'on  abandonna  définitivement  ce  projet  qui 
avait  été  poussé  bien  loin,  car  on  avait  arrêté  et  sou- 
mis à  l'autorité  compétente  le  plan  du  bâtiment  des- 
tiné à  faire  façade  sur  la  place  de  la  Madeleine.  Ce  plan 
existe  encore,  et  je  l'ai  sous  les  yeux. 

Rien  qu'à  le  voir,  on  comprend  combien  on  avait 
peu  deviné  l'avenir  réservé  aux  chemins  de  fer.  Quoi- 
que qualifiée  de  «  monumentale,  »  la  façade  de  cette 
gare,  qui,  heureusement,  n'a  jamais  été  construite, 
est  de  dimension  singulièrement  restreinte;  elle  ne 
suffirait  môme  pas  à  loger  un  des  magasins  qui  s'éta- 
lent maintenant  aux  angles  de  certains  carrefours.  C'est 
une  sorte  de  maison  à  l'italienne,  à  trois  étages  ouverts 
chacun  de  huit  fenêtres;  le  dégagement  principal  est 
représenté  par  un  escalier  de  vingt-quatre  marches  se 
dégorgeant  sous  un  porche  plein  cintre  assez  large 
pour  laisser  passer  cinq  ou  six  personnes  de  front.  La 
gare  d'une  ville  de  province  de  troisième  ordre  a  au- 
jourd'hui une  importance  plus  considérable  que  cette 
triste  et  insuffisante  construction.  Elle  était  cependant 
bien  réellement  monumentale,,  si  on  la  compare  à  la 
masure  qui,  sur  la  place  de  l'Europe,  recevait  les  voya- 
geurs. Cette  dernière  était  située  au-dessus  du  premier 
tunnel^  à  l'endroit  où  fut  planté  un  square  récemment 
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enlevé  et  remplacé  par  ce  magnifique  pont  en  étoile, 
sorti  des  ateliers  de  Cail,  et  qui  est  sans  contredit  un 
des  chefs-d'œuvre  métallurgiques  de  noire  époque.  Le 
bâtiment  était  petit,  assez  mal  distribué,  construit  en 
limousinerie,  peint  en  jaune  clair,  et  donnait  accès  à 
la  voie  par  deux  rampes  non  abritées  qui  laissaient 
les  voyageurs  exposés  à  la  pluie,,  à  la  neige  ou  au  so- 
leil. C'était  désagréable  et  laid. 

Le  matériel  de  l'exploitation  était  en  rapport  avec  la 
gare;  il  y  avait  cinq  espèces  de  voitures  :  berlines  fer- 
mées, 5;  berlines  ouvertes,  2;  diligences,  8;  wagons 
garnis,  20;  wagons  non  garnis,  70.  Ces  105  voitures 
contenaient  ensemble  4,070  places.  C'était,  croyait-on 
a  cette  époque,  de  quoi  satisfaire  largement  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir  aux  besoins  du  public.  Les  di- 
ligences et  les  berlines  ressemblaient  aux  voitures  dont 
elles  portaient  le  nom;  sur  l'impériale,  on  entassait  les 
bagages,  pour  lesquels  on  n'avait  pas  encore  inventé 
de  fourgons  spéciaux  ;  les  berlines  ouvertes  et  les  wa- 
gons garnis  étaient  plus  ou  moins  rembourrés,  n'avaient 
point  de  murailles,  mais  étaient  latéralement  protégés 
par  des  filets  à  larges  mailles  qui  donnaient  passage  à 
d'insupportables  courants  d'air:  quant  aux  wagons  non 
garnis,  il  faut  les  avoir  vus  pour  imaginer  qu'on  ait  osé 
offrir  de  tels  tombereaux  à  des  voyageurs.  C'étaient  de 
grandes  auges  meublées  de  bancs  en  bois,  sans  pla- 
fond et  sans  côtés;  on  y  était  absolument  en  plein  air. 
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11  ne  fallut  rien  moins  qu'une  campagne  entreprise  par 
les  journalistes,  surtout  par  Alphonse  Karr,  qui  la  mena 
vertement  dans  les  Guêpes,  pour  faire  abandonner  cet 
inhumain  moyen  de  transport  auquel  fut  substitué  ce 
que  l'on  nomme  aujourd'hui  les  troisièmes. 

On  était  tellement  en  garde  contre  les  imprudences 
et  les  enfantillages  du  public  parisien,  que  toute  voi- 
ture était  fermée  à  clef  et  qu'il  n'était  plus  possible  d'en 
sortir  sans  l'intervention  d'un  des  employés  chargés 
d'accompagner  le  train.  Cette  prétendue  mesure  de  sé- 
curité eut  d'épouvantables  résultats,  comme  j'aurai  à 
le  raconter  plus  tard.  La  force  motrice  de  l'exploitation 
était  composée  de  douze  locomotives  représentant  en- 
semble une  puissance  de  560  chevaux.  Il  y  avait  sept  dé- 
parts deParis  pour  le  Pecq  et  huit  du  Pecq  pour  Paris; 
c'était  donc  un  total  de  quinze  convois  à  la  gare  de 
la  place  de  l'Europe.  À  Batignolles,  on  avait  construit 
une  gare  destinée  aux  marchandises  ;  on  en  admirait 
dans  ce  temps-là  les  vastes  proportions;  elle  avait  250 
mètres  de  long  sur  100  mètres  de  large. 

La  gare  du  chemin  de  fer  de  Saint-Germain  a  fait 
comme  ces  cactus  dont  les  feuilles,  poussant  successi- 
vement l'une  sur  l'autre,  finissent  par  devenir  un  ar- 
bre énorme.  Aujourd'hui,  ouverte  sur  la  rue  Saint- 
Lazare,  bordée  par  la  rue  de  Piome,  le  pont  de  l'Eu- 
rope, la  rue  de  Londres,  la  rue  d'Amsterdam,  elle 
couvre  une  superficie  de  1 1  hectares;  elle  est  latêle  d'un 
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réseau  qui  se  développe  déjà  sur  une  étendue  de  2,054 
kilomètres;  l'exploitation  possède  650  locomotives  et 
13,686  voitures  de  toute  espèce  ;  en  1866,  elle  a  trans- 
porté 22  millions  122,224  voyageurs,  dont  14  mil- 
lions 140,025  pour  la  seule  banlieue  de  Paris;  son 
personnel  classé  se  compose  de  12,572  agents.  Quant 
au  nombre  de  trains  que  la  gare  expédie  et  reçoit,  il 
est  parfois  tellement  énorme  que  le 2  juin  1867  il  s'est 
élevé  au  chiffre  invraisemblable  de  475  ;  il  faut  dire 
que,  ce  jour-là,  les  préposés  aux  guichets  ont  délivré 
159,742  billets  pour  la  banlieue.  Gela  prouve  que  le 
public  s'est  familiarisé  avec  cette  façon  de  voyager;  il 
y  a  trente  ans  cependant  bien  des  gens  croyaient  faire 
acte  de  courage  en  allant  de  Paris  au  Pecq  en  chemin 
de  fer. 

Quant  au  mouvement  que  les  voies  ferrées  ont  im- 
primé aux  habitudes  sédentaires  des  Parisiens,  il  est 
facile  de  le  constater.  On  a  calculé  qu'en  1856  le  va- 
et-vient  annuel  entre  Paris  et  Saint-Germain  était  re- 
présenté, en  chiffres  ronds,  par  400,000  personnes  se 
servant  des  accélérés ,  de  tapissières ,  de  coucous  ;  en 
1866,  5  millions  482,789  voyageurs  ont  fait  le  même 
trajet  par  le  chemin  de  fer. 

Il  faudrait  un  volume  pour  raconter  en  détail  tous 
les  aménagements  divers  de  la  gare  de  l'Ouest  et  toutes 
les  opérations  qui  s'y  exécutent  à  chaque  instant,  de- 
puis le  premier  train  qui  quitte  Paris  à  4  h,  50  m, 


LA  GARE  DES  VOYAGEURS.  507 

du  matin,  jusqu'au  dernier  qui  part  à  minuit  45  m. 
Elle  n'est  pas  uniquement  consacrée  à  l'exploitation, 
elle  loge  l'administration,  la  comptabilité,  et  offre  par 
cela  même  le  double  aspect  d'une  usine  en  activité  et 
d'un  ministère.  Chaque  destination  spéciale  a  son  gui- 
chet où  l'on  délivre  des  billets,  ses  salles  d'attente 
particulières,  son  quai  réservé  pour  rembarquement. 
De  plus,  il  faut  compter  les  échoppes  de  libraires,  de 
marchands  de  journaux,  de  comestibles,  les  bureaux 
de  correspondances  pour  les  villes  qu'une  route  et  un 
service  d'omnibus  relient  à  une  station  éloignée,  un 
poste  d'agents  de  police,  une  boîte  aux  lettres,  un  bu- 
reau télégraphique,  des  salles  différentes  de  bagages 
pour  le  départ  et  pour  l'arrivée,  et  enfin  un  bureau  de 
renseignements  dont  l'employé  me  paraît  l'homme  le 
plus  à  plaindre  du  monde,  car  il  doit  répondre  avec 
exactitude  et  résignation  à  des  questions  multiples  sans 
cesse  renouvelées ,  embrassant  une  quantité  de  loca- 
lités diverses,  questions  fatigantes,  monotones,  sou- 
vent inutiles  et  parfois  saugrenues. 

En  Angleterre  il  n'en  est  point  ainsi  :  dans  les  gares 
sont  tendues  de  grandes  affiches  où  tous  les  rensei- 
gnements imaginables  concernant  l'exploitation  de  la 
voie  sont  minutieusement  détaillés.  C'est  au  voyageur  à 
se  rendre  compte  des  formalités  qu'il  doit  remplir. 
L'administration  l'a  mis  à  même  d'apprendre  vite  et 
bien  tout  ce  qu'il  lui  importe  de  savoir;  elle  ne  s'in- 
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quiète  plus  du  reste,  et  l'idée  ne  lui  vient  même  pas 
d'avoir  un  agent  chargé  de  répéter  de  vive  voix  ce 
qu'on  peut  lire  d'un  seul  coup  d'œil  sur  une  pancarte 
placée  en  évidence  et  à  la  portée  de  tous.  Que  de  fois, 
dans  une  gare  française,  nous  avons  vu  un  employé 
dont  la  patience  nous  émerveillait,  expliquer  des  heu- 
res de  départ  et  d'arrivée  à  un  voyageur  qui  n'avait 
qu'à  se  retourner  pour  en  voir  le  tableau  affiché  à 
côté  de  lui!  On  se  plaint  souvent  de  la  vivacité  des 
gens  d'administration;  a-t-on  bien  réfléchi  que  les 
saints  se  damneraient  eux-mêmes  à  être  à  toute  mi- 
nute en  contact  avec  un  public  exigeant,  questionneur, 
très-puéril,  dont  la  paresse  augmente  l'ignorance  et 
qui  s'imagine  volontiers  que  les  employés  devant  tout 
savoir  sont  tenus  de  répondre  à  toutes  les  interrogations 
qu'on  leur  adresse,  même  lorsqu'elles  ne  concernent 
pas  leur  service?  les  agents  trouvent  le  public  injuste 
et  font  entendre  bien  des  doléances  sur  leur  sort;  cela 
parfois  devient  même  assez  plaisant  :  les  employés  du 
chemin  de  Paris-Lyon-Méditerranée  portent  sur  leur 
casquette  (qu'on  appelle  indifféremment  le  tampon  ou 
la  plaque  tournante)  leslettresP.  L.  M.  Ils  prétendent 
que  ces  trois  initiales  signifient  :  Plaignez  Les  Malheu- 
reux. 

La  partie  de  la  gare  réservée  au  public,  partie  exté- 
rieure, est  sans  cesse  dans  une  animation  excessive. 
Ce  qui  s'y  passe,  chacun  le  sait:  on  prend  son  billet, 
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on  fait  peser  et  inscrire  son  bagage,  on  se  rend  dans 
une  salle  d'attente  correspondant  à  la  ligne  sur  la- 
quelle on  doit  voyager  et  à  la  classe  de  wagons  que 
l'on  a  choisie.  Ces  salles,  gardées  par  des  agents  qui 
vérifient  exactement  votre  billet,  sont  spacieuses,  gar- 
nies de  sièges  plus  solides  qu'élégants,  et  maintenues 
en  hiver  à  une  température  égale  par  de  nombreuses 
bouches  de  calorifères.  L'industrie  s'en  est  emparée, 
et  grâce  à  une  redevance  assez  faible,  a  le  droit  de  ta- 
pisser les  murs  de  cadres  contenant  des  affiches  et  des 
annonces. . 

La  gare  extérieure ,  celle  qui  est  consacrée  au  dé- 
part et  à  l'arrivée  des  trains,  commence  au  quai  sur 
lequel  s'ouvrent  à  larges  battants  les  portes  des  salles 
d'attente,  et  s'arrête  au  souterrain  qui  passe  sous  le 
boulevard  des  Batignolles.  Elle  a  plusieurs  gares  d'évi- 
temenl;  on  appelle  ainsi  une  voie  latérale  supplémen- 
taire où  un  train  peut  se  ranger  momentanément  si, 
par  suite  d'une  circonstance  forcée  ou  imprévue,  la 
voie  normale  qu'il  parcourt  est  occupée.  La  gare  de  la 
rive  droite  a  un  inconvénient  qui  est  inhérent  à  sa 
destination  spéciale  et  que  rend  inévitable  son  service 
de  banlieue.  Dans  une  gare  bien  distribuée  (celle  de 
Paris-Lyon  est,  je  crois,  la  plus  parfaite)  les  salles  d'at- 
tente s'ouvrent  latéralement  sur  le  quai  de  départ. 
Les  voyageurs  n'ont  alors  que  quelques  pas  à  faire 
pour  se  trouver  en  face  des  voitures  et  y  monter  ;  mais 
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ce  système  excellent  n'est  praticable  que  pour  les  trains 
à  longs  parcours,  qui  ont  deux,  trois,  quatre  départs  jj 
au  plus  dans  la  journée.  Le  train  se  forme  quelques 
instants  avant  l'heure  réglementaire,  est  amené  wagon 
par  wagon  et  rangé  ainsi  le  long  du  quai  sur  la  voie 
qui  lui  est  réservée.  Dans  une  gare  qui  fait  la  banlieue 
et  où  les  convois  se  succèdent  avec  une  extrême  fré- 
quence (parfois  116  de  Paris  à  Versailles,  et  vice  versa), 
il  ne  peut  en  être  ainsi.  Les  trains,  composés  dès  le 
matin  aux  deux  gares  extrêmes,  font  la  navette  toute 
la  journée  ;  celui  qui  arrive  repart  presque  immédiate- 
ment :  on  se  contente  de  détacher  la  locomotive  ;  à 
l'aide  d'une  plaque  tournante  on  la  met  sur  une  voie 
parallèle  ;  elle  s'éloigne  jusqu'à  l'aiguillage  qui  la  rend 
à  sa  voie  spéciale,  où  elle  revient,  machine  en  arrière, 
reprendre  la  tête  de  son  train. 

La  gare  de  l'Ouest  dessert  trois  lignes  de  banlieue 
toujours  en  mouvement  :  Saint-Germain-Argenteuil, 
Versailles,  Auteuil-ceinture;  le  quai  de  départ  et  celui 
d'arrivée  sont  les  mêmes  pour  chaque  destination.  On 
comprend  dès  lors  qu'à  moins  de  couper  les  voies 
elles-mêmes  par  des  bâtiments  latéraux  contenant  des 
salles  d'attente,  il  faut  que  les  portes  de  dégagement 
soient  situées  à  l'arrière  des  trains  et  que  les  voyageurs 
fassent  un  trajet  relativement  assez  long  pour  gagner 
les  voitures.  C'est  là  l'inconvénient  majeur,  mais  iné- 
luctable de  la  gare  de  l'Ouest.  A  part  ce  défaut,  au- 
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quel  on  ne  pense  guère,  elle  est  excellente,  large,  dis- 
posée sur  un  assez  grand  espace  pour  que  les  manœu- 
vres s'y  exécutent  toujours  avec  ponctualité  et  sécurité, 
abritée  sous  d'immenses  constructions  vitrées  qui  ont 
donné  l'idée  première  des  halles  centrales,  surveillée 
par  de  nombreux  employés  qui  dirigent  le  public, 
maintiennent  Tordre  et  assurent  la  régularité  du 
service. 

La  composition  des  trains,  les  diverses  combinaisons 
par  lesquelles,  tout  en  obéissant  à  chacune  des  exi- 
gences du  service,  ils  ne  doivent  jamais  être  en  retard 
et  ne  jamais  être  exposés  à  aucun  accident,  incombent 
au  chef  du  mouvement,  fonctionnaire  à  responsabilité 
illimitée,  fort  inconnu  du  public  qui  n'a  jamais  affaire 
à  lui,  mais  ayant  son  bureau  sur  le  quai  même,  afin 
de  pouvoir  être  prévenu  sans  délai  de  tout  incident 
produit  sur  la  voie.  Pour  être  à  la  hauteur  de  cette 
fonction  délicate  et  périlleuse,  il  faut  connaître  avec 
certitude  et  d'une  façon  absolument  complète,  non-seu- 
lement le  chemin,  les  stations,  les  embranchements, 
mais  aussi  le  matériel  qu'on  emploie  et  le  personnel 
auquel  on  le  confie;  il  faut  en  outre  être  doué  d'un 
singulier  esprit  de  prévision  pour  ne  laisser,  sur  une 
ligne  exceptionnellement  chargée  de  trains,  très-sou- 
vent parcourue  par  des  convois  supplémentaires,  comme 
celle  de  la  banlieue,  place  à  la  possibilité  d'aucune 
erreur  pouvant  entraîner  un  désastre.  Bien  des  gêné- 
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raux  d'armée  qui  ont  remporté  des  victoires  reculeraient 
devant  une  pareille  tâche,  car  ici  le  combat  est  inces- 
sant. On  ne  sait  jamais  par  où  l'ennemi  viendra,  et  si 
l'on  ne  perdra  pas  la  bataille.  Quand  chaque  point  a 
c(é  étudié,  quand  les  instructions  les  plus  précises  et 
les  plus  méticuleuses  ont  été  données,  quand  les  agents 
les  meilleurs  ont  été  choisis,  quand  tout  semble  prévu, 
il  reste  encore  ce  que  le  hasard  tient  dans  sa  main. 
L'a?  de  ce  problème  se  renouvelle  plus  de  quatre  cents 
fois  par  jour  et  a  de  quoi  faire  reculer  l'homme  le  plus 
hardi.  C'est  le  chef  du  mouvement  qui  est  réellement 
l'âme  du  chemin  de  fer  :  pour  mettre  cette  vaste  ma- 
chine en  œuvre,  le  chef  de  traction  lui  fournit  les 
muscles,  mais  c'est  lui  qui  est  le  cerveau. 

Le  chef  du  mouvement  indique  la  marche  des  trains 
qui  doivent  faire  le  service  de  la  journée,  le  nombre 
et  l'espèce  de  voitures  qui  le  composent,  le  genre  de 
locomotive  qui  les  remorquera,  le  nombre  d'agents 
qui  doivent  les  accompagner.  Il  spécifie  la  quantité 
de  wagons  à  freins  qui  doivent  réglementairement 
faire  partie  du  convoi.  Ces  freins,  destinés  à  appuyer 
latéralement  deux  sabots  sur  les  roues  et  par  conséquent 
à  ralentir  singulièrement  la  force  d'impulsion,  sont  dis- 
posés de  manière  à  être  très-aisément  manœuvres  par 
les  conducteurs;  dans  les  pentes  rapides,  à  l'arrivée 
aux  stations,  ils  calment  le  mouvement  acquis  et  faci- 
litent l'arrêt.  La  moyenne  des  wagons  à  freins  possédés 
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par  l'Ouest  est  de  1,400.  On  peut  donc  affirmer  qu'un 
convoi  de  vingt  voitures  est  toujours  muni  de  trois 
freins1. 

Dans  ces  énormes  trains  de  marchandises  qui  nous 
paraissent  cheminer  si  lentement  et  qu'autrefois  nulle 
malle-poste  n'eût  pu  atteindre,  on  a  soin  de  donner  le 
chargement  le  plus  lourd  aux  wagons-freins,  afin  que 
la  pesanteur,  augmentant  la  force  de  résistance,  rende 
plus  faciles  les  manœuvres  d'arrêt  ou  de  simple  ralen- 
tissement. On  a  expérimenté  sur  la  ligne  d'Àuteuil 
des  freins  à  vapeur  mus  par  la  machine  elle-même, 
mais  on  y  a  promptement  renoncé;  ils  étaient  bru- 
taux et  procédaient  par  saccades  qui  auraient  pu  avoir 
des  résultats  fâcheux.  Grâce  au  sifflet  de  sa  locomotive, 
le  mécanicien  est  en  rapport  avec  le  conducteur,  et  lui 
parle  un  langage  convenu  auquel  celui-ci  doit  obéir  : 
deux  coups  de  sifflet  très-brefs  signifient  :  serrez  les 
freins;  un  seul  :  desserrez-les.  De  plus,  comme  il  faut 
pouvoir  parer  à  un  accident,  chaque  train  est  muni 
d'une  boîte  de  pansement  et  de  certains  outils  propres 
à  réparer  un  dégât  inopiné  et  peu  considérable;   en 

1  Extrait  du  Règlement  général,  n°  3,  pour  les  conducteurs  de 
trains  : 

«  Art.  G.  Le  nombre  minimum  des  freins,  pour  chaque  train,  est 
fixé  de  la  manière  suivante  :  trains  de  voyageurs,  trains  composés  de  1 
à  7  voitures,  1  frein  placé  dans  le  dernier  tiers  du  train  ;  trains  com- 
posés de  8  à  15  voitures,  2  freins,  dont  1  placé  dans  le  dernier  quart 
du  train;  trains  composés  de  16  à  34  voitures,  5  freins,  dont  1  placé 
dans  le  dernier  cinquième  du  trajn.  » 
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outre  toute  station  un  peu  importante  a  sous  remise 
un  wagon  spécial  gréé  de  toutes  sortes  de  crics,  de 
pinces,  de  leviers,  prêt  à  être  attelé  à  la  machine  de 
secours  et  à  partir. 

Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  composé  un  train,  il 
reste  à  en  déterminer  la  marche  de  façon  à  ce  qu'il  ne 
gêne  pas  les  autres  convois  et  ne  soit  pas  gêné  par  eux. 
11  faut  tenir  compte  de  la  distance  et  du  temps  par 
mètre  et  par  minute.  Quand  une  ligne  a  deux  voies, 
l'une  descendante  (s'éloignant  de  Paris),  l'autre  mon- 
tante (venant  vers  Paris),  cela  offre  moins  de  diffi- 
culté, car  ces  voies  sont  toujours  consacrées  au  même 
parcours,  la  voie  montante  est  adroite,  la  voie  descen- 
dante est  à  gauche;  mais  que  dire  lorsque,  le  chemin 
de  fer  n'ayant  qu'une  voie,  comme  cela  se  rencontre 
encore  malheureusement  dans  certaines  parties  de  la 
France,  il  faut  combiner  le  passage  et  le  garage  des 
trains  avec  une  prudence  et  une  sagacité  qui  défient 
toute  possibilité  d'accident  !  La  prévoyance  est  telle  que 
sur  les  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  où  parfois  cinq  cent 
vingt-neuf  convois  se  sont  entre  croisés  en  une  seule 
journée,  chacun  d'eux  est  arrivé  à  destination  à  une 
heure  fixe,  sans  avarie,  comme  s'il  eût  eu  pour  lui 
seul  pendant  tout  le  parcours  une  voie  absolument 
spéciale.  Il  l'avait  en  effet,  puisqu'on  lui  garantissant 
ses  heures  de  départ,  de  passage  et  d'arrivée,  on  lui 
avait  fait  la  route  libre. 
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Tout  voyage  de  train  exige  un  travail  préliminaire; 
c'est  ce  que  Ton  nomme  le  tracé  de  la  marche,  ou  en 
langage  administratif,  le  graphique.  Lorsqu'on  voit  un 
graphique  pour  la  première  fois,  on  n'y  comprend  rien. 
C'est  un  entre-croisement  de  lignes  qui  paraissent  inex- 
tricables et  tout  à  fait  arbitraires  ;  mais,  dès  qu'on  en 
a  la  clef,  la  lumière  se  fait,  l'enchevêtrement  se  dé- 
brouille, et  l'on  reste  étonné  de  la  simplicité  du  pro- 
cédé. Une  feuille  de  papier  est  partagée  verticalement 
en  autant  de  traits  qu'il  y  a  d'heures  de  départ  dans  la 
journée  ;  chaque  heure  est  divisée  en  six  parties  égales 
dont  chacune  équivaut  à  dix  minutes.  Les  lignes  verti- 
cales représentent  donc  le  temps.  Elles  sont  croisées 
par  des  lignes  horizontales  qui,  figurant  les  distances, 
sont  aussi  nombreuses  que  les  stations  du  parcours.  En 
face  de  chacune  de  ces  dernières  lignes,  le  nom  de  la 
station  est  écrit,  comme  le  nom  de  l'heure  est  placé 
au-dessus  des  premières  :  le  temps  et  la  distance  étant 
donnés,  tout  devient  facile. 

Pour  tracer,  par  exemple,  la  marche  du  train  qui, 
partant  de  Paris  à  7  h.  1/2  du  matin,  arrive  à  Ver- 
sailles à  8  h.  22  m., .on  dessine  une  ligne  qui  prend 
naissance  à  la  troisième  des  six  divisions  marquées  en- 
tre les  lignes  verticales  de  7  à  8  heures,  sur  la  ligne 
horizontale  intitulée  Paris,  et  on  la  conduit  un  peu  au 
delà  de  la  deuxième  division  verticale,  entre  8  et  9 
heures,  au  trait  horizontal  correspondant  à  Versailles, 
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Si  le  trajet  était  direct,  la  ligne  serait  droite,  mais 
comme  le  train  s'arrête  à  toutes  les  stations,  la  ligne 
se  brise  à  chacune  d'elles,  et  la  brisure  est  plus  ou 
moins  étendue,  selon  que  l'arrêt  est  plus  ou  moins 
prolongé.  Le  chef  du  mouvement  prépare  ainsi  tout 
son  service,  fait  un  travail  analogue  pour  les  ser- 
vices extraordinaires  motivés  par  les  fêtes  locales,  les 
grandes  eaux,  les  revues,  les  trains  de  plaisir,  et 
peut  d'un  coup  d'œil  voir  l'ensemble  de  sa  ligne  en 
mouvement  avec  les  heures  de  départ ,  d'arrivée,  de 
stationnement;  en  somme,  c'est  un  plan  animé  qui 
s'explique  de  lui-même  et  n'a  point  besoin  de  légende. 
Tous  les  employés  du  mouvement,  tous  les  agents  de 
la  direction  des  gares  lisent  le  graphique  avec  autant 
de  facilité  que  nous  lisons  le  journal. 

De  plus,  sous  le  titre  de  roulement  du  matériel ,  une 
pancarte  est  rédigée  qui  indique  le  mouvement  des 
trains  d'un  point  à  un  autre  pour  les  jours  de  la 
semaine  et  pour  le  dimanche.  Chaque  train  est  spé- 
cifié par  son  numéro  d'ordre  (les  trains  descendants 
portent  toujours  des  numéros  impairs;  les  numé- 
ros pairs  sont  réservés  aux  trains  montants),  par 
son  heure  de  départ ,  par  son  heure  d'arrivée  à 
destination  ;  on  précise  que  le  convoi  s'arrête  à 
toutes  les  stations,  ou  à  certaines  stations  désignées, 
ou  qu'il  est  haut  le  pied,  c'est  -  à  -  dire  qu'il  ramène 
le  matériel   vide.  Il   faut  enfin  faire  la  répartition 
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du  travail  des  employés  dans  la  gare,  afin  d'assurei 
le  service  et  savoir  au  besoin  à  qui  faire  remonter  la 
responsabilité  d'une  faute  ou  d'une  erreur.  On  divise 
les  employés  en  autant  de  groupes  qu'il  y  a  de  lignes 
spéciales  :  Versailles,  un  groupe;  Saint-Germain-Ar- 
gcnteuil  un  autre  groupe,  et  ainsi  de  suite,  On  les  dé- 
signe par  leurs  noms  et  par  leurs  fonctions  ;  on  écrit 
le  nombre  d'heures  de  travail  effectif  qu'ils  doivent, 
on  délimite  avec  soin  leurs  attributions,  et  dans  des 
notes  on  leur  adresse  les  recommandations  particulières 
que  comporte  leur  travail  de  tel  ou  tel  jour,  de  telle 
ou  telle  heure. 

Le  graphique,  le  roulement  du  matériel,  la  répar- 
tition du  travail,  sont  le  comble  de  la  prévoyance.  Ces 
trois  papiers  sont  remis  au  chef  de  gare  qui  est  chargé 
de  faire  exécuter  les  prescriptions  qu'ils  contiennent 
et  dont  chaque  employé  intéressé  peut  prendre  con- 
naissance. Ainsi,  quand  un  train  part,  il  est  comme 
un  régiment  qui  change  de  garnison;  il  a  sa  feuille  de 
route  expliquant  toutes  ses  étapes  et  le  temps  qu'elles 
doivent  durer.  Les  communications  rapides  de  l'élec- 
tricité ont  apporté  une  force  de  plus  au  commande- 
ment et  à  la  direction.  Dès  qu'une  irrégularité  quel- 
conque se  manifeste,  on  en  informe  qui  de  droit  ;  des 
renseignements,  des  instructions,  sont  transmis  dès 
qu'on  peut  soupçonner  qu'ils  auront  quelque  utilité. 
Chaque  gare  a  un  employé  spécial  chargé  de  ce  service 
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télégraphique,  et  celle  de  l'Ouest  (rive  droite)  a  pen- 
dant l'année  1867  échangé  45,901  dépêches  relatives 
à  l'exploitation  du  chemin  de  fer. 

Muni  des  documents  émanés  de  la  direction  du  mou- 
vement et  dans  lesquels,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  il  peut  lire  tous  les  ordres  concernant  ses  fonc- 
tions, le  chef  de  gare  a  pour  mission  de  veiller  à  la 
formation  des  trains,  qu'il  fait  ranger,  selon  la  desti- 
nation, contre  un  des  vingt  quais  qui  servent  au  départ 
et  a  l'arrivée;  il  surveille  l'installation  des  voyageurs, 
fait  décomposer  le  train  parvenu  à  terme  de  voyage 
après  qu'on  a  relevé  le  numéro  d'ordre  de  chaque  wa- 
gon et  vérifié  si  les  voyageurs  n'ont  rien  oublié  dans 
les  voitures;  enfin  il  commande  les  trois  cent  quatre- 
vingt-neuf  employés  qui  font  le  service  de  son  domaine 
particulier.  Un  bon  chef  de  gare  est  inappréciable  pour 
une  compagnie  de  chemin  de  fer;  mais  cela  n'est  pas 
facile  à  trouver,  car  il  faut  savoir  faire  respecter  le  rè- 
glement tout  en  étant  plein  de  complaisance  pour  les 
voyageurs  dont  les  exigences  vont  trop  souvent  au  delà 
du  possible. 

Lorsque  tournant  le  dos  au  souterrain  à  triple  tun- 
nel qui  passe  sous  le  boulevard  des  Batignolles,  on 
aperçoit  l'ensemble  de  la  gare *,  on  reconnaît  qu'elle  a 
presque  la  forme  d'une  immense  mandoline  dont  les 

1  Le  soir,  la  gare  est  éclairée  par  plus  de  800  becs  de  gaz,  et*  dans 
les  temps  de  service  exceptionnel,  par  1,100. 
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rails  seraient  les  cordes  et  dont  les  poteaux  de  signaux, 
places  à  chaque  embranchement,  seraient  les  chevil- 
les. L'endroit  est  curieux,  car  on  y  comprend  mieux 
que  partout  ailleurs  la  complication  et  la  simplicité 
des  manœuvres.  Un  son  de  hucJwt  retentit  au  loin,  il 
est  immédiatement  répété  à  l'entrée  de  la  gare;  on  voit 
un  homme  sortir  d'une  petite  cabane  vitrée,  saisir  le 
levier  d'une  aiguille,  l'abaisser,  modifier  par  ce  seul 
geste  la  position  d'un  disque  indicateur  et  mettre  le 
train  arrivant  sur  la  voie  qui  doit  le  conduire  à  son 
quai  spécial.  Incessamment,  pour  les  trains  qui  arri- 
vent, comme  pour  les  trains  qui  partent,  une  manœu- 
vre analogue  se  reproduit.  Dès  que  la  nuit  approche, 
quand  le  brouillard  s'épaissit,  on  allume  sur  les  dis- 
ques des  feux  dont  les  couleurs  différentes  ,  verte, 
rouge,  jaune,  dont  la  position  déterminée,  ont  une  si- 
gnification particulière  qui  est  comprise  par  tous  les 
employés  comme  un  ordre  écrit.  Les  combinaisons  di- 
verses qui  servent  à  acheminer  un  train  vers  un  point 
précis,  et  à  lui  réserver  en  temps  utile  une  voie  spé- 
ciale, sont  tellement  ingénieuses  et  tellement  claires 
que  les  accidents  survenus  en  gare ,  là  même  où  les 
trains  semblent  des  navettes  toujours  en  mouvement, 
sont  assez  rares.  Plusieurs  années  se  passent  souvenf 
sans  qu'on  puisse  en  signaler  un  seul. 

Les  aiguilleurs  sont  toujours  à  leur  poste.  On  les 
choisit  parmi  les  agents  les  plus  intelligents  et  les  plus 
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attentifs;  leur  travail,  purement  mécanique,  n'exige 
qu'une  force  médiocre;  dès  qu'un  train  doit  passer  de- 
vant eux,  ils  sont  prévenus  d'abord  par  le  son  du  hu- 
chet,  ensuite  par  le  sifflement  prolongé  de  la  locomo- 
tive, et  enfin  par  une  sonnette  électrique  placée  près 
de  leur  guérite.  Un  agent  particulier,  chargé  de  l'in- 
spection des  aiguilles  et  des  disques,  est  sans  cesse  sur 
la  voie,  surveillant  les  aiguilleurs,  examinant  les  ma- 
nœuvres, punissant  toute  négligence  et  assurant  la 
prompte  et  stricte  exécution  du  service.  Le  bon  fonc- 
tionnement des  signaux  et  le  respect  qu'ils  imposent 
sont  la  meilleure  garantie  de  sécurité  pour  un  chemin 
de  fer  ;  aussi  le  règlement  contient-il  cette  prescrip- 
tion :  Tout  employé,  quel  que  soit  son  grade,  doit 
obéissance  passive  aux  signaux. 

On  a  essayé  souvent  des  signaux  automatiques,  mais 
on  y  a  renoncé  ;  le  meilleur  instrument  de  sécurité 
c'est  encore  l'homme,  lorsqu'on  est  parvenu  à  lui  faire 
comprendre  l'importance  de  son  devoir.  Pour  plus  de 
sûreté  néanmoins  on  a,  par  un  procédé  très-ingénieux, 
combiné  le  jeu  des  aiguilles  avec  celui  des  signaux,  de 
telle  sorte  que,  lorsqu'il  dirige  un  train  sur  une  voie, 
l'employé,  avant  de  pouvoir  manœuvrer  l'aiguille,  met 
forcément,  à  l'arrêt  le  signal  protecteur  de  cette  voie.  De 
plus,  quand  le  signal  est  à  l'arrêt,  il  amène  sur  le  rail 
interdit  un  pétard  détonant.  Si,  par  suite  d'un  ha- 
sard, le  signal  n'a  pas  été  aperçu,  la  locomotive  passe 
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sur  la  boîte  fulminante  qui,  écrasée  par  les  roues,  lance 
un  avertissement  acoustique  auquel  le  mécanicien  se 
hâte  d'obéir.  Cette  invention  est  due  à  M.  Viguier,  in- 
génieur à  l'Ouest  ;  elle  a  valu  à  son  auteur  un  grand  prix 
à  l'Exposition  universelle  de  1867.  Tout  mécanicien 
qui,  malgré  l'ordre  d'arrêt,  arrive  jusqu'à  l'aiguille  et 
fait  détoner  le  pétard,  est  puni  d'une  amende,  quoi- 
qu'il n'ait  donné  lieu  à  aucun  accident. 

Le  disque,  visible  dans  le  jour  par  sa  forme,  la  nuit 
par  ses  feux,  est  l'indicateur  spécial.  Selon  qu'il  est 
effacé  ou  fermé,  c'est-à-dire  parallèle  ou  perpendicu- 
laire à  la  voie,  selon  qu'il  montre  un  feu  blanc  ou  un 
feu  rouge,  la  voie  est  déclarée  libre  ou  obstruée.  Nor- 
malement, l'absence  de  tout  signal  indique  la  voie  libre, 
mais  la  surveillance  est  toujours  sur  le  qui-vive.  L'ar- 
ticle du  règlement  est  positif  :  «Sur  tous  les  points  et 
à  toute  heure  les  précautions  doivent  être  prises  comme 
si  un  train  était  attendu.  »  L'Ouest  a  renchéri  encore 
sur  les  signaux  en  usage,  et  l'on  vient  d'y  inaugurer 
un  nouvel  indicateur  composé  d'une  plaque  carrée  où 
sont  pratiquées  deux  ouvertures  éclairées  par  une  seule 
lampe  à  réflecteur.  Suivant  que  les  lumières  sont  appa- 
rentes ou  cachées,  les  trains  s'arrêtent  ou  continuent 
leur  route. 

Pour  bien  faire  comprendre  avec  quelle  sagacité  les 
signaux  et  les  aiguilles  sont  distribués  à  l'issue  de  la 
gare  de  l'Ouest,  il  faudrait  un  plan  indicatif  et  détaillé. 

I.  '     21 
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Ce  plan  existe;  il  est  annexé  au  règlement  spécial  que 
la  compagnie  remet  à  tous  les  aiguilleurs,  mécaniciens 
ou  conducteurs  de  convois;  70  aiguilles,  26  signaux 
différents  s'affirmant,  se  détaillant,  se  rectifiant  les 
uns  les  autres,  expliquent  comment  les  accidents  sont 
naturellement  évités,  malgré  les  causes  multiples  qui 
sembleraient  devoir  les  faire  naître.  Grâce  aux  manœu- 
vres des  aiguilles  et  des  signaux,  on  peut  dire  que  dans 
une  gare  bien  distribuée  il  y  a  autant  de  voies  qu'il  y  a 
de  trains  montant  et  descendant.  Je  ne  puis  mieux  com- 
parer la  gare  de  l'Ouest  qu'à  une  caisse  de  sûreté  ;  pour 
l'ouvrir,  il  faut  connaître  le  secret  des  serrures  et  des 
verrous.  Ce  secret  qui,  au  premier  coup  d'œil,  paraît 
très-compliqué,  est  d'une  simplicité  extrême,  et  il  est 
confié  à  des  hommes  toujours  surveillés,  qui  le  connais- 
sent et  le  pratiquent  avec  une  précision  que  rien  ne 
met  en  défaut. 

III.    -   LA    GARE    DES    MARCHANDISES. 

Amoncellement  et  activité.  —  Gare  et  dock.  —  Encombrement  et  abus.  — 
Tarif  à  refaire,  —  Déménagements.  —  Le  dépôt.  —  Denrées  et  greniers. 

—  Service  de  l'exposition  universelle.  —  Locomotives.  —  Palefreniers. — ■ 
Mise  en  train. —  Chasse-pierres.  — Chasse-bœufs.  —  Cruauté  de  nos  loco- 
motives. —  Les  autres  nations  sont  plus  humaines.  —  Les  mécaniciens. 

—  Le  livret.  —  Les  agents  du  train.  =■  Prescriptions.  —  Caisse  de  secours. 

—  Limite  d'âge.  —  Anecdote  personnelle.  —  Omnibus  et  camions.  — 
Cavalerie. 

Pour  des  motifs  que  les  droits  d'octroi  suffiraient  seuls 
à  expliquer,  la  gare  des  marchandises  des  chemins  de 
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fer  de  l'Ouest  est  située  hors  Paris,  au  delà  de  l'enceinte 
des  fortifications.  J'ai  dit  plus  haut  quelles  en  étaient 
les  dimensions  il  y  a  trente  ans  ;  aujourd'hui  elle  cou- 
vre une  superficie  de  50  hectares1.  Elle  s'étend  à  droite 
de  la  voie,  quand  on  tourne  le  dos  à  Paris  ;  elle  se  com- 
pose des  bâtiments  d'administration  et  d'immenses  han- 
gars côtoyés  par  des  quais  où  les  trains  viennent  dé- 
poser et  charger  les  marchandises.  Il  faut  un  large 
emplacement  pour  loger  tous  les  colis  qui  arrivent  jour 
et  nuit;  le  mouvement  de  va-et-vient  est  énorme,  et 
il  a  été  évalué  pour  l'année  1866  à  3  milliards  559 
millions  481,005  kilogrammes.  Là,  s'amoncèlent,  soit 
revêtues  de  paille  ou  renfermées  dans  des  caisses  de 
bois  blanc  marquées  de  grosses  lettres  noires,  soit  en 
vracque,  c'est-à-dire  sans  enveloppe,  soit  en  sacs,  en 
bouteilles,  en  fûts,  des  denrées  de  toute  espèce,  des 
marchandises  de  toute  nature  venues  de  la  province, 
mais  venues  aussi  d'outre-mer  et  débarquées  dans  nos 
ports  de  la  Manche  et  de  l'Océan.  En  voyant  cette  acti- 
vité au  milieu  de  ces  piles  de  caisses,  ces  hommes  ra- 
pides qui  vérifient  des  numéros  d'ordre,  ces  douaniers 
qui  examinent  les  objets,  ces  sergents  de  ville  qui  se 
promènent  l'œil  aux  aguets  et  l'oreille  tendue,  ces  dé- 
chargeurs  qui  font  bruyamment  rouler  leur  brouette 
sur  les  parquets  de  bois,  ces  camions  attelés  de  forts 

1  Un  point  de  comparaison  donnera  une  idée  nette  de  cette  étendue  ; 
le  Champ  de  Mars  n'a  que  40  hectares. 
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chevaux  qui  viennent  chercher  livraison  de  la  marchan- 
dise attendue,  ce  désordre  apparent  qui  cache  tant  de 
régularité,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  la  des- 
cription du  port  de  Tyr,  que  nous  apprenions  dans  Té- 
lémaque  au  temps  du  collège.  L'Ouest  a  reçu  en  18G6 
plusieurs  millions  de  colis,  sur  lesquels  552  ont  été 
égarés  et  dont  la  valeur  a  été  remboursée  aux  proprié- 
taires. Cette  proportion  est  tellement  minime  que  j'en 
parle  seulement  pour  prouver  avec  quel  soin  toutes  ces 
manutentions  sont  faites  et  quelle  sécurité  offre  un  tel 
et  si  puissant  moyen  de  transport. 

En  France,  et  à  la  gare  de  l'Ouest  comme  aux  autres 
gares,  une  difficulté  de  plus  vient  s'ajouter  à  toutes 
celles  que  présentent  déjà  la  réception,  le  pesage,  l'en- 
registrement et  l'expédition  d'une  si  grande  quantité 
de  marchandises.  Au  lieu  de  les  faire  retirer  aussitôt 
qu'ils  ont  reçu  leur  lettre  d'avis,  les  destinalaires  les 
laissent  volontiers  en  gare,  sachant  que  là  elles  sont 
emmagasinées  avec  précaution,  qu'elles  ne  courent  au- 
cun risque  et  qu'elles  ne  seront  grevées  que  d'un  droit 
de  consigne  assez  faible1.  En  un  mot,  les  négociants 
considèrent  volontiers  les  gares  comme  des  docks  où 
ils  ont  le  droit  de  laisser  leurs  marchandises  en  dépôt. 
C'est  là  un  abus  grave  et  qui  retombedetout  son  poids 

1  2  centimes  par  100  kilogrammes  et  par  jour  pendant  les  quinze 
premiers  jours;  5  centimes  par  100  kilogrammes  et  par  jour  pour  cha- 
que jour  en  sus,  sans  limite  de  temps. 
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sur  les  compagnies.  Si,  indépendamment  de  l'encom- 
brement déjà  excessif  occasionné  par  les  arrivages  jour- 
naliers, il  faut  encore  se  charger  de  la  garde,  parfois 
très-prolongée,  des  marchandises  parvenues  à  destina- 
tion de  route,  nul  emplacement  ne  sera  suffisant  et  le 
personnel  devra  être  augmenté  dans  des  proportions 
toujours  croissantes.  Les  compagnies  se  plaignent,  les 
négociants  font  la  sourde  oreille,  le  service  général 
souffre,  les  employés  sont  accablés  de  travail.  Cet  abus 
tend  à  s'établir  et  à  dégénérer  en  droit  acquis.  Il  y  au- 
rait un  moyen  bien  simple  de  faire  cesser  cet  état  de 
choses  ;  ce  serait  d'établir  un  tarif  proportionnel  pour 
le  séjour  des  marchandises  en  gare  au  delà  d'un  certain 
laps  de  temps  largement  déterminé.  De  cette  façon, 
les  destinataires  y  regardant  de  plus  près,  se  hâte- 
raient probablement  de  faire  retirer  les  objets  qui  leur 
appartiennent,  et  les  compagnies  seraient  débarrassées 
d'un  état  de  choses  qui  encombre  le  service  et  rend 
souvent  illusoire  la  meilleure  volonté. 

Les  chemins  de  fer,  en  transportant  les  voyageurs, 
ont  remplacé  les  diligences;  en  transportant  les  mar- 
chandises, ils  se  sont  substitués  au  roulage;  ils  ont 
fait  plus,  et  ils  se  chargent  de  faire  les  déménagements 
pour  les  campagnes  éloignées  d'une  ville  traversée  par 
le  rail-ivay.  A  cet  effet,  une  voiture  chargée  de  meu- 
bles est,  après  avoir  été  dégarnie  de  ses  roues,  hissée 
sur  un  truc;  ses  roues  sont  placées  près  d'elle;  arrivée 
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à  la  station  désignée,  on  la  remonte,  on  l'attèle  et  on  la 
conduit  à  l'endroit  déterminé.  C'est  un  moyen  à  la  fois 
rapide,  économique  et  sûr.  Ces  lourds  chariots  sont  en 
relais  à  la  gare  des  marchandises  et  attendent  le  train 
qui  doit  les  emporter. 

De  l'autre  côté  des  rails  nombreux  qui  sillonnent  la 
voie  rendue  exceptionnellement  large  en  cet  endroit 
pour  pouvoir  suffire  à  toutes  les  nécessités  de  l'exploi- 
tation, s'élèvent  les  constructions  du  dépôt.  Là,  sont  les 
remises  où  les  wagons  de  toute  sorte  attendent  leur 
tour  de  voyage,  et  les  écuries  où  l'on  garde  les  loco- 
motives. Près  de  là  s'étendent  les  greniers,  mais  ils 
sont  en  plein  air  et  sont  représentés  par  des  montagnes 
de  charbon.  Ce  sont  les  chefs  de  dépôt  qui  fournissent 
chaque  jour  le  nombre  de  locomotives  et  de  voitures 
demandé  parle  chef  de  mouvement.  On  ajoute  quoti- 
diennement deux  locomotives  supplémentaires,  dites 
locomotives  de  secours,  qui  restent  en  gare  et  sont 
prêtes  pour  un  service  inopiné.  Quelque  considérable 
que  soit  le  matériel  moteur  et  roulant  d'une  compa- 
gnie, il  peut  se  présenter  certains  cas  où  il  ne  suffit  pas 
aux  exigences  du  moment.  Ainsi,  en  1867,  le  chemin 
de  l'Ouest  fut  chargé  de  pourvoir  au  service  de  l'Expo- 
sition universelle.  Du  1er  avril  au  3  novembre,  15,210 
convois  ont  été  expédiés  et  reçus  à  la  gare  Saint-Lazare  ; 
1,475,196  voyageurs  ont  été  transportés;  ce  quidonne 
une  moyenne  de  70  trains  et  de  6,789  voyageurs  par 
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jour.  La  compagnie,  pour  subvenir  à  ces  transports  ex- 
cessifs, a  fait  transformer  200  wagons  à  marchandises 
en  voitures  de  5e  classe,  100  voitures  de  5e  classe  en 
voitures  de  2e,  et  construire  en  outre  des  voitures  des 
trois  classes  réglementaires.  Aussi  Ton  se  rappelle  avec 
quelle  régularité  a  fonctionné  ce  service  adjoint. 

Les  dépôts  des  locomotives  sont  des  bâtiments  circu- 
laires ou  carrés.  On  renonce  aux  premiers  et  l'on  fait 
bien,  car  ils  offrent  aux  manœuvres  un  notable  incon- 
vénient. Une  seule  plaque  tournante  en  occupe  le  cen- 
tre; lorsqu'elle  est  détraquée,  toutes  les  machines  sont 
immobilisées,  et  l'on  ne  peut  plus  les  faire  sortir;  tan- 
dis qu'un  bâtiment  carré,  ouvert  de  nombreuses  baies 
garnies  de  rails ,  donne  autant  d'issues  aux  locomotives 
qu'il  a  de  portes.  Le  parcours  moyen  d'une  locomotive 
est  annuellement  de  50,000  kilomètres,  soit  82  kilo- 
mètres par  jour;  ce  qui  est  peu,  si  l'on  a  égard  à  l'ex- 
trême puissance  de  ces  engins;  niais  on  ménage  les 
locomotives  exactement  comme  un  bon  cavalier  ménage 
son  cheval,  et  jamais,  à  moins  de  circonstances  excep- 
tionnelles, on  ne  leur  demande  un  service  qui  ne  soit 
bien  au-dessous  de  leurs  forces. 

Dès  que  la  locomotive  a  terminé  sa  route,  elle  est 
ramenée  au  dépôt  et  livrée  aux  soins  d'hommes  qu'on 
pourrait  appeler  ses  palefreniers  et  qui  sont  chargés  de 
la  nettoyer.  C'est  plus  long  que  de  laver,  d'étriller  et 
de  bouchonner  un  cheval;  le  travail  que  nécessite  la 
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mise  en  état  d'une  locomotive  qui  a  parcouru  sa  dis- 
tance réglementaire  dure  au  moins  deux  jours  et  occupe 
deuxhommes.  Chaque  écrou,  chaque  vis,  chaque  tube  de 
la  chaudière  est  visité;  selon  M.  Jules  Gaudry,  qui  est 
expert  en  cette  matière,  une  locomotive  est  en  moyenne 
composée  de  quatre  mille  pièces  différentes.  On  peut 
affirmer  qu'après  un  pansage  complet,  chacune  de  ces 
pièces  a  été  examinée,  fourbie  et  huilée.  Aussi  quand 
une  machine  sort  des  mains  de  ces  hommes,  elle  est 
nette,  reluisante  et  polie. 

11  faut  trois  heures  pour  mettre  une  locomotive  en 
train,  c'est-à-dire  pour  lui  donner  le  degré  de  chaleur 
qui,  développant  sa  puissance,  la  rend  propre  à  être 
attelée  aux  wagons  et  à  commencer  sa  route.  Dans  les 
cas  extrêmes,  qui  se  présentent  très-rarement,  on  peut, 
en  allumant  du  bois,  en  promenant  la  machine  sur  la 
voie  de  façon  à  activer  le  tirage,  arriver  au  même  ré- 
sultat en  une  heure  et  demie.  Cela  s'appelle  pousser 
le  feu.  La  locomotive  tout  allumée  est  remise  au  mé- 
canicien, qui  ne  l'accepte  qu'après  avoir  vérifié  par 
lui-même  qu'elle  est  en  bon  état  et  propre  au  service 
exigé. 

Il  est  un  des  organes  de  la  locomotive  qu'on  examine 
toujours  avec  soin  avant  le  départ,  c'est  le  chasse- 
pierres.  Ce  sont  deux  bandes  de  fer,  légèrement  con- 
caves, terminées  par  deux  fortes  dents  recourbées  qui 
rasent  les  rails  sans  les  toucher,  de  manière  à  rejeter 
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tout  obstacle  qui  pourrait  les  encombrer.  Cet  instru- 
ment fort  simple  a  rendu  d'immenses  services  et  a 
sauvé  bien  des  convois,  en  repoussant  loin  du  train 
lancé  à  toute  rapidité  les  poutres  et  les  pavés  que  de 
sinistres  farceurs  s'amusent  à  déposer  sur  les  rails  pour 
jouir  du  spectacle  d'un  train  déraillé,  renversé,  anéanti. 
En  Amérique,  le  chasse-pierres  est  remplacé  par  le 
chasse-bœufs.  Là,  en  effet,  les  rail-ways  n'étant  pas 
garantis  par  des  balustrades  où  des  passages  à  niveau 
s'ouvrent  à  distance  déterminée,  les  bestiaux  qui  pais- 
sent dans  les  prairies  viennent  souvent  se  coucher  en 
travers  de  la  voie;  un  engin  fait  en  forme  de  grille  con- 
vexe, très-solide  et  membre  de  fortes  barres  de  fer, 
enlève  les  animaux  et  les  rejette  au  delà  du  tracé.  11 
est  probable  qu'un  train  parvenu  au  maximum  de  vi- 
tesse ne  déraillerait  pas  pour  un  bœuf  écrasé,  mais  il 
est  prudent  de  n'en  point  faire  l'expérience. 

Les  locomotives  dont  on  se  sert  en  France  sont  ex- 
cellentes ;  qu'elles  soient,  pour  les  trains  de  voyageurs, 
d'après  le  système  Crampton,  ou  d'après  le  système 
Engerth,  pour  les  convois  de  marchandises,  elles  sont 
irréprochables  au  triple  point  de  vue  de  la  rapidité,  de 
la  puissance  et  de  la  sûreté  de  manœuvre;  mais  si  par- 
faites qu'elles  soient,  je  les  trouve  cruelles,  pour  no 
pas  dire  impitoyables,  car  elles  sont  découvertes  et 
laissent  les  mécaniciens  exposés  à  la  pluie,  à  la  grêle, 
à  la  neige,  à  un  courant  d'air  qui  est  un  tourbillon. 
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Depuis  quelque  temps,  l'Ouest  a  adopté  les  lunettes 
qui,  du  moins,  garantissent  du  jet  de  face;  mais 
les  côtés  sont  libres  et  il  n'y  a  pas  de  plafond,  de 
sorte  que  l'amélioration ,  à  peine  sensible  pendant 
le  beau  temps,  devient  illusoire  pendant  les  bour- 
rasques. 

En  Allemagne,  en  Belgique,  en  Hollande  et  dans 
vingt  autres  pays,  les  mécaniciens  sont  garantis  par 
une  sorte  de  capote  de  cabriolet  retournée,  armée  de 
quatre  larges  œillères  qui  permettent  de  découvrir  la 
voie  en  face  et  latéralement.  De  cette  façon,  ils  sont 
abrités  contre  les  intempéries,  centre  le  froid,  contre 
la  neige  aveuglante,  contre  la  pluie  fouaillée  qui  abru- 
tit si  bien  qu'un  mécanicien  à  qui  l'on  demandaitpour- 
quoi,  un  jour  d'orage,  il  n'avait  pas  obéi  à  un  signal,  a 
pu  répondre  avec  véracité  :  Je  l'ai  vu  trop  tard  !  L'ob- 
jection formulée  par  les  ingénieurs  contre  une  amé- 
lioration que  réclame  l'humanité  la  plus  ordinaire  est 
très-nette  :  Si  nous  abritons  nos  mécaniciens,  ils  dor- 
miront! Cela  est  possible,  et  je  n'ai  point  compétence 
pour  décider  la  question.  La  chaleur  émanant  du  foyer 
incandescent,  condensée  sous  la  capote,  que  ne  balaye- 
rait aucun  courant  d'air,  serait  peut-être  plus  intolé- 
rable encore  que  le  froid  et  l'humidité.  Pourtant  dans 
les  moments  de  tourmente,  quand  les  mécaniciens  sont 
entourés  par  une  véritable  tempête  qui  souffle  contre 
eux  avec  une  force  irrésistible,  il  n'est  pas  rare  de  les 
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voir  s'endormir  debout,  appuyés  sur  les  plats-bords  de 
la  locomotive,  oscillants  et  comme  anéantis  parla  trombe 
qui  les  entoure. 

Ce  métier  est  pénible,  exceptionnellement  pénible, 
non-seulement  par  la  responsabilité  qu'il  entraîne,  mais 
par  les  souffrances  qu'il  contraint  à  endurer;  toutefois 
l'homme  est  un  animal  si  admirablement  doué,  qu'il 
se  fait  assez  vite  à  ce  rude  labeur.  Au  bout  de  quinze 
jours  ou  de  trois  semaines  d'exercice  on  n'y  pense  guère, 
et  comme  un  vieux  matelot,  on  nargue  la  tempête. 
Ces  hommes,  du  reste,  hommes  de  courage,  de  pré- 
voyance et  de  résolution,  sont  très-bien  payés;  en  de- 
hors des  primes  qu'ils  obtiennent  facilement  en  mé- 
nageant le  combustible,  tout  en  arrivant  aux  heures 
réglementaires,  ils  gagnent  environ  dix  francs  par  jour; 
mais  ce  dur  métier  épuise  vite  leurs  forces  qu'ils 
sont  obligés  de  réparer  par  une  nourriture  très-sub- 
stantielle, et  Ton  peut  croire  qu'ils  ne  font  pas  grandes 
économies. 

Tout  mécanicien,  tout  chauffeur  est  pourvu  d'un  li- 
vret de  dimensions  calculées  pour  entrer  facilement 
dans  une  poche,  imprimé  en  gros  caractères  et  divisé 
en  trois  chapitres  comprenant  les  attributions  et  la  res- 
ponsabilité, les  mesures  de  sûreté,  les  mesures  d'ordre. 
Dans  ce  petit  livre,  composé  d'une  centaine  de  pages 
et  qui  est  un  modèle  de  clarté,  le  mécanicien  trouve 
non-seulement  les  prescriptions  qui  fixent  d'une  façon 
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absolue  toutes  les  précautions,  tous  les  soins  qui  doi- 
vent assurer  sa  route,  mais  encore  l'indication  des  me- 
sures à  prendre  pour  toute  circonstance  exceptionnelle 
qui  peut  se  présenter  devant  lui;  s'il  sait  son  livret  par 
cœur,  il  est  à  l'abri  de  tout  accident  qui  n'est  pas  pro- 
duit par  un  méchant  hasard.  Ce  qui  frappe  le  plus 
quand  on  étudie  consciencieusement  et  sans  parti  pris 
les  chemins  de  fer,  c'est  l'extrême  prévoyance  des  chefs 
de  service,  qui,  à  force  de  réflexion,  de  travail  et  de 
combinaisons  ingénieuses,  sont  parvenus  à  se  rendre 
maîtres  de  toutes  les  conjectures  possibles  et  à  annuler, 
pour  ainsi  dire,  les  chances  mauvaises  qui  menacent 
toujours  une  semblable  exploitation. 

L'intelligence  pratique  des  mécaniciens  assure  la 
stricte  exécution  des  règlements.  Tout,  pour  ces  hom- 
mes dont  les  sens  sont  parvenus  à  un  degré  d'activité 
extraordinaire,  est  un  indice  et  un  renseignement.  La 
nuit  et  les  yeux  bandés,  sur  une  route  dont  ils  ont 
l'habitude,  ils  sauront  précisément  où  ils  sont.  A  l'air 
plus  frais  qui  frappe  leur  visage,  ils  reconnaissent  l'ap- 
proche ae  vallées  ;  par  le  bruit  plus  strident  et  pour 
ainsi  dire  multiplié  du  train  en  marche,  ils  sont  pré- 
venus qu'ils  passent  entre  des  remblais;  une  fade  odeur 
de  moisi  leur  annonce  le  voisinage  des  tunnels;  le  par- 
fum humide  et  pénétrant  des  bois  endormis  leur  ap- 
prend que  la  forêt  est  auprès  d'eux;  quand  le  train 
glisse  presque  sans  rumeur,  c'est  qu'on  descend  une 
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pente  ;  si  au  contraire  il  peine  comme  un  homme  chargé 
|  d'un  fardeau  trop  lourd,  c'est  qu'on  gravit  une  rampe; 
I  les- oscillations  de  la  machine  leur  indiquent  une  voie 
'fatiguée  et  qui  a  besoin  de  réparations.  Pareils  à  ces 
chefs  de  caravane  qui,  dans  un  désert  toujours  sem- 
blable, sous  la  morne  immensité  du  ciel  obscur,  savent 
distinguer  à  des  signes  invisibles  pour  d'autres  le  lieu 
qu'ils  traversent,  les  mécaniciens  doivent  élre  doués 
de  sens  spéciaux  qui  leur  permettent  en  toute  conjonc- 
ture de  reconnaître  avec  certitude  chaque  point  de 
leur  parcours  et  de  manœuvrer  en  conséquence. 

Lorsqu'un  convoi  est  composé  de  quinze  voitures  au 
moins,  il  est  accompagné  par  trois  agents  qui  sont  :  le 
chef  de  train,  le  conducteur,  le  conducteur  d'arrière  ;  ils 
doivent  se  tenir  pendant  le  trajet  chacun  dans  une  loge 
vitrée  placée  au  sommet  d'un  wagon,  avant  les  freins 
sous  la  main  et  pouvant  d'un  seul  coup  d'œil  embrasser 
la  voie  tout  entière.  Ces  hommes-là  sont  aussi  porteurs 
d'un  livret  spécial  qui  renferme  leurs  instructions  et 
les  met  à  même  de  pourvoir  à  tous  les  cas  accidentels. 
L'article  58  de  ce  règlement  contient  les  recommanda- 
tions relatives  aux  rapports  des  conducteurs  avec  les 
voyageurs;  la  citation  du  premier  paragraphe  mon- 
trera dans  quel  esprit  elles  sont  conçues  :  «  Les  conduc- 
teurs doivent  avoir  pour  tous  les  voyageurs  les  plus 
grands  égards  et  se  montrer  toujours  prévenants  et 
empressés.  »  El  plus  loin  :  «  Ils  doivent  éviter  avec  le 


554  LES   CHEMINS  DE  FER. 

plus  grand  soin  tout  ce  qui  serait  de  nature  à  troubler 
les  voyageurs.  » 

Il  est  superflu  de  dire  que  les  employés  ont  une 
caisse  de  secours  largement  alimentée  par  la  compa- 
gnie et  qu'ils  ont  les  soins  gratuits  du  médecin.  Ce  der- 
nier fait  chaque  jour  en  gare  ,  à  midi,  une  visite  des 
agents  qui  croient  devoir  recourir  à  ses  soins.  En  hi- 
ver et  en  été,  des  boissons  toniques  sont  distribuées 
gratuitement  aux  employés,  qui  trouvent  en  outre  à 
l'économat  de  l'administration  des  vêtements  qu'on 
leur  livre  exactement  au  prix  de  revient.  Parmi  ces 
hommes  que  nous  voyons  à  chaque  station  descendre, 
crier  le  nom  de  la  gare,  courir  aux  portières  qu'ils  ou- 
vrent, donner  le  coup  de  sifflet  du  départ  et  remonter 
à  leur  vigie  quand  déjà  le  train  est  en  marche,  beau- 
coup sont  d'anciens  militaires.  Ils  apportent  dans  leur 
service  la  régularité  et  l'agilité  pratique  de  leur  ancien 
état.  Ces  fonctions,  qui  exigent  une  assez  grande  ré- 
sistance physique,  demandent  des  gens  alertes  et  vi- 
goureux; aussi  les  compagnies  ont  fixé  une  limite  d'âge 
au  delà  de  laquelle  on  n'est  plus  admis  à  entrer  dans 
les  chemins  de  fer  ;  l'Ouest  ne  reçoit  aucun  employé 
âgé  de  plus  de  trente-cinq  ans.  Pour  ces  hommes  con- 
tinuellement en  rapport  avec  les  voyageurs,  avec  les 
bagages,  avec  les  groups,  avec  les  mille  objets  qu'on 
laisse  traîner  dans  les  voitures,  lorsqu'on  descend  mo- 
mentanément à  une  station ,  la  probité  est  devenue 
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l'esprit  de  corps1.  Leurs  actes  recommandables  sont 
devenus  tellement  fréquents  qu'on  ne  les  récompense 
même  plus,  on  se  contente  de  les  indiquer  sur  un  ta- 
bleau mensuel.  S'ils  sont  honnêtes,  ils  ne  sont  point 
sots,  et  savent,  avec  une  sagacité  souvent  remarquable, 
découvrir  le  propriétaire  d'un  objet  égaré. 

Voici  une  anecdote  qui  m'est  personnelle  et  qu'on 
me  pardonnera  de  raconter,  car  elle  n'est  guère  à 
ma  louange.  Ayant  à  me  rendre  à  Chatou,  j'avais  pris 
un  billet  aller-retour  que  j'enfermai  dans  mon  porte- 
monnaie.  J'étais  installé  dans  un  wagon,  en  compa- 
gnie de  trois  ou  quatre  autres  personnes  et  je  lisais  un 
journal,  quand  un  employé  se  présentant  à  la  portière, 
demanda  :  c<  Qui  est-ce  qui  va  à  Chatou?  »  Trois  voya- 
geurs répondirent.  L'employé  fit  exhiber  les  billets. 
Je  quittai  ma  lecture,  de  fort  méchante  humeur,  dé- 
clarant à  haute  voix  qu'il  était  insupportable  d'être 
ainsi  dérangé.  Je  dis  à  l'agent  :  «  Mais  si  j'allais  à  As- 
nières,  vous  ne  me  demanderiez  donc  pas  mon  billet?  » 
imperturbablement  il  répliqua  :  a  Non,  monsieur.  »  Je 
levai  les  épaules  avec  cette  sotte  irritation  parisienne 
que  nous  connaissons  tous  et  je  fouillai  dans  ma  po- 
che, je  les  retournai  toutes  sans  retrouver  le  petit  sac 

1  Les  employés  ont,  pendant  l'année  1867,  recueilli  7,582  objets 
dans  les  wagons  arrivés  à  la  gare  de  l'Ouest  (rive  droite).  Sur  ce  nom- 
bre, 1,615  ont  été  rendus  à  leurs  propriétaires,  qui  les  ont  réclamés; 
5,050  ont  été  livrés  au  domaine;  1,501  ont  été  déposés  à  la  préfecture 
de  police,  et  856  restent  au  bureau  des  réclamations. 
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à  fermoir  que  je  cherchais.  Mon  exclamation  involon- 
taire apprit  à  l'employé  quel  était  mon  embarras,  il  se 
mit  à  sourire  et  me  dit  :  «  Monsieur,  voici  votre  porte- 
monnaie.  »I1  l'avait  trouvé  sur  la  voie  et  avait  été  de 
wagon  en  wagon  exiger  qu'on  lui  montrât  les  billets 
pour  Ghatou,  afin  d'être  bien  certain  de  découvrir  le 
propriétaire.  S'il  avait  crié  :  Qui  est-ce  qui  a  perdu  un 
porte-monnaie,  il  est  probable  que  dans  le  convoi  dix 
personnes  auraient  réclamé. 

Il  ne  suffit  pas  aux  compagnies  de  transporter  les 
voyageurs  et  les  marchandises  aux  stations  des  lignes 
exploitées;  elles  les  conduisent  aussi  sur  différents 
points  de  Paris,  et  pour  cela  elles  ont  un  service  spé- 
cial d'omnibus  et  de  camions.  L'Ouest  emploie  à  cette 
exploitation  particulière  550  voitures  et  650  chevaux. 
Ses  omnibus  roulants  sont  au  nombre  de  41  ;  24  pen- 
dant l'hiver,  50  pendant  l'été  et  11  de  réserve  pour 
les  jours  d'affluence  exceptionnelle.  Les  voitures  de 
factage  et  les  camions  portent  les  colis,  les  groups  et 
les  marchandises  à  domicile.  Les  omnibus  ont  été  mis 
à  la  disposition  des  voyageurs  à  la  gare  de  l'Ouest  dès 
le  principe,  quand  fonctionnait  la  seule  ligne  de  Saint- 
Germain.  Un  ancien  maître  de  poste,  M.  Aureau,  avait 
pris  ce  service  à  cœur  et  lui  donna  au  début  même  une 
importance  considérable,  les  chevaux  étaient  choisis 
avec  un  soin  extrême  ;  forts,  vigoureux,  à  large  poitrail, 
à  jambes  irréprochables,  ils  ont  fait  de  tout  temps  l'ad- 
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miration  des  maquignons.  On  peut  dire  que  la  compa- 
gnie de  l'Ouest  a  trouvé,  sinon  créé,  le  type  modèle  du 
cheval  d'omnibus1. 

Ces  chevaux  fournissent  une  longue  et  très-utile  car- 
rière; quand  ils  ne  sont  plus  aptes  à  traîner  rapide- 
ment et  sûrement  les  voitures  réservées  aux  voyageurs, 
on  les  fait  entrer  dans  le  factage,  puis  ensuite  on  les 
attelle  aux  camions,  et  enfin,  épuisés  et  vieux,  on  les 
réduit  à  ces  charrois  faciles  qu'exige  l'exploitation  in- 
térieure de  toute  gare  de  marchandises. 


IV.    —   LES    ACCIDENTS. 

Le  cahier  des  charges.  —  Les  billets  militaires.  —  Stratégie.  —  Campagne 
d'Italie.  —  Injustice  du  public.  — Le  prétendu  monopole.  —  Intervention 
de  l'État.  —  Svstème  anglais.  —  Fortune  des  chemins  de  fer.  —  Acci- 
dents. —  8  mai  1842.  —  Terreur.  —  Accidents  de  chemin  de  fer  et  de 
diligences.  —  Statistique.  —  Prescriptions  réglementaires.  —  L'accident 
de  Creil  ;  M.  Pilinslu.  —  Précautions  prises.  —  Arrêt  subit.  —  Impru- 
dence des  voyageurs.  —  Jude.  —  Ce  qu'on  peut  exiger  des  compagnies. 
—  Tarifs  belges  et  français.  —  Locomotives  routières.  —  Avenir  du 
quatrième  réseau. 

En  échange  des  concessions  faites  aux  compagnies, 
l'Etat  leur  impose  un  cahier  des  charges,  dont  la  rigou- 
reuse exécution  est  surveillée  par  un  commissaire  spé- 

1  C'est  aussi  la  compagnie  de  l'Ouest  qui,  la  première,  a,  sur  ses 
omnibus,  abrité  les  voyageurs  d'impériale  par  une  tente  en  toile  cirée, 
et  leur  a  permis  de  gagner  leur  place  par  un  escalier  à  rampe,  supé- 
rieur, sous  le  double  rapport  de  la  facilité  et  de  la  sécurité,  aux  mar- 
chepieds superposés  dont  on  a  gardé  l'usage  dans  d'autres  entreprises, 
î.  22 
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cial.  Ce  cahier  fixe  la  direction,  la  largeur  de  la  voie, 
le  nombre  des  stations ,  détermine  le  nombre  de  wa- 
gons qui  composent  un  train1,  le  prix  par  tête,  par  ki- 
lomètre, par  kilogramme ,  des  voyageurs,  des  baga- 
ges, des  valeurs  d'or  et  d'argent,  des  marchandises. 
De  plus,  il  frappe  les  compagnies  de  certaines  obliga- 
tions en  faveur  des  services  publics  :  gratuité  de  trans- 
port des  bureaux  ambulants  de  la  poste  et  des  voitures 
cellulaires,  réduction  des  trois  quarts  pour  les  mili- 
taires ou  les  marins  voyageant  isolément  ou  en  corps. 
Cette  dernière  mesure,  parfaitement  juste  en  elle- 
même  ,  donne  lieu  à  un  abus  qu'il  est  bon  de  signa- 
ler, car  il  est  fréquent.  Qu'un  soldat,  quel  que  soit  son 
grade,  voyageant  en  uniforme  pour  affaire  de  service, 
soit  exemple,  sur  la  simple  exhibition  de  sa  feuille  de 
roule,  de  la  majeure  partie  des  frais  de  transport, 
rien  de  mieux;  mais  qu'un  général,  un  haut  fonc- 
tionnaire des  ministères  de  la  guerre  ou  de  la  marine, 
voyageant  en  bourgeois,  pour  son  plaisir,  puisse  à  l'aide 
d'une  feuille  de  congé  délivrée  par  complaisance  jouir 
des  mêmes  avantages,  cela  est  absolument  hors  de  l'é- 
quité. C'est  dépasser  l'esprit  de  la  convention  accep- 
tée et  c'est  grever  les  chemins  de  fer  d'une  sorte  d'im- 

1  Au  maximum,  50  pour  les  trains  de  marchandises,  24  pour  les 
trains  de  voyageurs,  30  pour  les  trains  portant  des  troupes.  (La  Compa- 
gnie de  Paris-Lyon  a  obtenu  en  1859,  pendant  la  campagne  d'Italie,  un 
jour  d'urgence,  l'autorisation  d'attacher  35  voitures  à  la  même  loco- 
motive.) 
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pot  additionnel  que  rien  ne  justifie,  ni  les  ressources 
particulières  des  voyageurs,  ni  les  motifs  tout  personnels 
de  leur  voyage.  Les  compagnies  subissent  plutôt  qu'elles 
n'acceptent  cet  inconvénient,  que  moins  de  facilité  de 
la  part  des  chefs  de  corps  et  des  ministères  ferait  dis- 
paraître immédiatement. 

J'ai  dit  qu'Arago,  dans  la  discussion  de  1838,  avait 
nié  l'utilité  stratégique  des  voies  ferrées;  de  récents 
exemples  ont  donné  un  démenti  à  cette  prévision  qui 
prouve  une  fois  de  plus  combien  l'établissement  des 
chemins  de  fer  français  avait  laissé  d'hésitation  dans 
les  esprits  les  meilleurs  et  les  plus  perspicaces.  Ce  qui 
s'est  passé  en  France  môme  pendant  la  campagne  de 
1859  démontre  quels  secours  puissants  les  railways 
apportent  à  la  guerre.  Le  chemin  de  Paris  à  Lyon  et  à 
la  Méditerranée  a  transporté  dans  l'espace  de  quatre- 
vingt-six  jours  185,000  hommes,  55,000  chevaux, 
4,500  voitures  d'artillerie  et  de  train,  40  convois  de 
matériel  et  de  munitions;  la  moyenne  des  wagons  mis 
quotidiennement  à  la  disposition  de  l'armée  était  de 
518;  à  ce  mouvement  extraordinaire,  2,656  trains, 
dont  502  spéciaux,  ont  été  consacrés,  marchant  à  une 
vitesse  de  25  à  50  kilomètres  par  heure;  pas  un  ac- 
cident n'est  venu  entraver  le  parcours  des  convois, 
dont  le  nombre  était  cependant  de  50,6  par  jour,  ce 
qui  donne  1,28  à  l'heure. 

Dans  cette  circonstance,  les  chemins  de  fer  ont  été 
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les  auxiliaires  de  la  victoire ,  mais  bien  plus  encore 
l'ont-ils  été  dans  la  campagne  d'Allemagne  de  1860. 
C'est  l'emploi  intelligent  qu'on  a  su  en  faire  qui,  joint 
à  l'excellent  et  homogène  esprit  de  l'armée  prussienne, 
a,  bien  mieux  que  l'imparfait  fusil  à  aiguille ,  rem- 
porté les  foudroyantes  victoires  de  Bohême.  Aussi  la 
Prusse  se  l'est  tenu  pour  dit.  Prévoyante  et  réfléchie, 
elle  a  délégué  des  officiers  auprès  des  principales  gares 
de  chemins  de  fer  afin  d'en  étudier  les  dispositions, 
le  maniement,  de  surprendre  sur  le  fait  même  toutes 
les  parties  de  l'exploitation  et  de  pouvoir  par  ce  moyen 
rendre  plus  tard  d'importants  services  à  une  année 
prête  à  entrer  en  campagne.  Cet  exemple  est  bon,  il 
mérite  d'être  médité  et  suivi. 

La  victoire  est  dans  le  courage  des  soldats,  mais 
elle  est  aussi  dans  leurs  jambes  :  le  mot  est  de  Napo- 
léon Ier.  Un  train  faisant  10  lieues  à  l'heure  remplace 
très-avantageusement  toutes  les  marches  forcées  ima- 
ginables; il  s'agit  donc,  pour  les  gouvernements  qui 
se  préoccupent  de  réformes  militaires,  de  comprendre 
que  les  voies  ferrées  font  aujourd'hui  partie  du  maté- 
riel  de  la  guerre.  Si  ce  n'est  pas  un  engin  de  destruc- 
tion, c'est  un  moyen  de  rapidité  pour  l'acheminement 
des  masses.  On  doit  donc  en  étudier  le  mécanisme  avec 
un  soin  tout  particulier,  et  les  officiers  d'état-major 
devraient  à  ce  sujet  faire  une  éducation  complète.  La 
chose  est  grave  et  veut  que  l'on  y  pense.  Le  matériel 
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de  toutes  les  compagnies  françaises  réuni  sur  une  seule 
ligne  peut  au  besoin,  et  si  les  circonstances  l'exigeaient 


impérieusement,  jeter  en  vingt-quatre  heures  300,000 
hommes  sur  une  frontière.  A  ce  point  de  vue  encore, 
les  chemins  de  fer  sont  un  bienfait  pour  la  civilisation. 


En  favorisant  un  énorme  entassement  d'hommes  sur 


un  point  déterminé,  ils  donnent  à  la  guerre  une  force 
irrésistible,  mais  par  cela  même  ils  en  limitent  la  du- 
rée et  la  contraignent  à  s'épuiser  elle-même  en  deux 
ou  trois  combats. 

Les  services  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
rendent  journellement  à  la  population  et  à  l'État  sont 
considérables;  cependant  on  est  injuste  pour  elles;  vo- 
lontiers  on  les  accuse,  et,  sans  tenir  compte  des  amé- 
liorations que  l'expérience  a  indiquées  et  qui  presque 
toutes  ont  été  réalisées  depuis  trente  ans,  on  ne  tarit 
pas  en  plaintes.  Les  chemins  de  fer  ne  sont  point  par- 
faits, cela  n'est  pas  douteux,  et  il  est  probable  que  nos 
enfants  auront  des  moyens  de  locomotion  perfectionnés 
que  nous  ne  soupçonnons  guère;  mais  dans  l'état  ac- 
tuel de  la  scienec  nos  railwmjs  font  ce  qu'ils  peuvent, 
et  c'est  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'eux.  On 
leur  reproche  principalement  l'espèce  de  monopole 
dont  ils  jouissent  et  les  accidents  dont  ils  sont  le  théâ- 
tre, malgré  les  soins  inconcevables  qu'on  met  à  leur 
ôler  toute  chance  de  se  produire. 

Le  monopole  des  chemins  de  fer  n'a  rien  d'absolu. 
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Il  vient  de  la  perfection  môme  de  l'installation  et  du 
prix  énorme  qu'elle  coûte.  Personne  ne  songera  jamais 
à  établir  une  ligne  concurrente  et  parallèle  entre  Paris 
et  Rouen .  Ce  monopole,  qui  existe  en  fait  beaucoup  plus 
qu'en  droit,  repose  sur  la  concession  primitive;  mais 
cette  concession  a  autorisé  l'Etat  à  intervenir  pour  fixer 
le  prix  des  transports,  ce  qui  en  réalité  n'est  pas  d'un 
intérêt  majeur;  elle  lui  a  permis  aussi,  et  cela  est  ex- 
trêmement important,  de  forcer  les  compagnies  à  épa- 
nouir leur  réseau  de  manière  à  porter  les  voies  ferrées 
jusque  dans  les  pays  les  plus  éloignés  et  les  moins  po- 
puleux. Les  compagnies  n'ont  pas  à  s'en  plaindre, 
puisque  les  pertes  d'une  ligne  secondaire  sont  ample- 
ment compensées  par  les  bénéfices  d'une  ligne  princi- 
pale, et  qu'on  arrive  ainsi  à  un  intérêt  normal  et  ré- 
gulier. 

Paris  étant  le  centre,  c'est-à-dire  le  cœur,  la  vie 
est  portée  jusqu'aux  extrémités  de  la  France  par  les 
lignes  du  premier  réseau  qui  sont  les  artères,  par  les 
lignes  du  second  réseau  qui  sont  les  veines,  par  les 
routes  communiquant  à  la  voie  ferrée  qui  sont  les 
vaisseaux  capillaires;  de  cette  façon  la  circulation  est 
complète.  C'est  là  un  bienfait  dont  il  faut  tenir  un 
grand  compte  et  qui  fait  de  nos  chemins  de  fer  une 
institution  absolument  démocratique.  C'est  à  cela  qu'a 
servi  l'intervention  de  l'Etat;  elle  a  été  féconde  et  ex- 
cellente. En  Angleterre,  où  l'industrie  privée  a  été 
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seule  chargée  de  la  construction  des  raikvays,  il  n'en 
est  point  ainsi.  Les  compagnies  en  ont  dirigé  le  tracé 
comme  elles  l'ont  voulu  ;  guidées  par  leur  seul  intérêt, 
elles  ont  recherché  avant  tout  ce  qui  pouvait  leur  pro- 
curer de  grands  gains  matériels;  elles  ont  relié  entre 
eux  les  grands  centres,  les  centres  riches,  industriels, 
en  négligeant  les  voies  secondaires  qui  ne  leur  pro- 
mettaient que  des  bénéfices  restreints;  elles  présentent 
une  organisation  purement  aristocratique.  Si,  comme 
chez  nos  voisins  d'outre-Manche,  l'industrie  privée 
avait  été  laissée,  sans  contrôle,  souveraine  maîtresse  du 
terrain,  nos  grandes  lignes  seules  fonctionneraient  au- 
jourd'hui, et  les  diligences  rouleraient  encore  sur  pres- 
que toutes  nos  routes. 

On  croit  volontiers  aussi  que  les  compagnies  de  che- 
mins déferont  d'incalculables  richesses,  et  l'on  est  tenté 
de  s'imaginer  qu'elles  vivent  sur  les  rives  d'un  Pactole 
où  l'on  peut  à  toute  heure  puiser  des  flots  d'or.  On  ne 
réfléchit  pas  que  cette  fortune  appartient  à  tout  le 
monde,  qu'elle  se  divise  à  l'infini,  et  que  depuis  le 
membre  du  conseil  d'administration  jusqu'au  porteur 
d'une  simple  et  unique  action,  chacun  participe,  selon 
l'importance  des  fonds  qu'il  a  versés,  aux  bénéfices  de 
l'exploitation.  Par  le  nombre  des  capitaux  qu'elles  ont 
employés,  les  compagnies  sont  en  quelque  sorte  dépo- 
sitaires de  la  fortune  publique.  Les  8  milliards  que  la 
construction  de  nos  chemins  de  fer  a  nécessités  sont 
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sortis  des  poches  de  la  France  entière  et  représentent 
son  épargne.  L'intérêt,  exagéré  dans  le  principe,  s'est 
régularisé  peu  à  peu  par  l'établissement  des  lignes  se- 
condaires, et  il  offre  aujourd'hui  au  capital  une  rému- 
nération juste,  suffisante  et  assurée. 

Quant  aux  accidents,  c'est  moins  la  fréquence  que 
la  gravité,  parfois  excessive,  qu'ils  présentent,  qui  met 
la  population  en  rumeur  et  jette  dans  son  esprit  un 
trouble  qui  se  traduit  par  les  exigences  les  plus  folles. 
Le  premier  désastre: —  c'en  fut  un  —  qui  vint  épou- 
vanter le  public  eut  lieu  un  dimanche,  le  8  mai  1842, 
sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Versailles  (rive  gau- 
che). C'était  jour  de  grandes  eaux;  dix-huit  wagons 
pleins  revenaient  à  Paris  remorqués  par  deux  locomo- 
tives et  poussés  par  une  troisième  placée  à  l'arrière. 
Un  peu  au-dessous  de  Bellevue,  à  un  endroit  où  la  voie 
est  en  déblai,  la  première  locomotive,  qui  s'appelait 
le  Matthieu-Murray,  brisa  net  les  deux  extrémités  de 
son  essieu  à  l'endroit  où  il  s'encastre  dans  les  moyeux. 
A  cette  époque,  les  locomotives  n'avaient  que  quatre 
roues.  La  seconde  locomotive,  brusquement  arrêtée 
dans  son  élan,  versa  sur  la  première.  La  dernière  loco- 
motive, continuant  forcément  à  pousser  le  convoi  en 
avant,  le  plia  en  hauteur  et  le  renversa  sur  lui-même. 
Par  un  surcroît  de  précautions  insensé,  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  les  portières  étaient  fermées  à  clef.  Les  wa- 
gons culbutés  sur  les  locomotives  dont  le  foyer  brisé 
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avait  répandu  les  charbons  ardents,  prirent  feu  pres- 
que immédiatement  et  l'on  eut  alors  un  spectacle  in- 
dicible. Les  voyageurs  prisonniers  se  précipitaient  à 
l'étroite  ouverture  des  portières ,  luttaient,  s'étran- 
glaient, brûlaient.  Soixante-treize  cadavres  furent  re- 
trouvés; je  ne  compte  pas  les  blessés1. 

Les  personnes  qui,  comme  moi,  sont  contempo- 
raines de  cet  accident  n'ont  point  oublié  l'effroi  dont 
Paris  et  la  France  entière  furent  saisis.  Les  recettes 
des  chemins  de  fer  baissèrent  immédiatement  ;  le  che- 
min de  la  rive  gauche  fut  littéralement  abandonné,  et 
il  fallut  bien  longtemps  pour  refaire  une  éducation  qui 
commençait  à  peine.  L'épouvante  fut  telle,  on  envisa- 
geait les  locomotives  comme  des  instruments  si  parti- 
culièrement dangereux,  si  difficilement  gouvernables, 
qu'il  fut  très-sérieusement  question,  pour  les  chemins 
de  Paris  à  Rouen  et  de  Paris  à  Orléans  qui  devaient 
être  prochainement  inaugurés ,  de  remplacer  la  trac- 
tion mécanique  par  des  attelages  de  chevaux.  La  ter- 

1  Une  chapelle  qu'on  nomma  Notre-Dame  des  Flammes  fut  élevée 
sur  le  remblai  qui  domine  le  lieu  de  l'accident.  Depuis  quelques  années, 
la  compagnie  de  l'Ouest  a  fait  planter  des  arbres  autour  et  y  a  adjoint 
une  école  communale  dont  elle  a  gratuitement  offert  les  constructions  à 
la  commune.  De  cette  façon,  le  monument  destiné  à  perpétuer  le  dé- 
sastre échappe  à  la  vue  des  voyageurs,  et  la  chapelle  semble  être  l'an- 
nexe de  l'école.  Tout  est  pour  le  mieux  ;  la  compagnie  affaiblit  un  sou- 
venir pénible,  supprime  un  témoin  désagréable,  et,  du  même  coup, 
donne  aux  enfants  une  instruction  que,  sans  elle,  ils  n'auraient  peut- 
être  jamais  eue. 
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reur  excitée  par  cet  accident  se  calma  peu  à  peu  et 
les  chiffres  que  j'ai  cités  prouvent  que  le  public,  plus 
sage,  s'est  accoutumé  aux  voies  ferrées  et  s'est  familia- 
risé avec  ce  genre  de  locomotion. 

Il  peut  paraître  paradoxal  de  soutenir  que  les  dili- 
gences étaient  un  moyen  de  transport  plus  périlleux 
que  ies  chemins  de  fer  ;  rien  cependant  n'est  plus  vrai. 
De  1846  à  1855,  les  diligences  ont  donné  1  tué  sur 
555,463  voyageurs,  et  1  blessé  sur  29,871  ;  de  1857 
à  1855,  c'est-à-dire  dans  une  période  double,  les  che- 
mins de  fer  donnent  1  tué  sur  1,955,555  voyageurs 
et  1  blessé  sur  496,551.  La  différence  est  notable  et 
mérite  d'autant  plus  d'être  remarquée  qu'elle  est  prise 
à  l'époque  la  plus  défavorable  de  l'exploitation  des 
railways,  à  l'époque  des  essais,  des  tâtonnements,  des 
écoles,  à  l'époque  qui  a  vu  se  produire  l'accident  de 
Versailles,  dont  je  viens  déparier  et  celui  de  Fampoux, 
qui  coûta  la  vie  à  quatorze  personnes.  La  proportion 
est  de  plus  en  plus  rassurante;  en  effet,  Y  Exposé  de 
la  situation  de  l'empire  de  1866  constate  que  dans  l'an- 
née précédente,  sur  71  millions  de  voyageurs,  5  seu- 
lement ont  péri  par  suite  d'accidents  ;  c'est  moins  de  1 
pour  15  millions1. 

1  Voici  une  statistique  instructive,  car  elle  est  empruntée  aux  Améri- 
cains, qui,  on  le  sait,  ne  pèchent  pas  par  excès  de  prudence  dans  l'ex- 
ploitation de  leurs  voies  ferrées.  Pendant  les  années  1865,  1804, 
1805  et  1806,  la  circulation  sur  les  chemins  de  fer  a  été  de  400  mil- 
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L'irréparable  malheur  arrivé  à  Bellevue  a  été  du 
moins  une  leçon  effrayante  dont  on  a  profité.  Les  loco- 
motives ont  aujourd'hui  six  roues  au  moins,  et  à  chaque 
station  où  il  y  a  un  arrêt  de  cinq  minutes  et  plus,  un 
employé  spécial  frappe  les  essieux  de  la  locomotive  et 
de  tous  les  wagons  pour  s'assurer  qu'ils  sont  en  bon 
état.  Si  l'un  deux  sonne  faux  et  indique  une  simple 
fêlure,  la  voiture  dont  il  fait  partie  est  immédiatement 
retirée  du  train,  remplacée  par  une  autre  et  envoyée  au 
dépôt  pour  être  réparée.  Chaque  jour,  depuis  cette  épo- 
que déjà  lointaine,  a  consacré  un  progrès  dans  l'art  de 
construire  les  machines  et  chaque  jour  a  amené  des 
améliorations  dont  on  s'est  hâté  de  profiter.  Les  méca- 
niciens, chauffeurs,  conducteurs,  aiguilleurs  ont  une 
expérience  et  une  éducation  pratique  qu'ils  n'avaient 
pas  autrefois.  Les  mécaniciens  sont  à  la  fois  très-hardis 
et  très -prudents;  ainsi  qu'ils  le  disent  eux-mêmes, 
«  ils  y  vont  pour  leur  peau,  »  et  ils  sont  toujours  les 
premières  victimes  de  ces  désastres.  A  quoi  tient  un 
accident?  A  bien  peu  de  chose  souvent. 

M.  Pilinski,  mécanicien  du  chemin  de  fer  du  Nord 
conduisait  un  train  express;  à  une  courbe,  aux  envi- 
rons de  Greil,  il  aperçoit  en  travers  de  la  voie  un  far- 
lions  de  voyageurs;  sur  ce  nombre,  on  compte  :  tués  par  accident  que  le 
voyageur  ne  pouvait  éviter,  1  sur  4,999,285;  tués  par  imprudence  per- 
sonnelle, 1  sur  4,504,888  ;  blessés  par  accident  que  le  voyageur  ne  pou- 
vait éviter,  1  sur  519,948;  blessés  par  imprudence  personnelle,  1  sur 
054,817. 
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dier  chargé  de  pierres  de  taille  abandonné  par  le  char- 
retier, qui,  s'étant  engagé  sur  le  passage  à  niveau, 
n'avait  point  eu  le  temps  de  dégager  la  route  avant 
l'arrivée  du  convoi.  Le  mécanicien  siffla  d'abord  aux 
freins  pour  modérer  la  vitesse  et  rendre  le  choc  moins 
redoutable;  il  comprit  immédiatement  que  la  précau- 
tion était  illusoire  et  conduisait  à  un  déraillement  cer- 
tain. Il  siffla  de  lâcher  tout,  donna  à  sa  machine  la 
plus  grande  force  d'impulsion  qu'elle  pouvait  suppor- 
ter et  attendit  le  choc.  La  voiture  fut  enlevée  et  dis- 
persée de  chaque  côté  de  la  voie  sans  même  que  les 
voyageurs  se  fussent  aperçus  de  l'accident.  La  locomo- 
tive, visitée  en  gare  de  Creil,  portait  à  peine  la  trace 
du  coup  de  bélier  qu'elle  venait  de  donner.  M.  Pilinski 
fut,  pour  ce  trait  de  courage,  immédiatement  nommé 
mécanicien  de  première  classe.  C'est  fort  bien;  mais 
si,  au  lieu  de  couper  le  fardier,  la  locomotive  l'avait 
simplement  fait  pivoter,  il  tombait  sous  les  roues  du 
convoi  ;  si  le  fardier  avait  été  arc-bouté,  il  y  avait  dé- 
raillement, chute  des  wagons  les  uns  par-dessus  les 
autres,  blessures,  morts,  procès,  et  le  mécanicien  qui 
a  sauvé  son  train  en  accélérant  sa  marche  aurait  été 
condamné  pour  ne  pas  l'avoir  ralentie. 

Il  est  une  cause  fréquente  d'accidents  qui,  pendant 
longtemps,  n'a  pas  même  été  soupçonnée  et  dont  la 
science  commence  à  se  préoccuper  activement.  Beau- 
coup de  personnes,  — en  nombre  bien  plus  considé- 
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rable  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer,  —  sont  atteintes 
d'une  très-singulière  maladie  de  l'œil,  qu'on  appelle  le 
daltonisme,  à  cause  du  physicien  Dalton  qui,  le  pre- 
mier, en  a  fait  une  étude  spéciale  sur  lui-même,  et 
que  les  Anglais  nomment  Vancrythropsie.  Cette  étrange 
affection  dénature  à  ce  point  la  coloration,  que  le  rouge 
paraît  vert  à  ceux  qui  en  sont  atteints  et  vice  versa. 
Or,  les  signaux  de  nuit  usités  dans  les  gares  et  sur  les 
voies  sont  des  feux  rouges  et  verts.  Un  mécanicien  af- 
fecté de  daltonisme  peut  parfaitement  être  abusé  par 
cette  perversion  particulière  de  la  vue  et  croire  qu'une 
voie  est  ouverte  lorsqu'au  contraire  elle  est  fermée.  On 
tient  compte  aujourd'hui  des  nouvelles  découvertes, 
qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  cet  état  morbide  des 
organes  de  la  vision,  et  l'on  fait  passer  des  examens  en 
conséquence  aux  postulants  qui,  par  l'emploi  sollicité, 
pourraient  avoir  des  signaux  de  couleur  à  manœuvrer 
ou  à  reconnaître. 

Ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  toutes  les  pré- 
cautions possibles  sont  prises  par  les  chemins  de  fer 
pour  éviter  toute  chance  probable  d'accidents.  Sans 
compler  les  rapides  dépêches  du  télégraphe  électrique 
qui  renseigne  toujours,  au  besoin,  sur  l'état  de  la  voie, 
des  règlements  précis  et  spéciaux  imposent  des  pres- 
criptions auxquelles  les  agents  ne  peuvent  se  souslraire 
sans  encourir  des  amendes,  l'expulsion,  et,  si  le  cas 
est  grave,  le  renvoi  devant  les  tribunaux.  Lorsqu'une 
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voie  est  obstruée,  le  mécanicien  en  marche  est  immé- 
diatement prévenu  par  une  série  de  signaux  très-délinis 
el  auxquels  il  ne  peut  se  méprendre.  Si  un  train  tombe 
inopinément  en  détresse,  le  conducteur  doit  immédia- 
tement faire  couvrir  la  voie,  à  une  distance  déterminée, 
par  des  drapeaux  pendant  le  jour,  par  des  boîtes  dé- 
tonantes et  des  lanternes  pendant  la  nuit;  le  convoi 
qui  arrive  s'arrête  alors,  fait  les  mêmes  dispositions 
qui  sont  répétées  par  les  trains  suivants,  et  une  ligne 
est  souvent  immobilisée  sur  une  étendue  considérable, 
parce  qu'un  accident  est  survenu  à  un  point  donné  de 
la  voie.  J'ai  vu  une  fois,  sur  le  chemin  de  Lyon,  au 
milieu  de  la  nuit,  quatre  trains,  dont  trois  express, 
s'arrêter  les  uns  derrière  les  autres,  sans  choc,  sans 
avarie,  parce  que  deux  wagons  de  marchandises  ren- 
versés rendaient  le  parcours  impraticable. 

Des  gens,  fort  bien  intentionnés  sans  doute,  mais 
fort  peu  au  courant  des  lois  de  la  mécanique,  ont  de- 
mandé avec  instance  qu'on  trouvât  un  moyen  de  don- 
ner au  mécanicien  la  possibilité  d'arrêter  subitement 
un  train  dans  le  cas  où  l'on  s'apercevrait  que  la  voie 
n'est  pas  libre  ou  qu'elle  est  empêchée  par  un  obstacle. 
En  admettant,  ce  qui  est  douteux,  qu'on  pût  découvrir 
un  frein  assez  puissant  pour  immobiliser  tout  à  coup 
un  convoi  lancé,  on  amènerait  infailliblement  un  dé- 
raillement immédiat,  et  devant  la  locomotive  ainsi  ar- 
rêtée tous  les  wagons  se  renverseraient  en  montant  les 
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uns  sur  les  autres.  Chaque  train  roulant  à  sa  vitesse 
normale  contient  une  somme  de  mouvement  détermi- 
née; si  l'on  passe  subitement  à  l'état  de  repos,  ce  mou- 
vement ne  cesse  pas,  il  se  brise  et  produit  alors  des 
effets  désastreux,  semblables  à  ceux  qui  résulteraient 
du  choc  le  plus  violent.  Il  faut  au  moins  agir  pendant 
200  mètres  pour  qu'un  train  puisse,  se  ralentissant 
graduellement,  être  arrêté  sans  danger  et  sans  incon- 
vénients graves  ;  et  encore  le  mécanicien,  pour  opérer 
avec  certitude  sur  une  si  courte  étendue,  renversera 
sa  vapeur  et  n'aura  pas  trop  de  trois  bons  freins  pour 
l'aider.  Les  meilleurs  engins  pour  éviter  les  accidents 
imprévus  et  qui  appartiennent  à  l'exploitation  des  che- 
mins de  fer  comme  à  toute  œuvre  humaine,  sont  beau- 
coup de  prudence  et  des  règlements  nets,  positifs,  ne 
pouvant  donner  lieu  à  aucune  méprise. 

Quant  aux  accidents  partiels,  ils  sont  dus  le  plus 
souvent  à  l'imprudence  des  voyageurs  mêmes,  qui  refu- 
sent d'écouter  tout  avis  et  répudient  l'obéissance  aux 
consignes  les  plus  plausibles.  Les  avertissements  affi- 
chés en  grosses  lettres  dans  toutes  les  stations  ne  peu- 
vent empêcher  personne  de  descendre,  au  risque  de 
blessures  graves,  pendant  que  le  convoi  est  encore  en 
mouvement.  Je  connais  un  Parisien  rétif  et  dont  le  nom 
pourrait  bien  se  trouver  en  tête  de  ce  volume,  qui  ne 
voulant  tenir  compte  d'aucune  observation  et  s'élan- 
çant  toujours  du  wagon  avant  l'arrêt  définitif,  fut  un 
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jour  ramasse,  évanoui,  ensanglanté  et  en  fort  piteux 
état,  sur  le  quai  d'une  grande  gare.  Il  ne  fallut  rien 
moins  pour  lui  apprendre  la  prudence  et  le  respect , 
des  règlements.  Parfois  les  compagnies  sont  absolu-  ) 
ment  débordées,  et  par  ce  fait  deviennent  irresponsa 
blés.  Le  6  juin  1867,  trois  souverains  passaient  une 
revue  sur  l'bippodrome  deLongcbamps.  L'espoir  d'un 
tel  spectacle  avait  attiré  une  aiïluence  énorme  de  per- 
sonnes à  la  gare  de  l'Ouest.  Le  train  de  banlieue  fut 
littéralement  pris  d'assaut.  Rien  n'y  fit,  ni  les  obser- 
va lions  des  employés,  ni  les  menaces  des  agents  de 
police,  ni  la  vue  de  l'écharpe  des  commissaires;  les 
wagons  furent  escaladés;  il  y  avait  des  voyageurs  sur 
le  loit,  sur  le  marebe-pied  des  voitures;  partout  où  un 
liomme  avait  pu  s'accrocher,  la  place  était  prise.  Force 
fut  de  partir  dans  de  si  redoutables  conditions;  nul 
accident  ne  se  produisit,  ce  fut  un  miracle;  car  il  suf- 
fisait qu'un  imprudent  se  levât  sous  un  tunnel  pour 
être  décapité,  ou  laissât  traîner  ses  jambes  pour  les  voir 
brisées  contre  un  poteau.  Si  ce  malheur  fût  arrivé,  on 
eut  poussé  toute  sorte  de  cris,  attaqué  la  compagnie  et 
traduit  ses  agents  devant  les  tribunaux. 

Le  système  anglais  me  paraît  bien  préférable.  Quand 
un  voyageur  monte  en  wagon,  il  prend,  moyennant  3 
pences,  un  ticket  d'assurance  qui  donne  droit  à  ses  hé- 
ritiers, en  cas  de  mort,  à  une  somme  de  1,000  livres 
sterling;  les  diverses  avaries  auxquelles  un  voyageur 
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est  exposé  en  chemin  de  fer  sont  cotées  selon  la  gravité 
et  sont  représentées  par  des  sommes  proportionnelles. 
De  cette  façon  tout  se  passe  librement,  par  un  contrat 
spontanément  consenti,  et  à  l'abri  de  l'intervention  tou- 
jours pénible  de  la  justice;  mais  de  tels  moyens  sont 
trop  simples  et  trop  pratiques  pour  être  adoptés  en 
France,  où  le  parti  excellent  qu'on  peut  en  toutes  choses 
tirer  des  compagnies  d'assurances  est  à  peine  soup- 
çonné. 

Un  crime,  celui  qui  a  fait  périr  M.  Poinsot  sous  les 
coups  de  l'insaisissable  Jude,  a  causé  aussi  une  profonde 
émotion.  Tout  de  suite  on  a  réclamé  pour  les  voyageurs 
le  droit  de  pouvoir  au  besoin  faire  arrêter  le  convoi. 
Cela  est  absolument  inadmissible.  Il  ne  faut  jamais  ac- 
corder à  une  seule  personne,  fût-elle  en  danger  de 
mort,  le  privilège  exorbitant  démettre  en  péril,  et  en 
péril  très-grave,  toutes  les  personnes  qui  font  partie 
d'un  train.  En  effet,  sur  les  voies,  les  convois  se  suivent 
à  intervalles  souvent  très-rapprochés  ;  réglementaire- 
ment, dix  minutes  au  moins  doivent  les  séparer  les 
uns  des  autres,  mais  il  suffit  parfois  d'un  léger  ralen- 
tissement d'une  part  et  d'une  faible  accélération  de 
l'autre  pour  que  l'équilibre  de  la  distance  soit  rompu. 
Dans  ces  circonstances,  si  le  premier  convoi  s'ar- 
rête, il  a  de  grandes  chances  pour  être  rattrapé  par 
celui  qui  le  suit  et  pour  recevoir  ce  que  Ton  appelle  un 
coup  de  tampon,  c'est-à-dire  pour  être  brisé  par  une 
i.  25 
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collision  des  plus  violentes.  Confier  un  tel  pouvoir  avec 
toutes  ses  conséquences  à  chaque  voyageur,  c'est  cen- 
tupler immédiatement  la  somme  des  accidents  qu'on 
enregistre  chaque  année.  Il  faut  trouver  un  moyen  pra- 
tique de  mettre  les  voyageurs  en  rapport  direct  et  facile 
avec  les  conducteurs,  établir  entre  les  compartiments 
des  voitures  une  communication,  soit  par  une  ouver- 
ture, soit  à  l'aide  d'une  glace  sans  tain;  mais  il  faut 
surtout  réfléchir  qu'un  tel  crime  ne  s'est  produit  que 
deux  fois  dans  une  période  de  trente  ans,  qu'on  assas- 
sine partout,  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  sur  les 
promenades  publiques,  dans  les  théâtres,  et  qu'il  ne  faut 
jamais  conclure  de  l'exception  à  la  généralité. 

Ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  c'est  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elles  re- 
nouvellent leur  matériel  roulant,  elles  lui  donnent  les 
qualités  de  confortable  et  de  bien-être  qui  manquent 
encore  sur  beaucoup  de  lignes  et  dont  cependant  les 
railways  étrangers  nous  offrent  l'exemple  depuis  long- 
temps. On  peut  leur  demander  aussi  que  la  complai- 
sance des  employés  pour  les  voyageurs  n'aille  pas  jus- 
qu'à laisser  ces  derniers  introduire  dans  les  wagons  des 
paniers,  des  malles,  qui  sont  une  cause  permanente  de 
gène  pour  tout  le  monde  et  occupent  au  moins  la  place 
d'une  personne.  Le  fourgon  des  bagages  est  fait  pour 
ces  sortes  de  colis,  et  c'est  un  insupportable  abus  que 
d'en  laisser  encombrer  les  voitures.  Il  est  certain  que 
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l'avenir  modifiera  singulièrement  le  matériel  des  voies 
ferrées  et  lui  donnera  des  facilités  qu'on  n'entrevoit 
pas  encore.  Les  voyages  gagneront  en  rapidité  et  en 
agrément  lorsque  l'on  pourra  circuler  sans  péril  d'un 
wagon  à  un  autre  et  qu'un  restaurant  sera  attaché  à 
tout  convoi  devant  parcourir  une  certaine  distance. 
L'Allemagne  tente  aujourd'hui  cette  dernière  expé- 
rience; nous  saurons  donc  bientôt  si  elle  peut  définiti- 
vement entrer  dans  l'exploitation. 

Les  tarifs  pourront  peut-être  subir  un  abaissement 
considérable,  et  les  chemins  de  fer  auront  sans  doute 
un  jour  une  réforme  analogue  à  celle  qui  a  atteint  et 
enrichi  l'administration  des  postes.  En  cette  matière, 
fort  délicate  à  traiter  en  France,  car  elle  touche  aux  in- 
térêts financiers  de  tout  le  monde,  l'exemple  vient  d'être 
donné  par  le  gouvernement  belge,  qui  le  pouvait  sous 
sa  propre  responsabilité,  puisque  là  les  chemins  de  fer 
ont  été  construits  par  l'État.  La  différence  qui  existe 
depuis  la  loi  votée  à  Bruxelles  le  1er  mai  1866,  entre 
le  tarif  belge  et  le  tarif  français  est  importante  et  sera 
vite  expliquée  par  un  exemple  :  Paris  est  séparé  d'Or- 
léans par  une  distance  de  121  kilomètres;  le  prix  des 
places  est  de  13  fr.  55  pour  les  premières,  10  fr. 
15  pour  les  secondes  et  7  fr.  45  pour  les  troi- 
sièmes. —  Entre  Bruxelles  etOstende,  il  y  a  124  kilo- 
mètres; les  premières  coûtent  5  francs,  les  secondes 
3  fr.  50,    les   troisièmes  2  fr*  50.  —  Si  nos  com* 
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pagnies  adoptaient  une  réforme  aussi  radicale,  on  irait 
de  Paris  à  Marseille  pour  20  francs,  et  l'on  rendrait  à 
la  population  peu  aisée,  c'est-à-dire  à  la  majeure  partie 
de  la  population,  un  service  inexprimable.  Nous  ver- 
rons peut-être  un  tel  fait  se  produire,  mais  tant  d'in- 
térêts légitimes  et  sérieux  sont  engagés  au  maintien  de 
l'ordre  de  choses  actuel  que  sans  doute  nous  attendrons 
longtemps  encore  avant  de  voir  les  chemins  de  fer  fran- 
çais s'engager,  à  leurs  risques  et  périls,  dans  une  voie 
si  hardie.  Du  reste,  l'expérience  tentée  en  Belgique 
semble  ne  pas  donner  de  bons  résultats,  et  il  ne  serait 
pas  surprenant  qu'on  en  revînt  purement  et  simplement 
aux  anciens  tarifs. 

Celte  étude  ne  serait  pas  complète  si,  avant  de  ter- 
miner, je  ne  disais  un  mot  des  essais  très-sérieux  qui 
se  font  en  ce  moment  même  et  dont  le  but  est  de  prou- 
ver que  la  traction  mécanique  est  possible  sur  les  roules 
ordinaires.  Dès  le  début  des  machines  à  vapeur,  on  se 
le  rappelle,  tous  les  efforts  des  inventeurs  avaient  porté 
sur  ce  point,  et  c'est  en  désespoir  de  cause  que  les  rails 
avaient  été  adoptés.  Arago  pensait  très-sérieusement 
qu'on  pouvait  s'en  passer.  Depuis  l'inauguration  du 
premier  chemin  de  fer  anglais,  bien  des  tentatives  ont 
échoué  devant  les  difficultés  très-graves  que  le  terrain 
irrégulier  des  chemins  de  terre  offre  aux  machines.  Je 
me  souviens  parfaitement  d'avoir  vu,  quand  j'étais  au 
collège,  une  lourde  locomotive  portant  des  voyageurs 


LES  ACCIDEiNTS.  557 

marcher  péniblement  sur  les  quais  de  Billy  et  de  la 
Conférence.  Depuis  la  dernière  Exposition  universelle, 
qui,  par  la  seule  introduction  de  l'acier  fondu  dans  la 
pratique  industrielle,  amènera  tant  d'heureuses  modi- 
fications dans  les  voies  ferrées,  le  problème  semble  ré- 
solu. On  y  a  vu  figurer  une  locomotive  qui,  remor- 
quant des  wagons  chargés  de  personnes  et  de  marchan- 
dises, manœuvrait  avec  facilité  sur  toute  espèce  déroute 
avec  une  vitesse  moyenne  de  12  kilomètres  par  heure, 
vitesse  qui  peut  être  portée  jusqu'à  20  sur  les  terrains 
exceptionnellement  favorables.  Une  expérience,  qui  pa- 
raît décisive,  a  eu  lieu  entre  Marseille  et  Aix.  La  dis- 
tance, comprenant  50  kilomètres,  a  été  plusieurs  fois 
franchie  en  quatre  heures,  sur  une  route  qui  est,  sous 
plusieurs  rapports,  par  ses  pentes  rapides,  par  une  de 
ses  portions  couverte  de  pavés,  par  ses  courbes  subites, 
un  modèle  des  difficultés  à  surmonter.  Une  Compagnie 
générale  de  messageries  à  vapeur  s'est  formée,  a  son 
siège  à  Marseille  et  fonctionne  dès  à  présent.  De  nou- 
veaux essais  faits  au  bois  de  Boulogne  ont  parfaitement 
réussi,  et  ont  engagé  le  gouvernement  à  concéder  une 
ligne  d'expérimentation  longue  de  5  kilomètres  et  qui 
doit  relier  leRainci  à  Montfcrmeil. 

Si,  comme  tout  le  fait  supposer,  ce  moyen  de  trac- 
tion est  assuré,  il  sera  d'une  utilité  précieuse  pour  nos 
populations  agricoles  et  desservira  les  nombreux  che- 
mins locaux  que  le  langage  administratif  appelle  voies 
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de  petite  vieinalité.  En  un  mot,  ces  messageries  à  va- 
peur seront  un  puissant  auxiliaire  pour  les  chemins 
de  fer,  car  ils  remplaceront  les  troisième  et  qua- 
trième réseaux  des  voies  ferrées,  qu'on  ne  peut  établir 
en  raison  des  pertes  certaines  que  la  construction  et 
l'exploitation  feraient  subir  aux  capitaux  engagés.  Les 
convois  restreints  remorqués  par  des  locomotives 
routières,  visitant  les  groupes  les  plus  chétifs  d'habita- 
tion, seraient  pour  les  transports  ce  que  les  facteurs 
ruraux  sont  pour  la  distribution  des  dépêches.  Il  est  à 
désirer  que  l'expérimentation  réussisse  et  donne  rai- 
son aux  prévisions  de  l'inventeur;  car  alors  avec  les 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  avec  les  voies  adja- 
centes du  second  réseau,  avec  la  traction  à  vapeur  sur 
les  routes,  la  France  sera  sur  tous  les  points  en  com- 
munication sûre,  rapide  et  permanente  avec  elle-même. 


CHAPITRE  V 

LA  SEINE  A  PARIS 


I.  -   GÉNÉRALITÉS. 

Indifférence  des  Parisiens.  —  Importance  de  la  Seine.  —  Sièges  et  famines. 
—  Au  dix-neuvième  siècle  la  Seine  perd  de  son  importance.  —  Origine 
du  nom.  —  Nautes.  —  Inscription.  —  Hanse.  —  Armes  de  Paris.  — 
Guerres  civiles.  —  La  Tour  de  Nesle.  —  Inondations.  —  Étiages.  — 
Dimensions.  —  Eau  potable.  —  Seine  et  Marne.  —  Les  provinciaux  et 
l'eau  de  Paris. 


Le  Parisien  qui  traverse  les  ponts  et  passe  sur  les 
quais  est  depuis  son  enfance  tellement  accoutumé  au 
spectacle  qui  se  déroule  sous  ses  yeux  qu'il  nepense  guère 
à  s'en  rendre  compte.  Il  sait  vaguement  qu'il  y  a  des 
navires  au  port  Saint-Nicolas,  que  pendant  l'été  on  peut 
prendre  des  bains  de  rivière  ;  parfois  il  lit  dans  son 
journal  qu'un  train  de  bois  s'est  brisé  contre  une  des 
piles  du  pont  au  Change  ;  par  curiosité  il  entre  à  la 
Morgue,  et  souvent  il  regarde  les  pêcheurs  à  la  ligne 
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assis  dans  les  bachots  amarrés  à  la  berge.  La  Seine  ne 
lui  offre  rien  de  particulier;  elle  a  pourtant  une  im- 
portance majeure,  car  elle  est  une  des  grandes  voies 
par  où  la  capitale  s'approvisionne,  et  de  plus  elle 
a  une  existence  spéciale  représentée  par  les  industries 
qui  vivent  sur  elle  et  par  elle. 

L'écrivain  qui  raconterait  l'histoire  de  la  Seine  pen- 
dant les  seize  premiers  siècles  de  la  monarchie  fran- 
çaise serait  bien  près  d'avoir  fait  une  histoire  complète 
de  Paris.  Grâce  aux  routes  d'abord  et  ensuite  aux  che- 
mins de  fer,  elle  n'a  plus  cette  utilité  redoutable  qui 
en  rendait  la  libre  possession  si  précieuse  ;  elle  n'est 
plus  la  clef  de  la  famine  ou  de  l'abondance.  Pour  ap- 
précier le  rôle  qu'elle  jouait  encore  dans  des  temps 
relativement  rapprochés  de  nous,  il  faut  se  rappeler 
ce  que  dit  Pierre  de  l'Esloile:  «  Le  samedi,  7  avril 
1590,  la  ville  de  Melunfut  rendue  auroy  par  compo- 
sition. La  prise  de  cette  ville  avec  celles  de  Corbeil, 
Montereau,  Lagny  et  autres  passages  de  rivières  saisis 
en  mesme  temps,  qui  estoient  les  clés  des  vivres  de 
Paris,  avancèrent  fort  le  dessein  du  roy,  qui  estoit  de 
faire  faire  une  diette  à  ceux  de  Paris,  qui  peust  tem- 
pérer l'ardeur  de  leurs  résolutions  et  frénaisies.  »  On 
sait  l'épouvantable  famine  qui  suivit  cette  conquête  de 
la  Seine,  car  trois  mois  après  «  on  entendit  aucuns  de- 
viser sur  la  mort  d'une  dame  riche  de  plus  de  trente 
mille  ccus,  laquelle  ne  trouvant  pas  avec  argent  de 
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quoi  vivre,  et  voyant  deux  de  ses  petits  enfants  morts 

de  faim,  les  avoit  cachés  et  fait  saler  par  sa  servante, 

et  l'une  et  l'autre  s'en  sont  nourries  au  lieu  de  pain.  » 

À  ce  moment  tous  les  yeux  sont  tournés  vers  la  Seine, 

lu  haut  des  clochers  on  en  interroge  le  cours  aussi 

loin  qu'on  peut  en  suivre  les  méandres  ;  c'est  par  elle 

seule  que  peuvent  arriver  les  vivres  si  douloureuse- 

lent  attendus;  aussi  quel  désespoir  lorsque  «  le  di- 

Lanche  28  du  présent  mois  d'avril  1591 ,  la  flotte  de 

[eaux  et  de  Château-Tierry,  conduisant  à  Paris  jus- 

[u'à  quatorze  cents  muis  de  bled  en  cent  quinze  bas- 

teaux  est  arrestée  et  prise  par  les  gens  du  roy.  » 

S'il  en  était  ainsi  au  temps  de  Henri  IV,  qu'était-ce 
donc  sous  les  rois  de  la  première  et  de  la  seconde  race? 
Ces  dures  époques  sont  aujourd'hui  passées  pour  tou- 
jours, mais  elles  ont  laissé  des  traces  profondes  qu'on 
retrouve  à  chaque  page  dans  les  vieux  mémoires.  Dès 
que  la  navigation  de  la  Seine  est  interdite,  Paris  s'é- 
meut, s'affaisse  et  se  désespère.  C'était  le  fleuve  nour- 
ricier par  excellence,  et  jusque  sur  les  marchés  publics 
il  déposait  le  blé,  le  vin,  le  bois  et  les  fruits.  Quand 
son  cours  était  interrompu,  il  n'apportait  plus  que  la 
famine ,  la  contagion  et  la  mort.  C'est  alors  que  le 
Bourgeois  de  Paris  se  lamente  et  accuse  la  dureté  des 
temps  :  «  Environ  sept  ou  huit  jours  en  mars  (1415) 
fut  Seine  si  cruel  à  Paris  que  un  moulle  de  bûches 
valait  neuf  ou  dix  sols  parisis.  » 
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La  Seine  n'a  réellement  perdu  son  antique  et  consi- 
dérable importance  que  dans  ce  siècle-ci  ;  pendant  les 
jours  troublés  de  la  révolution,  quand  le  peuple  affamé 
faisait  queue  à  la  porte  des  boulangers,  c'est  par  elle 
que  presque  tous  les  subsides,  vivres  et  munitions,  ar- 
rivaient à  Paris.  Qui  ne  se  rappelle  l'anecdote  racontée 
par  Dussaulx  :  un  bateau  chargé  de  poudre  de  traite 
arrive  au  port  de  la  Grève ,  le  peuple  lit  poudre  de 
traître  sur  le  billet  signé  par  le  commandant  Lassalle 
et  veut  massacrer  ce  dernier  immédiatement.  Par  l'ad- 
mirable sang-froid  de  la  Fayette  et  non  sans  peine,  ce 
malheureux  fut  sauvé. 

D'où  vient  ce  mot  :  la  Seine?  Du  celtique,  dit-on. 
Squan,  serpent  ;  sin-ane ,  la  lente  rivière  ;  sôgh-ane, 
la  paisible  rivière;  les  Romains  l'ont  latinisé,  selon 
leur  usage,  et  en  on  fait  Sequana.  A-t-elle  été  une  di- 
vinité? on  pourrait  le  croire,  puisque  le  Tibre  fut  un 
dieu.  Ceux  qui  la  possédaient  et  en  avaient  la  naviga- 
tion exclusive  étaient  de  grands  personnages,  les  plus 
riches  et  les  plus  considérables  de  la  Cité;  il  y  a  long- 
temps que  les  naiites  ont  fait  parler  d'eux,  et  le  plus 
ancien  monument  de  Paris  leur  appartient.  Lorsqu'on 
1711,  Louis  XIV  fit  changer  le  maître-autel  de  Notre- 
Dame,  dans  les  fouilles  qu'on  opéra  au  milieu  du  chœur 
de  la  vieille  basilique,  on  rencontra  les  débris  d'un 
autel  élevé  autrefois  par  nos  pères;  sur  une  de  ses 
faces  on  lisait  et  on  peut  lire  encore  au  musée  de  Gluny  : 
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TIB:  CvESARE  aug.  jovi  optumo  maxsumo...  m.  naut^epabi- 
siaci  publice  posierunt  ;  sous  Tibère  César  Auguste,  à 
Jupiter  très-bon,  très-grand,  les  navigateurs  parisiens 
publiquement  consacrèrent. . .  Ces  nautx,  désignés  plus 
lard  sous  le  nom  de  mercatores  aquœ,  furent  la  souche 
de  notre  administration  municipale;  ils  furent  la 
hanse;  leur  chef,  d'abord  prévôt  de  la  marchandise 
d'eau,  devient  prévôt  des  marchands,  puis  maire  de 
Paris  et  enfin  préfet  de  la  Seine.  C'est  à  cette  origine 
beaucoup  plus  qu'à  la  forme  problématique  de  l'île  de 
Ja  Cité,  qui  jadis  était  composée  de  trois  îles,  qu'il  faut 
attribuer  les  armes  de  Paris,  le  vaisseau  et  la  devise: 
Fluctuât  nec  mergitur.  C'est  donc  de  la  Seine  qu'est 
née  cette  ville  sans  pareille  qui  est  encore  plus  la  ca- 
pitale du  monde  que  celle  de  la  France. 

La  Seine  a  connu  toutes  nos  discordes  civiles  et,  si 
je  puis  dire,  elle  y  a  pris  part.  Les  Normands  l'ont 
envahie  sur  leurs  barques  d'osier  recouvertes  de  peau; 
elle  a  vu  briller  les  templiers  sur  l'îlot  où  s'élève  au- 
jourd'hui la  place  Dauphine;  elle  a  reçu  le  corps  de 
Louis  de  Bois-Bourdon,  l'amant  d'Isabeau  de  Bavière  : 
«  Laissez  passer  la  justice  du  roi  !  »  elle  s'est  refermée 
sur  les  cadavres  des  Armagnacs,  lors  du  grand  mas- 
sacre de  1418  que  commandait  Capeluche  ;  à  la  Saint- 
Barthélemi  pendant  que  Charles  IX, 

Ce  roy,  non  juste  roy,  mais  juste  arquebusier, 
Giboyait  aux  passants  trop  tardifs  à  noyer, 
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elle  a  charrié  dix-huit  cents  huguenots  vers  le  quai 
des  Bons-Hommes  ;  de  nos  jours,  elle  a  porté  jusqu'à 
la  mer  les  livres,  les  manuscrits,  les  vêtements  sacer- 
dotaux, les  vases  de  l'Archevêché,  et  pendant  cette  cri- 
minelle insurrection  de  juin  dont  nous  subissons  en- 
core le  châtiment,  elle  a  roulé  le  corps  de  plus  d'un 
combattant.  Elle  a  sa  légende  amoureuse,  mais  elle  est 
sinistre,  et  sans  Villon  nous  ne  la  connaîtrions  guère  : 

Scmblablcment  où  est  la  roync 
Qui  commanda  que  Buritlan 
Fût  jette  en  ung  sac  en  Seine?... 
Mais  où  sont  les  neicres  d'antan? 

La  tour  de  Nesle  a  fait  place  à  l'hôtel  des  Monnaies 
et  les  maris  sont  assez  accommodants  aujourd'hui  pour 
que  les  grandes  dames  n'aient  plus  à  faire  jeter  leurs 
amants  à  la  rivière. 

Ses  inondations  jadis  ont  été  fréquentes  et  souvent 
terribles.  La  plus  considérable  dont  l'histoire  ait  gardé 
le  souvenir  est  celle  de  1176;  elle  emporta  tout,  les 
deux  ponts  qui  la  traversaient  alors,  les  moulins,  les 
barques,  les  berges,  les  piles  de  bois  et  les  maisons  ; 
elle  noya  les  troupeaux  qui  paissaient  dans  les  îles.  La 
population  consternée  se  tourna  vers  le  ciel,  et  l'évêque 
de  Paris,  suivi  de  tout  son  clergé,  de  tous  les  moines, 
du  roi  Louis  YII  accompagné  de  sa  cour,  vint  solennel- 
lement sur  la  grève  étendre  les  mains  au-dessus  de  la 
rivière  rebelle  et  lui  montrer  un  clou  qui  avait  percé 
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les  mains  du  Christ;  puis  il  lui  dit  :  «  Que  ce  signe  de 
la  sainte  passion  fasse  rentrer  les  eaux  dans  leur  li  t  et  pro- 
tège ce  misérable  peuple!  »  La  crue  s'arrêta  et  la  ville 
l'ut  sauvée.  Plus  récemment,  en  1740,  à  Noël,  Paris 
fut  littéralement  inondé.  On  allait  en  barques  clans 
toutes  les  rues  «  et,  dit  Barbier,  c'est  un  concours  de 
bateaux  comme  en  été  au  passage  des  Quatre-Nations.» 
La  place  du  Palais-Pioyal ,  la  place  Maubert ,  la  place 
Vendôme,  les  Champs-Elysées,  étaient  sous  l'eau.  Des 
maisons  furent  renversées,  une  entre  autres  rue  Saint- 
Dominique.  Pour  porter  remède  à  tant  de  désastres  on 
découvrit  la  chasse  de  sainte  Geneviève  l. 

On  a  maintenant  des  moyens  plus  certains  pour 
resserrer  la  Seine  et  1* empêcher  de  courir  la  préten- 
taine à  travers  Paris;  nos  ingénieurs  des  ponts  et 
chaussées  n'emploient  guère  de  reliques,  mais  il  faut 
croire  que  leurs  procédés  ne  sont  pas  mauvais  ;  car, 
malgré  les  déboisements  imprudents  qui  ont  dénudé 
les  montagnes  voisines  de  ses  rives,  elle  est  assez  pai- 
sible maintenant  et  ne  franchit  plus  le  rempart  de  ses 
quais  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  du  reste  d'être  sévère- 

1  «  Le  17  ou  le  18  de  ce  mois  (mai  1751),  la  Seine  a  débordé  ;  les 
fossés  du  cours  el  des  Champs-Elysées  étaient  remplis  d'eau;  on  y 
allait  en  bateau.  L'inondation  a  duré  jusqu'au  25  ou  26.  Je  fus,  le  20, 
aux  tours  Notre-Dame  ;  le  temps,  par  malheur,  était  bas  et  nébuleux,  ce 
qui  m'ôta  la  moitié  du  plaisir  que  j'aurais  eu  à  voir  pleinement  un 
spectacle  aussi  beau  et  aussi  singulier.  »  (Collé,  Mémoires,  1. 1,  p.  502 
Édit.  Honoré  Bonhomme.) 
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ment  surveillée  :  chaque  jour  sa  hauteur  est  relevée, 
enregistrée,  et  tous  les  mois  le  tableau  de  ses  varia- 
tions est  envoyé  à  l'Académie  des  sciences,  à  l'Obser- 
vatoire, à  la  Préfecture  de  police  et  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Il  y  a  deux  étiages  à  Paris,  celui  du  pont  de  la  Tour- 
nelle  et  celui  du  pont  Royal.  Chacun  sait  qu'un  étiage 
est  le  niveau  de  la  rivière  pris  à  ses  plus  basses  eaux  ; 
ce  sont  celles  de  1719  qui  ont  servi  de  point  de  dé- 
part. Pour  avoir  la  hauteur  exacte  de  la  rivière  depuis 
le  fond  jusqu'à  la  superficie,  il  faut  ajouter  pour  le 
pont  de  la  Tournelle  0m,45  et  0m,85  pour  le  pont 
Pioyal  ;  le  zéro  de  l'échelle  du  premier  est  donc  mar- 
qué à  0m,45  au-dessus  du  sol  môme  de  la  rivière;  le 
zéro  de  l'échelle  du  second  à  0m,85.  Ce  calcul  n'est 
pas  d'une  certitude  absolument  rigoureuse,  car  le  lit 
de  la  Seine  subit  parfois  des  tassements  et  des  ensa- 
blements qui  peuvent  modifier  son  niveau.  Pour  la 
Seine  comme  pour  les  hommes,  les  jours  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas  ;  les  eaux  les  plus  basses  qu'on  ait 
jamais  observées  se  montrent  le  29  septembre  1865  et 
laissent  apercevoir  le  sol  même  de  la  rivière1.  En  1806, 

1  «  On  sait  à  quel  état  les  sécheresses  de  1865  avaient  réduit  la 
Seine.  La  rivière  avait  pris  l'aspect  d'un  véritable  égout  dont  les  eaux 
bourbeuses  excitaient  une  vive  répugnance.  »  (Robinet,  Sur  une  appli- 
cation de  riiydrotimétrie.)  En  effet,  le  29  septembre,  les  observa- 
tions portent  que  la  Seine  descendit  à  1  mètre  au-dessous  du  zéro  dû 
Tétiage  du  pont  Royal;  il  faut  admettre  dans  ce  cas  que  les  fanges  du 
lit  de  la  rhière  s'étaient  alfaissées  de  20  centimètres  au  moins. 
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précisément  à  la  même  date,  les  eaux  gagnant  pour  cette 
année-là  leur  maximum  d'élévation  arrivent  à  5'",50, 
et  par  extraordinaire  c'est  le  1er  janvier  que  les  eaux 
atteignent  leur  niveau  le  plus  faible,  0m,20  au-dessus 
de  zéro.  Ce  fait,  qui  au  premier  abord  nous  paraît 
étrange,  d'un  abaissement  anormal  delà  rivière  pen- 
dant les  mois  rigoureux,  n'est  pas  aussi  rare  qu'on 
pourrait  le  croire  et  a  déjà  été  remarqué  autrefois;  en 
effet,  je  lis  dans  les  Mémoires  de  l'Estoile  :  «  Le  jeudi 
5  janvier  1591,  qui  estoit  le  jour  de  Sainte-Geneviève, 
la  rivière  de  Seine,  qui  estoit  si  basse  en  ceste  saison 
que  l'on  pouvoit  quasi  aller  à  pied  sec  du  quai  des  Au- 
gustins  en  l'isle  du  Palais  (ce  qui  n'avait  été  vu  de  mé- 
moire d'homme),  vint  à  croistre  ce  jour,  sans  aucune 
cause  apparente.  » 

Si  Paris  était  une  circonférence,  la  Seine  en  serait 
l'axe,  car  elle  le  traverse  dans  sa  plus  grande  largeur, 
sur  une  étendue  de  11  kilomètres  et  demi;  la  vitesse 
moyenne  de  son  cours  entre  les  quais  qui  la  pressent  et 
accélèrent  sa  marche  est  de  0m,65  par  seconde,  ce  qui 
donne  2,540  mètres  à  l'heure,  un  peu  plus  d'unedemi- 
lieue;  une  épave  abandonnée  au  fil  de  l'eau  mettrait 
donc  environ  cinq  heures  pour  franchir  Paris  depuis  le 
pont  Napoléon  jusqu'au  pont  du  Point-du-Jour.  À  son 
entrée  à  Paris,  la  Seine  est  large  de  165  mètres  et  de 
loG  à  sa  sortie;  vers  le  pont  Saint-Michel,  resserrée 
dans  son  bras  le  plus  étroit,  elle  n'a  que  49  mètres, 
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mais  au-dessous  du  pont  Neuf  elle  obtient  toute  son  am- 
plitude et  parvient  à  265  mètres  de  largeur.  Quanta 
sa  limpidité,  elle  est  aussi  variable  que  le  temps;  un 
spécialiste  qui  fait  autorité  dans  la  matière,  M.  Poggiale, 
a  calculé  que  la  Seine  était  en  moyenne  trouble  pendant 
179  jours  de  l'année. 

L'eau  de  la  Seine  est-elle  bonne  à  boire?  Grave  ques- 
tion sur  laquelle  on  a  écrit  des  volumes;  la  chimie  s'est 
chargée  de  répondre,  et  voici  ce  qu'elle  dit  :  Dans  les 
temps  de  pluie  et  de  fonte  de  neige,  le  résidu  limoneux 
des  eaux  delà  Seine  s'élève  à  1  et  2  grammes  par  litre, 
de  plus  elle  contient  environ  2  ou  5  pour  100  de  ma- 
tières organiques;  en  général,  dans  la  saison  normale, 
l'eau  prise  au  centre  de  Paris  renferme  par  litre  1G 
centigrammes  de  carbonate  de  chaux,  2  de  carbonate  de 
magnésie,  2  de  sulfate  de  chaux  et  quelques  milligram- 
mes de  chlorures  alcalins  et  de  nitrates.  Certes,  une 
telle  boisson  est  potable  au  premier  chef;  mais  est-ce 
bien  l'eau  de  la  Seine  qui  abreuve  Paris?  La  question 
peut  sembler  puérile;  elle  ne  Test  guère  cependant,  et 
elle  a  été  résolue  par  M.  Robinet  (Comptes  rendus  de 
l'Académie  des  sciences,  50  janvier  1865).  Les  Parisiens 
de  la  rive  gauche  boivent  l'eau  de  la  Seine,  les  Pari- 
siens de  la  rive  droite  boivent  l'eau  de  la  Marne.  Des 
expériences  sérieuses  et  concluantes  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard.  Les  deux  rivières  se  côtoient  sans  se 
mêler  pendant  qu'elles  traversent  Paris  entre  les  mômes 
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bords,  sur  le  même  lit;  c'est  en  vain  qu'elles  se  heur- 
tent entre  les  piles  des  ponts,  qu'elles  sont  agitées  par 
les  bateaux  à  vapeur,  elles  se  conservent  presque  pures 
malgré  leur  contact  forcé.  Il  faut  qu'elles  soient  atti- 
rées et  comme  barattées  dans  le  grand  coude  que  la 
Seine  fait  en  face  de  Meudon  pour  perdre  leurs  qualités 
distinctes  et  devenir  réellement  unies.  A  Sèvres,  seule- 
ment, le  mélange  est  complet  et  l'eau  est  enfin  absolu- 
ment uniforme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  reconnaître  que  l'eau  de 
Paris,  Seine  ou  Marne,  a  une  exécrable  réputation. 
Cette  mauvaise  renommée,  contre  laquelle  maintenant 
rien  ne  prévaudra,  elle  la  doit  aux  provinciaux  et  aux 
étrangers.  Ils  viennent  à  Paris  «  goûter  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  capitale.  »  Ils  vont  au  spectacle,  se  cou- 
chent fort  tard,  dînent  chez  les  restaurateurs,  y  soupent 
quelquefois,  se  truffent  tant  qu'ils  peuvent,  ne  boivent 
que  du  vin  pur,  et  finalement  retournent  chez  eux  avec 
l'estomac  délabré  et  des  étourdissements.Ils  ont  la  mine 
piteuse,  le  teint  jaune,  l'œil  plombé,  et  quand  on  leur 
demande  la  cause  de  leur  mal,  ils  répondent  :  «  C'est 
F  eau  de  Paris!  » 


II.   -   LES  ILES   ET   LES   PONTS. 

Topographie.  —  Modifications  successives.  —  L'île  aux  Javiaux.  —  L'île 
Sninl-Louis.  —  Ile  Notre-Dame  et  île  aux  Vaches.  —  Ile  de  la  Cité.  — 
lie  aux  Juifs,  île  aux  Treilles,  îlot  de  la  Gourdaine. —  L'île  du  Louvre.  — 
L'île  de  Seine.  —  L'île  des  Cygnes.  —  L'allée  des  Cygnes.  —  Taradis  des 
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Pêcheurs.  —  Le  Grand-Pont.  —  Vavaleur  de  nefs.  —  Les  oiseliers.  — 
Le  Petit-Pont.  —  Le  pont  Saint-Michel.  —  Le  pont  Notre-Dame. —  Pompe 
hydraulicpie.  —  Suicide.  —  Débâcle.  —  Le  pont  Neuf.  —  Samaritaine. — 
Boutiques.  —  Ponts  au  dix-septième  siècle.  —  Prix  du  pont  Royal.  — 
Pont  de  la  Concorde.  —  Statues.  —  Ponts  suspendus  —  Péage.  — 
H.  Royer-Collard.  —  Les  nouveaux  ponts.  —  Les  ponts  futurs.  —  Pêche 
affermée.  —  Affiches. 


La  topographie  de  la  Seine  a  souvent  changé;  je  ne 
parle  pas  simplement  de  ses  berges,  où  les  quais,  com- 
mencés en  1312  par  Philippe  le  Bel,  n'ont  été  achevés 
que  de  nos  jours.  La  vallée  de  la  Misère  est  devenue  la 
place  du  Chatelet,  la  promenade  plantée  de  saules  et 
chère  aux  Parisiens  est  aujourd'hui  le  quai  des  Grands- 
Augustins,  l'Écorcherie  s'appelle  le  quai  de  Gèvres; 
en  passant  devant  le  quai  d'Orsay,  bâti  en  1802,  Néel, 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  pouvait  écrire  dans  son  bur- 
lesque Voyage  à  Saint-Cloud  par  terre  et  "par  mer  : 
«  J'estimai  que  ce  que  je  voyais  était  ce  que  nos  géo- 
graphes de  Paris  appellent  la  Grenouillère,  parce  que 
j'entendis  effectivement  le  coassement  des  grenouilles.  » 
Les  peaussiers,  les  mégissiers  qui,  habitant  les  bords 
de  la  Seine,  avaient  baptisé  le  quai  de  la  Mégisserie, 
sont  relégués  avec  les  tanneurs  dans  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  à  côté  de  la  Bièvre;  les  bouchers  ont  vu  leurs 
abattoirs,  qui  jadis  ensanglantaient  les  environs  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  repoussés  vers  les  quartiers  excentriques, 
Lentement,  mais  incessamment  la  Seine  s'est  épurée; 
elle  a  rejeté  loin  de  ses  rives  tous  les  corps  d'état  mal- 
flairants qui  les  encombraient:  elle  est  aujourd'hui 
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exclusivement  réservée  à  la  navigation,  à  la  batellerie 
et  aux  industries  spéciales  qui  s'y  rattachent  et  vivent 
forcémen  t  sur  Peau .  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  ri- 
vages de  la  Seine  qui  ont  subi  des  modifications  ;  ses 
îles  non  plus  n'ont  pas  été  épargnées  ;  au  gré  des  be- 
soins successifs,  on  les  a  reliées  entre  elles  ou  ratta- 
chées à  la  terre  ferme. 

Dans  tout  le  cours  de  la  Seine  parisienne,  on  n'en 
compte  plus  que  deux  à  cette  heure,  l'île  de  la  Cité, 
l'île-mère,  celle  d'où  la  vieille  Lutèce  est  sortie  du  fond 
des  marécages,  et  l'île  Saint-Louis;  les  autres  méritent 
qu'on  rappelle  ce  qu'elles  étaient  et  qu'on  disece  qu'elles 
sont  devenues.  Jadis  on  en  comptait  dix  :  c'était  d'abord 
l'île  aux  Javiaux;  en  1468,  elle  prit  le  nom  de  Nicolas 
Louviers,  prévôt  des  marchands,  qui  la  possédait.  Au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  elle  fut  acquise 
par  l'administration  municipale  sans  but  déterminé; 
elle  était  louée  à  des  marchands  de  bois,  qui  y  créèrent 
des  chantiers  importants,  sorte  de  docks  des  bois  flot- 
tés1. C'est  ainsi  que  nous  l'avons  encore  connue;  réu- 
nie au  quai  des  Célestins  par  le  petit  pont  de  Grammont 
et  n'ayant  pour  toute  maison  qu'un  poste  occupé  par 
des  gardes  municipaux;  l'étroit  bras  de  la  Seine  qui 

1  Ses  débuts  sous  ce  rapport  ne  furent  pas  heureux.  Dans  la  nuit  du 
28  au  2D  mars  1721,  un  chantier  de  bois  de  charpente  y  fut  consumé 
par  un  incendie  que  trois  ouvriers  allumèrent  en  fumant.  Ces  mal- 
heureux périrent  dans  les  flammes  et  le  dégât  dépassa  100,000  francs. 
Voy.  Buvat,  Journal  de  la  régence,  IF,  p.  235. 
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la  séparait  de  la  ville  a  été  comblé  en  1845.  Elle  resta 
inhabitée,  et  en  1848  on  y  établit  des  baraquements 
pour  quelques-uns  des  régiments  de  l'armée  rassem- 
blée à  Paris  à  la  suite  de  l'insurrection  de  juin.  Aujour- 
d'hui l'ancienne  île  Louviers  est  bordée  d'un  côté  par 
le  boulevard  Morland,  de  l'autre  par  le  quai  Henri  IV, 
et  l'on  ne  se  douterait  guère  à  la  voir  qu'elle  était,  il  y 
a  vingt  ans  à  peine,  entourée  d'eau  de  tous  côtés1. 

L'île  Saint-Louis,  qui  de  nos  jours  encore  a  conservé 
une  physionomie  toute  spéciale  (et  qui  offre  une  hono- 
rable particularité  que  Parent-Duchatelet  fait  ressortir 
avec  soin),  est  formée  de  l'île  Notre-Dame  et  de  l'île  aux 
Vaches;  en  examinant  un  plan  de  Paris  au  seizième 
siècle,  on  voit  que  ces  deux  îles  étaient  séparées  par  un 
petit  canal  étroit  qui  ne  pouvait  recevoir  aucun  bateau 
et  qui  passait  sur  l'emplacement  actuel  de  l'église  Saint- 
Louis.  Par  contrat  signé  le  19  avril  1614  et  enregistré 
le  6  mai  de  la  môme  année,  elles  furent  concédées  à 
Christophe  Marie,  entrepreneur  général  des  ponts  de 
France,  et  à  Le  Regratier,  trésorier  des  Cent-Suisses, 
à  la  condition  qu'ils  réuniraient  les  deux  îles  ensemble 
et  les  joindraient  à  la  terre  ferme  par  un  pont.  Grâce 
aux  difficultés  élevées  par  le  chapitre  de  Notre-Dame, 
qui  avait  un  vieux  droit  de  possession  sur  ces  terrains, 

1  L'établissement  du  marché  au  bois  de  l'île  Louviers,  supprimé  en 
vertu  de  l'ordonnance  du  10  février  1841,  avait  été  sanctionné  par  dé- 
cret impérial  du  21  septembre  1807. 
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les  constructions  ne  furent  terminées  qu'en  1647;  la 
rue  Regratièrc  et  le  pont  Marie  ont  consacré  le  nom  des 
fondateurs  de  l'île  Saint-Louis. 

Dans  l'origine,  l'île  de  la  Cité  s'arrêtait  à  l'endroit 
où  l'on  a  tracé  la  rueHarlay-du-Palais;  au-dessous  d'elle, 
versl'ouest,s'étendaitrîleaux  Juifs,  l'îleauxTreilles,  où 
furent  brûlés  le  grand  maître  Jacques  Molay  et  Guy,  com- 
mandeur de  Normandie  ;  au  delà  c'était  l'îlot  de  la  Gour- 
daine,  ou  l'île  au  Moulin-Buci;  en  1578,  Henri  III réu- 
nit les  trois  îles  en  une  seule  au  moment  où  il  faisait 
commencer  la  construction  du  pont  Neuf.  Henri  IV 
donna  tout  cet  emplacement  au  chancelier  de  Harlay,  à 
charge  de  le  couvrir  de  maisons  bâties  sur  un  plan 
uniforme  indiqué  par  Sully  ;  l'île  aux  Juifs  est  main- 
tenant la  place  Dauphine  et  l'île  de  la  Gourdaine  est  le 
terre-plein  sur  lequel  s'élève  la  statue  de  Henri  IV1. 

L'île  du  Louvre  était  un  simple  banc  de  sable  qui  a 
été  détruit  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  lorsqu'on 

1  Turgot,  le  prévôt  des  marchands,  qui  mourut  le  51  janvier  1751, 
avait  fort  embelli  la  Cité  en  faisant  élargir  le  quai  de  l'Horloge,  auprès 
du  pont  au  Chance.  On  voulait  rappeler  ce  fait  par  une  inscription  la- 
tine ;  on  n'arrivait  à  rien  de  bon  ;  Piron  mit  fin  à  tous  les  projets  d'épi- 
graphie  en  faisant  courir  les  vers  suivants  : 

Monsieur  Turgot  étant  en  charge, 
Et  trouvant  ce  quai  trop  peu  large, 
Y  fit  ajouter  cette  marge. 
Passants  qui  passez  tout  de  gô, 
Rendez  grâce  à  monsieur  Turgot  ! 

Voy.  Journal  historique  de  Collé,  t.  I,  p.  2S0,  281.  Édition  Honoré 
Bonhomme. 
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construisit  le  port  Saint-Nicolas;  l'île  de  Seine  était  sé- 
parée de  la  Grenouillère  moins  par  un  bras  de  rivière 
que  par  un  marécage  peuplé  de  batraciens;  elle  avait 
une  quinzaine  d'arpents  de  longueur  et  contenait  des 
oseraies;  en  1645,  à  l'aide  d'un  barrage  en  amont,  on 
dessécha  le  fossé  boueux  et  l'île  disparut.  L'île  des  Cy- 
gnes, où  s'élèvent  aujourd'hui  la  manufacture  des  ta- 
bacs et  le  Garde-Meuble,  n'a  été  jointe  à  la  rive  gauche 
que  depuis  1820.  Son  premier  nom  était  fort  irrévé- 
rencieux; elle  doit  le  second  aux  cygnes  que  Louis  XIV 
avait  fait  mettre  sur  la  Seine  en  1676  et  qui  allaient 
chercher  un  refuge  et  déposer  leurs  couvées  dans  les 
roseaux  dont  l'île  était  entourée;  elle  servit  de  point  de 
mire  à  bien  des  faiseurs  de  projets,  et,  en  1785,  un  ar- 
chitecte, nommé  Poyet,  proposa  d'y  bâtir  un  nouvel 
Hôtel-Dieu  qui  aurait  eu  exactement  la  forme  du  Colisée 
de  Rome.  Son  mémoire,  accompagné  de  plans,  est  ex- 
trêmement curieux  à  parcourir  et  prouve  un  homme  qui 
avait  des  idées  aussi  grandioses  que  pratiques1. 

1  Mémoire  sur  la  nécessité  de  transférer  et  reconstruire  VHôtel- 
Dieu  de  Paris,  etc.,  par  le  sieur  Poyet,  architecte  et  contrôleur  des 
bâtiments  de  la  ville  (1785).  Ce  projet  n'était  point  nouveau,  car  Barbier, 
Chronique  de  la  régence  et  du  règne  de  Louis  XV,  après  avoir  raconté 
l'incendie  qui  détruisit  une  partie  de  l'Hôtel-Dieu  au  mois  d'août  1757, 
ajoute  :  «  Le  public  souhaiterait  fort  que  cet  accident  donnât  lieu  à 
ôter  l'Hôtel-Dieu  du  milieu  de  Paris  pour  le  transporter  dans  Pile  M..., 
au-dessus  des  Invalides,  attendu  que  la  quantité  d'ordures  qui  sortent 
de  cet  hôpital  par  une  lessive  continuelle  doit  corrompre  l'eau  que 
l'on  puise  au-dessous  pour  boire  dans  tout  Paris.  » 
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L'annexion  de  la  banlieue  a  fait  entrer  une  île  nou- 
velle à  Paris.  Est-ce  bien  une  île?  A  lavoir,  on  en  pour- 
rait douter  :  elle  ressemble  à  une  étroite  jetée  qui  pro- 
longe la  pile  médiale  du  pont  de  Grenelle  ;  on  la  nomme 
Vallée  des  Cygnes;  elle  ne  porte  aucune  habitation, 
mais  elle  est  le  paradis  des  pêcheurs  à  la  ligne.  Sur  ses 
berges  verdoyantes,  ils  se  réunissent  attentifs  et  silen- 
cieux; c'est  le  petit  bras  de  la  Seine,  où  ne  passent  pas 
les  bateaux  à  vapeur,  qui  est  le  théâtre  de  leurs  exploits. 
L'ablette  abonde,  le  goujon  donne  et  parfois  même  on 
a  la  chance  d'enlever  un  barbillon,  à  la  grande  jalousie 
des  concurrents  voisins. 

Il  faut  aussi  parler  des  ponts,  car  ils  appartiennent 
à  la  Seine  dont  ils  joignent  les  deux  rives  et  dont  ils 
ont  singulièrement  modifié  la  physionomie.  Dans  le 
principe,  quand  toute  la  ville  était  la  Cité,  il  n'y  en  eut 
que  deux,  le  Grand  et  le  Petit,  défendus  chacun  à 
leur  entrée  par  une  forteresse  :  le  Grand-Châtelet,  le 
Petit-Châtelet.  Ces  deux  ponts  suffirent  aux  besoins  des 
Parisiens  pendant  treize  ou  quatorze  siècles.  Dès  1141, 
le  Grand-Pont  prit  le  nom  de  pont  au  Change  à  cause 
des  changeurs  de  monnaies  qui,  sur  l'ordre  de  Louis  VJI, 
y  avaient  établi  leurs  boutiques1;  les  eaux,  les  déba- 

1  Jean  de  Garlande,  dans  son  Dictionnaire,  écrit  vers  1000,  dit  : 
«  XV.  Mercatores  habitantes  super  magnum  pontem  vendunt  capistra, 
lumbarias,  ligulas,  marsupia  sive  bursas  de  corio  cervino,  ovino,  bo- 
vine-, porcino.  —  XXXVII.  Aurifabri  sedent  ante  fornaces  suas  et  tabel- 
las  super  ::irr  num  Pontem,  et  fabricant  pateras  de  auro  et  argento,  fir- 
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clcs  de  glaces  l'ont  souvent  emporté  ;  ses  maisons  fu- 
rent démolies  en  1786,  à  l'époque  où  l'on  se  décida  à 
supprimer  les  habitations  qui  encombraient  les  ponts 
et  les  rendaient  souvent  dangereux.  Il  a  été  récemment 
refait  de  fond  en  comble  pour  continuer  l'alignement 
du  boulevard  Sébastopol. 

Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  contient 
une  miniature  exécutée  en  1345  qui  représente  le 
pont  au  Change ,  il  ne  ressemble  guère  à  ce  qu'il  est 
aujourd'hui;  ses  arches  sont  embarrassées  par  des 
moulins  et  ses  bords  disparaissent  sous  les  masures 
qui  les  couvrent.  C'était  le  pont  par  excellence  à  cette 
époque;  Guillebert  de  Metz  qui  l'a  visité  en  parle  avec 
admiration  :  «  Là  demeurent  les  changeurs  d'un  costé 
et  les  orfèvres  d'autre  costé.  En  l'an  quatorze  cent,  et 
quand  la  ville  estoit  en  sa  fleur,  passoient  tant  de  gens 
tout  jour  sur  ce  pont,  que  on  y  rencontroit  adez  ung 
blanc  moine,  adez  un  blanc  cheval.  »  Il  appartenait  à 
trois  juridictions  différentes  qui  toutes  trois  y  exerçaient 
la  justice  avec  cette  jalousie  inquiète  que  donnent  les 
privilèges  seigneuriaux.  La  chaussée  était  au  roi,  les 
arches  de  côté  au  chapitre  de  Notre-Dame  qui  y  faisait 

moudre;  l'arche  du  milieu  au  prévôt  des  marchands; 
\ 

macula,  monilia,  spinctera  et  nodulos,  et  eliguntad  annulos  granulla  et 
jaspides,  saphiros  et  smarandos.  »  —  Voy.  Paris  sous  Philippe  le  Bel 
(appendice),  par  H.  Giraud,  in-4°,  Paris,  1837.  Collection  de  documents 
inédits  sur  l'histoire  de  France. 
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elle  était  exclusivement  réservée  à  la  navigation,  mais 
nul  bateau  ne  pouvait  la  franchir  sans  payer  un  droit 
fixe  à  Vavaleur  de  nefs.  Que  le  lecteur  ne  voie  pas 
dans  ce  fonctionnaire  une  sorte  de  Gargantua  englou- 
tissant les  bateaux  chargés  de  vivres  et  de  vins  ;  son 
nom  a  une  signification  moins  redoutable;  il  avalait 
les  nefs,  c'est-à-dire  qu'il  les  faisait  descendre,  les  diri- 
geait en  aval  de  le  rivière.  Lorsqu'un  roi  de  France 
faisait  son  entrée  solennelle  dans  «  sa  bonne  ville  de 
Paris,  »  il  passait  sur  le  pont  au  Change  ;  au  moment 
où  il  y  mettait  le  pied,  auprès  du  Grand-Châtelet,  les 
jurés  oiseliers  avaient  le  privilège  et  l'obligation  de  lâ- 
cher des  oiseaux  captifs,  afin  de  rappeler  au  souverain 
la  liberté  qu'il  devait  accorder  aux  prisonniers.  Cet 
usage  symbolique  et  très-doux  ne  disparut  qu'à  la  ré- 
volution ;  Marais  et  Barbier  racontent  que  lors  du  pre- 
mier lit  de  justice  tenu  par  Louis  XV  et  lors  de  l'en- 
trée de  Marie  Leczinska,  on  fit  envoler  des  oiseaux 
comme  aux  beaux  jours  du  moyen  âge.  Le  Petit-Pont 
est  aujourd'hui  encore  tel  qu'il  fut  rebâti  en  1718 
après  avoir  été  neuf  fois  détruit  par  des  incendies  et 
des  inondations1. 

Le  pont  Saint-Michel  fut  le  troisième  pont  que  vit 
Paris;  il  fut  commencé  en  1578,  par  ordre  de  Char- 
les V,  et  terminé  seulement  en  1587;  les  vieillards 

1  Voy.  Pièces  justificatives,  nu  10. 
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peuvent  se  rappeler  l'avoir  vu  chargé  de  maisons,  car 
ces  dernières  ne  furent  enlevées  qu'en  1808  ;  il  vient 
d'être  repris  en  sous-œuvre  et  mis  en  rapport  avec  le 
boulevard  Saint-Michel  qu'il  réunit  au  boulevard  Sé- 
bastopol.  En  1415,  pendant  une  des  époques  les  plus 
troublées  de  notre  histoire,  au  moment  de  cette  folie 
de  Charles  VI  qu'on  appelait  «  l'occupation  de  notre 
seigneur  le  roi  de  France,  »  on  compléta  la  communi- 
cation de  la  Cite  avec  la  terre  ferme  en  construisant  le 
pont  Notre-Dame,  qui  ne  fut  achevé  qu'en  142 1  et  ne 
dura  pas  longtemps  ;  car  grâce  aux  mauvais  matériaux 
de  son  appareil,  il  s'écroula  en  1449;  on  le  rebâtit  et 
nous  l'avons  vu  encore  embarrassé  d'une  haute  con- 
struction soutenue  sur  pilotis,  énorme  pompe  hydrauli- 
que élevée  en  1670,  refaite  en  1708,  qui  chaque  jour 
distribuait  deux  millions  de  litres  d'eau  aux  quartiers 
environnants.  C'était  un  lieu  de  repêche  pour  les  ca- 
davres ;  tous  les  noyés  de  la  haute  Seine  entraînés  par 
la  force  extraordinaire  du  courant  venaient  s'arrêter 
dans  l'assemblage  des  poutres  qui  servaient  de  fonda- 
tion à  cette  vaste  machine  et  étaient  recueillis  par  le 
gardien,  qui  les  faisait  porter  à  la  Morgue  et  retirait 
quelques  bénéfices  de  cette  étrange  industrie. 

Je  me  souviens  qu'en  1845,  par  une  belle  journée 
d'été,  un  grand  nombre  de  personnes  étaient  rassem- 
blées sur  le  pont  Notre-Dame  et  sur  les  quais  voisins. 
On  regardait  un  jeune  homme  vêtu  d'une  vareuse 
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bleue  qui  nageait  avec  une  grâce  et  une  habileté  sans 
pareilles  en  amont  de  ces  forts  pilotis  où  l'eau  se  bri- 
sait avec  fracas.  Sa  longue  chevelure  noire  flottait  ;  il 
descendait,  remontait  le  courant  et  semblait  se  jouer 
des  difficultés;  on  avait  peur,  on  lui  criait  :  «  Prenez 
garde!  »  Deux  bateliers  se  jetèrent  dans  un  canot  et  se 
dirigèrent  vers  lui  ;  il  les  aperçut,  leva  la  main  comme 
pour  dire  adieu  aux  gens  qui  le  contemplaient,  et 
poussant  son  bras  en  avant,  enfonçant  sa  tête  dans  Feau, 
il  accéléra  son  mouvement  par  une  coupe  vigoureuse. 
Le  tourbillonnement  le  saisit  et  il  disparut.  Pendant 
deux  heures,  la  foule  resta  stupidement  et  je  restai 
comme  elle,  les  yeux  fixés  sur  la  rivière,  espérant  tou- 
jours qu'elle  allait  rendre  sa  proie.  C'était  un  suicide. 
Je  revins  chaque  jour  demander  si  l'on  avait  retrouvé 
ce  malheureux.  Au  bout  d'une  semaine  la  météorisa- 
tion  fit  son  effet;  le  cadavre  surnagea,  fut  repêché  et 
porté  à  la  Morgue.  J'eus  la  triste  curiosité  d'aller  l'y 
voir  et  j'eus  bien  de  la  peine,  dans  le  monstre  verdâtre, 
gonflé  et  lippu  que  j'avais  sous  les  yeux,  à  reconnaître 
le  beau  jeune  homme  qui  s'était  si  élégamment  élancé 
vers  la  mort.  La  pompe  avec  son  enchevêtrement  de 
poutres  et  de  madriers  a  été  enlevée  en  1858;  cette 
suppression  a  rendu  la  navigation  plus  facile,  mais 
néanmoins  parles  eaux  trop  basses  ou  trop  rapides  elle 
est  dangereuse  sous  le  pont  Notre-Dame,  et  l'arche  du 
Diable  n'a  que  trop  mérité  son  nom;  elle  a  vu  sombrer 
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bien  des  bateaux  chargés  de  pierres  et  se  briser  les  cou- 
pons de  bien  des  trains  de  bois.  Mais  la  canalisation  du 
petit  bras  de  la  Seine  parisienne  et  le  barrage  écluse 
de  la  Monnaie  ont  ouvert  une  route  meilleure  aux  ma- 
riniers, et  le  pont  Notre-Dame  est  presque  complète- 
ment délaissé  aujourd'hui. 

Il  était  couvert  de  maisons  comme  les  autres.  Mer- 
cier raconte  dans  son  Tableau  de  Paris  que,  le  2  jan- 
vier 1782,  une  débâcle  imprévue  entraîna  l'énorme 
patache  qui  servait  de  bureau  aux  douaniers  de  la 
Seine;  emportée,  elle  brisa  sur  son  passage  tous  les 
chalands  qu'elle  rencontra.  Les  débris  se  précipitèrent 
vers  le  pont  Notre-Dame,  «  on  ordonna  de  déménager 
sur  l'heure ,  »  une  subite  reprise  de  gelée  sauva  le 
pont  et  ses  habitants.  Mercier  réclame  le  déblayage  im- 
médiat de  tous  les  ponts.  «  Quand  toutes  les  cheminées 
avec  les  entresols  seront  dans  la  rivière,  dit-il,  il  fau- 
dra bien  d'autres  travaux  pour  décombrer  le  lit  de  la 
Seine.  »I1  avait  raison,  et,  fait  rare,  il  fut  entendu, 
car  on  prit  enfin  la  grande  mesure  réclamée  depuis  si 
longtemps,  et  l'on  commença  à  rendre  le  passage  des 
ponts  sérieusement  praticable. 

«  En  ce  même  mois  (mai  1578),  dit  Pierre  del'Es- 
toile,  à  la  faveur  des  eaux,  qui  lors  commencèrent  et 
jusques  à  la  Saint-Martin  continuèrent  d'être  fort  bas- 
ses, fut  commencé  le  pont  Neuf  de  pierres  de  taille,  qui 
conduit  de  Nesle  à  l'école  Saint-Germain,  sous  l'or- 
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donnance  du  jeune  Du  Cerceau ,  architecte  du  roy.  » 
C'est  Henri  IV  qui  devait  le  voir  terminer  en  1602.  A 
peine  fut-il  achevé,  que  les  bouquinistes  s'en  emparé-  1 
rent  pour  y  mettre  leurs  échoppes  et  leurs  étalages;  il 
ne  fallut  rien  moins  qu'un  arrêt  du  parlement  pour 
les  en  déloger  en  1649;  ils  se  sont  réfugiés  sur  les 
quais  et  depuis  lors  ils  les  occupent  en  maîtres. 

La  construction  de  ce  pont  donna  lieu  à  une  mesure 
fiscale  qu'il  est  bon  de  signaler,  car  elle  prouve  que, 
dès  cette  époque,  on  avait  compris  que  les  provinces 
devaient,  dans  une  certaine  mesure,  concourir  aux  em- 
bellissements de  Paris  :  «  Henri  III,  le  7  novembre  1577, 
constate  la  nécessité  d'un  pont  nouveau  parce  que  le 
pont  Notre-Dame,  le  seul  sur  lequel  on  puisse  passer 
avec  chariot,  coche  et  charrette,  est  encombré.  Pour 
les  dépenses  de  ce  pont,  un  sol  pour  livre  est  imposé 
sur  le  principal  de  la  taille  des  généralités  de  Paris, 
Champagne,  Normandie  et  Picardie,  parce  qu'elles  y 
avaient  intérêt1.  » 

Dans  ce  temps-là,  on  n'avait  guère  de  respect  pour 
les  besoins  de  la  navigation,  qui  cependant  était  plus 
considérable  qu'aujourd'hui,  car  le  pont  était  à  peine 
achevé,  qu'on  élevait  sur  la  seconde  arche  une  pompe 
qu'on  appela  la  Samaritaine  et  qui  avait  son  gouver- 
neur comme  un  château  royal;  elle  était  fort  aimée  des 

1  Par  s,  sa  population,  son  industrie,  par  Aug.  Cochin,  p.  72,  75, 
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badauds  parisiens,  qui  venaient  en  écouter  le  carillon; 
après  avoir  été  reconstruite  en  1772,  elle  fut  abattue 
en  1815.  Ce  n'était  pas  le  seul  édifice  inutile  qui  em- 
barrassait le  pont  Neuf;  on  se  souvient  encore  des 
vingt  boutiques  dessinées  par  Soufflot,  qui  s'arrondis- 
saient sur  le  parapet  et  semblaient  prolonger  les  piles  : 
on  y  vendait  des  habits,  des  chapeaux,  des  briquets-fu- 
made  ;  tout  cela  a  disparu  enfin,  et  au  lieu  de  ces  lo- 
gettes  laides  et  désagréables,  on  a  placé  des  bancs  semi- 
circulaires  qui  ne  gênent  pas  la  vue,  n'entravent  pas 
la  circulation  et  servent  aux  passants  fatigués. 

On  peut  comprendre  l'accroissement  extraordinaire 
que  subit  Paris  pendant  le  dix-septième  siècle  en  voyant 
la  quantité  de  ponts  qu'on  y  élève  pour  mettre  les  dif- 
férents quartiers  en  communication  les  uns  avec  les 
autres,  augmenter  la  facilité  de  la  circulation  d'une  rive 
à  l'autre  de  la  Seine  et  supprimer  avantageusement  les 
bacs,  les  batelets,  dont  les  derniers  ne  disparurent  ce- 
pendant que  vers  1820.  En  1655,  le  pont  Marie  est 
terminé;  le  pont  de  la  Tournelle,  d'abord  bâti  en  bois 
en  1620,  est  refait  en  pierre  en  1656;  en  1654,  on  éta- 
blit le  pont  au  Double,  ainsi  nommé  parce  qu'il  fallait 
payer  un  double  denier  pour  avoir  le  droit  de  le  tra- 
verser. Jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  on  ne 
communique  des  Tuileries  à  la  rive  gauche  que  par  un 
bac  dont  le  souvenir  est  conservé  aujourd'hui  encore 
par  la  rue  qui  porte  ce  nom.  Vers  1652,  le  sieur  Bar- 
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hier,  contrôleur  général  des  forêts  de  l'île  de  France, 
lit  bâtir  un  pont  de  bois  qui  s'appela  le  pont  Barbier, 
le  pont  Sainle-Anne,  en  l'honneur  de  la  reine,  et  bien 
plus  communément  le  pont  Rouge  à  cause  de  la  cou- 
leur dont  il  était  revêtu;  d'après  le  plan  de  Gomboust, 
il  aboutissait  précisément  en  face  la  rue  de  Beaune  et 
était  aussi,  comme  le  pont  Neuf  et  le  pont  Notre-Dame, 
embarrassé  d'une  pompe  hydraulique.  Tant  bien  que 
mal  il  dura  une  cinquantaine  d'années,  fort  endommagé 
souvent  par  les  débâcles  et  exigeant  des  réparations 
presque  continuelles.  Le  20  février  1684,  une  crue  plus 
haute  que  de  coutume  se  fit  sentir  en  Seine  et  le  pont 
s'en  alla  avec  elle  ;  Louis  XIV  ordonna  de  le  recon- 
struire en  pierre;l'arrêt  du  conseil  est  du  10  mars  1685; 
quatre  ans  après,  le  pont  Royal  était  terminé  sous  la 
direction  de  Gabriel,  et  le  procès-verbal  de  réception 
du  13  juin  1689  constate  qu'il  a  coûté  742,171  livres 
11  sols1. 

En  1617,  on  avait  réuni  l'île  Saint-Louis  à  la  Cité 
par  le  pont  de  bois,  dit  aussi  le  pont  Rouge,  qu'une 
passerelle  remplaça  en  1842,  et  qui,  aujourd'hui  en 
bonnes  pièces  de  fonte,  s'appelle  le  pont  Saint-Louis. 
Au  dix-huitième  siècle,  un  seul  pont  apparaît,  mais 
c'est  le  plus  beau  de  Paris;  le  pont  de  la  Concorde, 
commencé  en  1  787  2,  traînait  en  longueur,  la  prise  de 

1  Mamarrc,  Traité  de  la  police,  I,  p.  80. 

2  11  y  avait  longtemps  qu'on  avait  compris  la  nécessité  de  faire  bâlir 
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la  Bastille  accéléra  sa  construction  en  lui  apportant  les 
matériaux  de  la  vieille  forteresse.  Pendant  longtemps 
nous  l'avons  vu  orné  de  douze  statues  colossales  qui  re- 
présentaient quelques-uns  des  héros  de  l'histoire  de 
France;  mais  elles  chargeaient  trop  les  piles  sur  les- 
quelles elles  étaient  placées,  on  craignait  un  tassement 
qui  aurait  pu  avoir  de  graves  conséquences,  et  en  1837, 
on  transporta  ces  lourds  grands  hommes  dans  la  cour 
d'honneur  du  châleau  de  Versailles1. 

Tels  sont  les  dix  ponts  que  le  dix-neuvième  siècle  a 
trouvés  à  Paris  et  qui  alors  suffisaient  amplement  aux 

un  pont  en  cet  endroit  ;  soixante  ans  avant  qu'on  se  mît  à  l'œuvre, 
on  avait  pris  à  cet  égard  une  détermination  qui  n'aboutit  à  aucun  ré- 
sultat. En  effet,  je  lis  dans  les  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  à  la  date 
du  12  juillet  1725  :  «  On  a  registre,  ce  jour,  des  lettres-patentes  pour 
la  construction  d'un  pont  de  bois  à  Paris,  aux  environs  de  la  nouvelle 
rue  de  Bourgogne,  quartier  Saint-Germain,  au  point  de  vue  du  pont 
tournant  des  Tuileries.  Ce  pont  est  nécessaire  pour  le  dégagement  du 
Pont-Royal,  de  l'entrée  des  Tuileries  et  des  guichets  du  Louvre,  et  pour 
la  communication  du  quartier  Saint-Germain  avec  ceux  de  Saint-IIonoré, 
de  la  Ville-Lévèque  et  du  Roule.  11  est  permis  à  la  ville  d'emprunter 
500,000  livres  pour  ce  pont,  et  on  payera,  en  remontant  la  rivière, 
12  livres  par  bateau,  comme  au  Pont-Royal.  Cela  va  mettre  bien  des 
ponts  et  bien  des  droits.  »  (Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais, 
t.  III,  p.  211,  212,  édit.  de  Lescure.) 

1  Ces  statues  sont  celles  de  Sully,  Suger,  Du  Guesclin,  Colbert,  Tu- 
renne,  Duguay-Trouin,  Suffren,  Bayard,  Condé,  Duquesne,  Tourville  et 
le  cardinal  de  Richelieu.  C'est  une  ordonnance  de  Louis  XVIII,  datée 
des  19  janvier  et  14  février  1816,  qui  en  fixa  le  choix  ;  mais  ce  choix 
remplaçait  celui  qui  avait  été  fait  par  Napoléon  six  ans  auparavant.  «  Le 
1er  janvier  1810,  etc.,  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  :  Les 
statues  des  généraux  Saint-IIilaire,  Espagne,  Lassalle,  Lapisse,  Cervoni, 
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besoins  de  la  grande  ville.  Napoléon,  la  dynastie  de 
Juillet  et  le  second  empire  ont  singulièrement  aug- 
menté ce  nombre;  Paris  compte  aujourd'hui  vingt-six 
ponts  et  même  vingt-sept,  si  l'on  compte  le  pont  Saint- 
Charles,  qui  sert  aux  communications  des  deux  rives  de 
l'Hôtel-Dieu.  Sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
la  mode  était  aux  ponts  suspendus;  on  en  fit  beaucoup 
trop  ;  outre  le  très-grave  inconvénient  qu'ils  ont  de  ne 
point  offrir  de  passage  aux  voitures,  ils  ont  prouvé,  par 
l'usage,  qu'ils  étaient  peu  solides  et  résistaient  mal  au 
piétinement  perpétuel  d'une  population  toujours  active 
et  pressée1.  De  toutes  les  passerelles  qui  ont  été  éle- 
vées, il  y  a  une  trentaine  d'années,  une  seule  subsiste 
encore  aujourd'hui  :  c'est  la  passerelle  de  Gonstantine 
qui,  livrée  au  public  en  janvier  1838,  réunit  le  quai 
Saint-Bernard  au  quai  de  Béthune. 

La  Révolution  de  février  a  rendu  aux  Parisiens  le 
service  considérable  d'annuler  d'un  seul  coup  les  péa- 
ges dont  certains  ponts  étaient  grevés;  aujourd'hui 
toute  circulation  est  libre,  et  l'Etat  a  désintéressé  les 
compagnies  concessionnaires.  Il  existe  cependant  en- 


Lacour,  Hervé,  morts  au  champ  d'honneur,  seront  placés  sur  le  pont  de 
la  Concorde.  »  11  faut  reconnaître  que  le  projet  de  Louis  XVlli  est  plus 
général  dans  son  ensemble  et  historiquement  meilleur  que  celui  de 
Napoléon. 

1  Ils  peuvent  être  excessivement  dangereux.  Qu'on  se  rappelle  la  ca- 
tastrophe d'Angers  :  tout  un  bataillon  précipité  par  la  chute  subite  du 
tablier  d'un  pont  suspendu. 

i.  k25 
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core  quelques  ponts  (le  pont  des  Arts,  la  passerelle  de 
Constantine),  qui  sont  exclusivement  réservés  aux  pié- 
tons ;  à  une  époque  comme  la  nôtre,  où  nos  rues  sont, 
à  toute  heure,  encombrées  par  une  quantité  extraordi- 
naire de  voitures,  où,  malgré  de  considérables  travaux 
rapidement  accomplis,  les  débouchés  sont  encore  in- 
suffisants, une  pareille  anomalie,  un  tel  contre-sens  est 
absurde  et  devrait  disparaître  sans  délai;  autant  il  était 
vexatoire  d'avoir  à  payer  jadis  sur  les  ponts  d'Auster- 
litz,  d'Arcole,  des  Saints-Pères,  des  Invalides,  autant  il 
est  difficile  de  comprendre  qu'on  force  les  voitures  à  des 
détours  inutiles  et  préjudiciables,  tandis  qu'il  serait  si 
facile  de  reconstruire  les  ponts  surannés  qui  leur  re- 
fusent le  passage  aujourd'hui. 

Le  péage  forcé  de  certains  ponts  a  donné  lieu  sous 
Louis-Philippe  à  un  incident  comique  dont  le  souvenir 
est  resté  populaire  dans  les  traditions  de  l'École  de  mé- 
decine. M.  Hippolyte  Royer-Gollard  venait  d'être  dési- 
gné pour  la  chaire  d'hygiène;  la  première  fois  qu'il  se 
présenta  pour  faire  son  cours,  il  fut  outrageusement 
sifflé.  Sa  nomination  n'avait  pas  été  vue  avec  plaisir 
par  les  étudiants,  décidés  à  lui  faire  payer  cher  une  fa- 
veur qu'il  ne  devait  pas,  disait-on,  à  son  seul  mérite. 
Le  professeur  acheva  sa  leçon  tant  bien  que  mal,  et  se 
croyait  quitte  d'avanies;  mais  en  sortant  il  trouva  sur 
la  place  deux  cents  carabins  qui  l'escortèrent  et  le  pour- 
suivirent de  leurs  huées.  Hippolyte  Royer-Collard  de- 
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meurait  rue  Saint-Lazare;  il  avait  donc  à  traverser  la 
Seine  pour  rentrer  chez  lui.  Il  descendit  la  rue  Maza- 
rine,  déboucha  sur  le  quai  Malaquais  et  tout  à  coup 
obliqua  vers  sa  droite  pour  prendre  le  pont  des  Arts; 
chaque  étudiant  porta  la  main  à  son  gousset  pour  voir 
si  sa  fortune  du  jour  lui  permettait  d'aller  continuer  la 
manifestation  sur  l'autre  rive  de  la  Seine.  Arrivé  de- 
vant la  logette  du  percepteur  que,  selon  l'usage,  gar- 
dait un  invalide,  Hippolyte  Royer-Collard  s'arrêta,  et 
mettant  vingt  francs  sur  la  planchette  du  péager:  «  Ces 
messieurs  sont  avec  moi,  dit-il,  veuillez  les  laisser  pas- 
ser. »  On  se  mit  à  rire  ;  l'émeute  était  vaincue.  Le  pro- 
fesseur put  dorénavant  continuer  son  cours  et  y  obtenir 
un  succès  que  son  esprit  lui  rendait  facile. 

Depuis  le  2  décembre,  on  a  beaucoup  fait  pour  les 
ponts  de  Paris  ;  le  second  empire  en  a  construit  ou  re- 
construit quinze  ;  les  deux  plus  importants  sont  le  pont 
Napoléon,  au-dessus  de  Bercy,  et  le  pont  monumental 
du  Point-du-Jour,  au-dessous  d'Auteuil  ;  tous  deux  ser- 
vent de  viaduc  au  chemin  de  fer  de  ceinture,  mais  ils 
sont  ouverts  aussi  aux  voitures  et  aux  piétons1.  Certes, 

1  II  peut  être  curieux  de  savoir  à  combien  reviennent  les  travaux 
entrepris  depuis  quinze  ans  pour  bâtir  ou  rebâtir  les  différents  ponts 
de  Paris.  Voici  les  cbiffres  :  pont  Napoléon,  2,250,905  fr.;  —  pont  de 
Bercy,  1,554,877  fr.  85;  —  pont  d'Austerlitz,  951,204  fr.  08;—  pont 
Louis-Philippe,  785,005  fr.  59;—  pont  Saint-Louis,  655,669  fr.  75;~ 

pont  d'Arcole,  1,145,000  fr.  ;  —  Petit-Pont,  585,509  fr.  42  ; pont 

Notre-Dame,  715,556  fr.  57;  —  pont  Saint-Michel,  745,255  fr.  09;  — 
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Paris  a  un  système  de  ponts  qui  est  sans  pareil  au 
monde,  et  je  ne  sais  nulle  capitale  qui  sous  ce  rapport 
puisse  lui  être  comparée;  cependant  il  entre  dans  les 
projets  de  l'autorité  municipale  de  rendre  ce  sys- 
tème plus  complet  encore,  et  d'ouvrir  entre  les  deux 
rives  de  la  Seine  des  communications  plus  faciles  et 
plus  larges.  Le  boulevard  Saint-Germain,  pour  aller 
retrouver  la  rive  droite,  franchira  la  Seine  sur  deux 
ponts  qui  se  feront  suite  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis 
et  mettront  en  relation  directe  le  quai  Saint-Bernard, 
le  quai  deBéthune,  le  quai  d'Anjou  et  le  quai  Henri  IV. 
La  percée  de  la  rue  de  Bennes  entraînera  aussi  une 
importante  modification  :  le  terre-plein  du  pont  Neuf, 
prolongé  en  forme  de  jetée  jusqu'à  l'extrémité  aval  de 
l'écluse,  rejoindra  un  pont  qu'on  doit  construire  entre 
le  quai  Gonti  et  le  point  d'intersection  des  quais  du 
Louvre  et  de  l'Ecole,  de  façon  à  établir  un  va-et-vient 
reliant  la  rue  du  Louvre  et  la  rue  de  Bennes,  qui,  de 
cette  façon,  partant  de  la  gare  Montparnasse,  abouti- 
rait presque  en  ligne  droite  au  boulevard  Poissonnière, 
si  la  rue  du  Louvre  est,  comme  on  le  dit,  poussée  jus- 
que-là. Ce  n'est  pas  assez,  et  une  entreprise  plus  gran- 
diose encore  sera  mise  à  exécution  lorsque  les  nouvelles 


pont  au  Change,  1,272,251  fr.  58;  —  pont  Neuf,  1,687,779  fr.  03;  — 
pont  de  Solferino,  1,089,942  fr.  55;  —  pont  des  Invalides,  1,053,389 
fr.  55;  —  pont  de  l'Aima,  2,075,759  fr.  98;  —  pont-viaduc  d'Au- 
teuil,  5,405,774  fr.  55.  —  Total  :  19  millions  590,816  fr.  60. 
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constructions  du  Louvre  seront  terminées  :  un  pont 
de  45  mètres  de  large,  ayant  ses  trottoirs  dans  les 
axes  du  pavillon  Lesdiguières  et  du  pavillon  La  Tré- 
mouille,  irait  rejoindre  le  quai  Voltaire,  où  il  s'abou- 
cherait avec  une  place  recevant  deux  vastes  voies  qui 
communiqueraient,  je  crois,  avec  le  boulevard  Saint- 
Germain.  Dans  ce  cas-là,  le  pont  des  Saints-Pères  et  le 
pont  Royal  seraient  démolis  :  en  effet,  où  serait  leur 
utilité  en  présence  du  pont  gigantesque  dont  les  plans 
sont  déjà  arrêtés,  que  nous  verrons  commencer  avant 
peu,  et  qui  les  remplacera  tous  deux  avec  avantage? 

Aujourd'hui  tous  les  ponts  sont  libres;  leurs  arches, 
désobstruées  des  constructions  sur  pilotis  qui  les  en- 
combraient jadis,  offrent  à  la  navigation  un  passage 
facile  ;  leurs  piles  portent  à  la  surface  de  solides  an- 
neaux de  fer  où  les  bateaux  peuvent  attacher  un  grelin 
qui  leur  sert  à  se  hâler  lorsque  la  remonte  est  trop  pé- 
nible; les  fondations  sont  visitées  régulièrement;  dès 
qu'un  ensablement  se  manifeste  sous  une  arche,  vite 
on  amène  une  drague  à  vapeur  et  l'on  rend  à  la  rivière 
sa  profondeur  normale1.   Quelque   rapide    que    soit 

1  On  lit  dans  le  Moniteur  du  22  juillet  1867  :  «  Une  puissante  dra- 
gue, mue  par  la  vapeur,  fonctionne  en  ce  moment  sans  relâche  aux 
abords  du  pont  au  Change  avec  le  concours  d'une  nombreuse  équipe  de 
travailleurs.  L'opération  qu'on  exécute  sur  ce  point  a  pour  but  d'appro- 
fondir le  chenal  navigable  et  de  débarrasser  le  lit  du  fleuve  des  restes 
des  fondations  de  l'ancien  pont  au  Change,  qui  n'ont  pu  être  extraits 
lors  de  la  construction  du  nouveau  pont,  Ce  n'est  pas  sans  difficulté 
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encore  le  courant  sous  le  pont  Notre-Dame  et  le  pont 
au  Change,  il  n'offre  plus  de  danger,  et  les  naufrages 
sont  bien  plus  rares  aujourd'hui  qu'autrefois.  Faut-il 
ajouter  que  les  abords  des  ponts  sont  encore  un  ren- 
dez-vous pour  les  pêcheurs  à  la  ligne?  Malgré  les  ba- 
teaux à  vapeur  qui  la  fouettent  incessamment,  la  Seine, 
largement  engraissée  par  les  détritus  de  Paris ,  est 
abondante  en  poisson.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  la 
pêche  au  filet  depuis  Bercy  jusqu'à  l'ancienne  bar- 
rière des  Bonshommes  est  affermée  annuellement  pour 
la  somme  de  9,100  francs.  Je  ne  sais  si  l'Etat  loue 
aussi  le  droit  d'afficher  sur  les  piles  des  ponts,  mais 
au  mois  de  juin  1867,  un  marchand  de  papiers  peints, 
voulant,  sans  doute,  attirer  l'attention  des  personnes 
qui,  sur  les  Mouches,  se  rendaient  à  l'Exposition  uni- 
verselle, avait  placardé  sur  toutes  les  piles  de  tous  les 
ponts  des  pancartes  jaunes  où  il  affirmait  le  bon  mar- 
ché et  l'excellente  qualité  de  sa  marchandise. 

qu'on  parvient  ainsi  à  retirer  de  l'eau  des  blocs  de  pierre  d'un  fort  vo. 
lume,  d'énormes  pilotis.  Plusieurs  hommes,  montés  sur  le  bateau  dra- 
gueur et  sur  des  batelets  de  service,  surveillent  attentivement  la  marche 
de  l'appareil.  Dès  qu'un  bloc  de  pierre  ou  une  pièce  de  bois  se  montre 
dans  l'eau,  soulevés  par  la  drague,  on  s'en  rend  maître  à  l'aide  de  tout 
un  système  d'engins  spéciaux,  tels  que  pics,  crampons,  gigantesques 
griffes  de  fer  qui  font  l'office  de  tenailles,  et  dont  les  branches  sont  re- 
liées par  une  chaîne  à  un  cabestan  installé  sur  une  embarcation.  On  a 
pu  constater  que  les  pilotis  successivement  retirés,  et  qui  datent  de  l'ori- 
gine du  pont,  sont  dans  un  parfait  état  de  conservation,  après  plusieurs 
siècles  de  séjour  sous  l'eau.  » 
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A'îuents.  —  La  Bièvre.  —  Arrondissements  de  navigation.  —  Administra- 
tion. —  La  Seine  et  la  France.  —  Le  flottage.  —  Jean  Rouvet.  —  Les 
trains  de  bois.  —  Le  voyage.  —  Ports  au  bois.  —  Arrivages  à  Paris.  — 
Repêcheurs.  —  Les  flotteurs.  —  Flotteurs  de  la  Murg.  —  Charbons.  — 
Les  vins.  —  Tolérance  et  ivrognerie,  -f-  Bercy.  —  Parfum  des  futailles.  — 
Céréales.  —  Fruits.  —  Flottille.  —  Matériaux  de  construction.  —  Grues 
à  vapeur.  —  Nombre  des  bateaux  marchands. 

A  part  le  canal  Saint-Martin,  qui  s'y  jette  au  bassin 
de  l'Arsenal  par  un  des  anciens  fossés  de  la  Bastille, 
heureusement  modifié  et  approprié  aux  besoins  de  la 
vie  moderne,  la  Seine  ne  reçoit  à  Paris  même  qu'un 
seul  affluent,  c'est  la  Bièvre,  triste  ruisseau  qui  tombe 
en  amont  du  pont  d'Austerlilz,  un  peu  au-dessus  de 
la  gare  monumentale  que  la  Compagnie  du  chemin  de 
fer  d'Orléans  vient  de  faire  construire,  qui  s'échappe 
honteusement  par  une  bouche  d'égout,  qui  ressemble 
à  une  fontaine  à  moitié  vide  et  qui  cependant  était 
jadis  redoutable  pour  les  quartiers  qu'il  traversait.  «  La 
nuit  du  mercredi  1er  avril  1579,  dit  Pierrede  PEstoile, 
la  rivière  de  Saint  -  Marceau,  au  moyen  des  pluies 
des  jours  précédents,  crût  à  la  hauteur  de  14  ou 
15  pieds,  abattit  plusieurs  moulins,  murailles  et 
maisons,  noya  plusieurs  personnes  surprises  en  leurs 
maisons  et  leurs  lits,  ravagea  grande  quantité  de  bé- 
lail  et  fit  un  mal  infini.  »  On  sait  déjà  par  quels 
moyens  en  ces  temps  on  remédiait  aux  inondations; 
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trois  jours  après  on  dit  une  messe  solennelle  et  Ton  fit 
une  procession  générale  «  avec  prière  à  Dieu  qu'il  lui 
plût  apaiser  son  ire.  »  Les  deux  confluents  urbains 
n'apportent  pas  grande  force  à  la  Seine  ;  en  revanche, 
elle  est  grevée  de  quatre  prises  d'eau  dont  trois,  celles 
de  Bercy,  de  Chaillot,  d'Auteuil,  alimentent  les  quar- 
tiers voisins,  et  dont  la  quatrième,  celle  du  Gros-Cail- 
lou, desservait  jadis  la  Manufacture  des  tabacs. 

Le  département  de  la  Seine  est  divisé  en  neuf  arron- 
dissements de  navigation,  dont  six  appartiennent  à 
Paris  :  le  troisième,  qui  va  des  fortifications  d'amont 
jusqu'au  pont  de  Bercy  ;  le  quatrième  du  pont  de  Bercy 
au  pont  Neuf;  le  cinquième  du  pont  Neuf  au  pont  de 
la  Concorde  ;  le  sixième  du  pont  de  la  Concorde  aux 
fortifications  d'aval;  le  huitième  embrassant  le  canal 
Saint-Martin,  et  le  neuvième  comprenant  le  bassin  de 
la  Villette,  le  canal  de  l'Ourcq  et  le  canal  Saint-Denis. 
Ces  six  arrondissements  contiennent  trente  ports  affec- 
tés au  débarquement  et  à  l'embarquement  de  diffé- 
rentes marchandises.  Le  personnel  chargé  de  veiller 
au  maintien  des  dispositions  qui  rendent  la  navigation 
facile  sur  un  fleuve  aussi  encombré  que  la  Seine  à  Pa- 
ris est  composé  d'un  inspecteur  général,  de  six  inspec- 
teurs de  première  classe,  six  inspecteurs  de  seconde 
classe  et  deux  inspecteurs-adjoints.  Ce  service  appar- 
tient à  la  seconde  division  de  la  préfecture  de  police. 

La  Seine  parisienne  est  par  elle-même  en  communi- 
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cation  avec  la  Champagne  et  la  Normandie;  par  les 
canaux  de  Loing  et  du  Centre  elle  se  relie  à  la  Loire  et 
à  la  Saône;  par  le  canal  de  Bourgogne,  l'Yonne  et  la 
Saône,  elle  touche  au  Rhône  et  du  Rhône  au  Rhin;  par 
le  canal  de  Saint-Quentin  et  par  l'Oise,  elle  se  rattache 
aux  départements  du  Nord;  par  le  canal  Saint-Denis  et 
Je  canal  de  l'Ourcq,  elle  rectifie  et  annule  les  coudes 
trop  accusés  de  son  propre  cours,  de  même  que,  par  le 
canal  Saint-Maur,  la  Marne  évite  un  détour  plein  de 
lenteur  et  arrive  plus  vite  aux  grands  entrepôts  de 
Paris.  Comme  on  le  voit,  par  les  canaux,  la  Seine  a 
l'est  et  le  nord;  par  la  mer,  le  cabotage  et  son  embou- 
chure du  Havre,  elle  a  l'ouest,  auquel  le  midi  se 
rejoint  par  les  voies  canalisées.  Elle  est  donc  en  rela- 
tion avec  la  France  entière.  Aussi  sa  navigation,  à  Pa- 
ris même,  est-elle  très-active  et  plus  importante  pour 
nos  besoins  journaliers  qu'on  ne  le  croit  généralement. 
Les  chemins  de  fer,  il  faut  le  reconnaître,  lui  ont  porté 
un  rude  coup  et  lui  ont  enlevé  une  partie  de  son  uti- 
lité; mais  néanmoins  elle  offre  encore  des  conditions 
de  sécurité  et  de  bon  marché  qui  la  rendent  très-pré- 
cieuse au  commerce,  . 

Sauf  des  exceptions  tellement  minimes  qu'il  est  inu- 
tile d'en  parler,  tout  le  bois  qui  se  consomme  à  Paris, 
bois  à  brûler  et  bois  à  œuvrer,  arrive  par  la  Seine  en 
bûches,  en  perches,  en  grume  et  parfois  même  en  pou- 
tres débitées.  C'est  une  industrie  bien  primitive  que 
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celle  du  flottage,  et,  à  voir  son  extrême  simplicité,  on 
pourrait  croire  qu'elle  a  existé  de  tout  temps  et  qu'elle 
remonte  à  l'époque  où  l'arche  de  Noé  voguait  sur  les 
eaux  du  déluge.  Il  n'en  est  rien,  et  relativement  elle 
est  assez  récente.  Vers  1545,  Charles  Lecointre,  chef 
des  œuvres  de  charpenterie  de  la  bonne  ville  de  Paris, 
voulut  le  premier  établir  le  flottage,  mais  on  ne  l'é- 
couta  guère,  et  le  pauvre  homme  en  fut  pour  ses  frais 
de  propagande.  Un  bourgeois  de  Paris,  Gilles  Desfrois- 
sez, frappé  de  la  justesse  de  l'idée,  voulut  la  rendre 
pratique;  il  l'appliqua  et  s'y  prit  si  bien  que  ses  biens 
furent  abandonnés  à  ses  créanciers.  L'un  d'eux,  Jean 
Rouvct,  banquier  habile,  comprit  qu'il  y  avait  là  une 
source  de  fortune.  Il  savait  que  les  forêts  voisines  de 
la  capitale  étaient  épuisées  et  que  les  combustibles  n'al- 
laient pas  tardera  manquer,  caries  routes  étaient  rares 
à  cette  époque.  Il  se  promit  de  réussir  là  où  les  autres 
avaient  échoué. 

On  se  moqua  du  bonhomme  et  on  le  traita  de  fou  ;  il 
n'en  démordit  pas,  se  rendit  dans  le  Morvan,  en  1549, 
acheta  une  partie  de  forêt,  la  fît  abattre,  la  jeta  à  l'eau, 
la  réunit,  en  fit  des  trains  et  la  conduisit  triomphale- 
ment au  quai  de  la  Grève.  L'exemple  était  donné,  on 
l'imita  et  l'on  fit  bien.  En  1556,  un  autre  marchand, 
René  Arnould,  perfectionna  la  construction  des  trains, 
les  amena  à  l'état  où  nous  les  voyons  encore  aujour- 
d'hui, et  obtint  dès  1569  un  arrêt  du  parlement,  qui 


LA  NAVIGATION.  395 

enjoignait  à  tout  possesseur  de  forges  et  de  moulins  de 
laisser  pertuis  ouvert  pour  le  passage  des  trains.  La 
cause  était  gagnée  et  pour  toujours. 

Le  bois  étant  abattu  et  dépecé  à  une  longueur  moyenne 
déterminée ,  chaque  bûche  est  timbrée  d'une  estam- 
pille particulière  indiquant  à  qui  il  appartient,  puis 
on  l'abandonne  au  ruisseau  voisin,  auquel  on  a  eu  soin 
de  faire  un  barrage  en  aval,  à  l'endroit  où  il  tombe 
dans  une  rivière.  Là  on  fait  le  tri,  que  les  paysans  ap- 
pellent le  trie  ;  les  ouvriers  chargés  de  cette  besogne 
se  nomment  les  triqueurs  ;  on  groupe  ensemble  tous 
les  morceaux  de  bois  appartenant  au  même  individu, 
et  l'on  en  fait  un  train  qui  est  toujours  composé  d'une 
façon  invariable.  On  divise  le  train  en  576  parties  éga- 
les, préparées  séparément  et  qu'on  nomme  les  mises; 
on  assemble  ces  mises  quatre  par  quatre,  et  ainsi  réu- 
nies, elles  sont  des  branches;  quand  les  72  branches 
sont  faites,  on  les  groupe  en  18  portions  dont  cha- 
cune forme  un  coupon;  9  de  ces  coupons  rattachés 
ensemble  deviennent  une  part,  la  part  d'avant  et  la 
part  d'arrière;  ces  deux  parts,  solidement  liées  l'une  à 
l'autre  complètent  le  train  qui,  ainsi  parachevé,  est  prêt 
pour  le  flot.  Ainsi  un  train  se  compose  de  deux  parts, 
de  dix-huit  coupons ,  de  soixante-douze  branches  et  de 
cinq  cent  soixante-seize  mises;  les  cordes  en  osier  qui 
servent  à  faire  un  tout  de  ces  divers  éléments  s'appel- 
lent, comme  au  temps  où  JeanRouvet  les  employa  pour 
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la  première  fois,  des  harts.  Par  suite  d'une  vieille  cou- 
tume traditionnelle,  tout  individu  quel  qu'il  soit, 
homme,  femme  ou  enfant,  qui  travaille  à  trier ,  à  em- 
piler le  bois ,  à  confectionner  le  train ,  a  le  droit  de 
brûler  sur  place  ce  dont  il  a  besoin  pour  son  usage  per- 
sonnel, tout  le  temps  qu'il  travaille;  de  plus,  chaque 
soir,  il  reçoit  le  faix,  c'est-à-dire  un  certain  nombre 
de  bûches  équivalant  à  son  faix,  à  ce  qu'il  peut  em- 
porter sous  son  bras. 

Les  trains  voyagent  deux  par  deux  et  forment  ainsi 
un  couplage.  Chacun  est  dirigé  par  deux  hommes  :  l'un, 
le  flotteur ,  qui  se  tient  à  l'avant,  dirige  la  navigation, 
se  sert  du  pieu  de  nage  ou  de  la  perche  blanche  pour 
guider  son  long  serpent  de  bois  à  travers  les  méandres 
du  fleuve;  l'autre,  qui  est  un  apprenti  dont  la  place 
est  à  l'arrière,  et  qui  à  cause  de  cela  est  surnommé  le 
petit  derrière.  Quand  les  trains  arrivent  vers  Paris, 
on  les  gare  au  Port-à-1'Ànglais,  près  de  Charenton  ;  là 
les  conducteurs  reçoivent  de  l'un  des  inspecteurs  des 
différents  ports  de  Paris  l'autorisation  d'entrer  et  de 
se  ranger  à  l'emplacement  désigné  où  le  train  doit  être 
tiré.  Il  est  dépecé,  détaché  bûche  à  bûche  par  des  ou- 
vriers qui  sont  des  tireurs  ;  puis  le  tout  est  chargé  sur 
des  charrettes  et  conduit  aux  chantiers,  où  il  attend 
l'heure  d'être  vendu.  Le  bois  vert  est  propre  à  être 
brûlé  après  une  année  de  coupe,  le  bois  sec  attend 
dix-huit  mois  ou  deux  ans. 
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Les  ports  de  Paris  spécialement  réservés  au  tirage 
des  bois  sont  ceux  de  la  Gare,  de  la  Râpée,  le  port  au 
Vin,  le  port  des  Invalides  et  les  ports  du  canal  Saint- 
Martin.  En  1867,  il  est  arrivé  à  Paris  2,050  trains  de 
bois  à  œuvrer  et  à  brûler  représentant  l'énorme  poids 
de  561  millions  105,920  kilogrammes.  La  majeure 
partie  des  bois  à  brûler,  127  millions  596,567  kilo- 
grammes, est  venue  par  l'Yonne  et  ses  affluents,  tandis 
que  c'est  la  Marne  qui  nous  a  apporté  le  plus  de  bois 
à  œuvrer  :  69  millions  285,010  kilogrammes.  11  y  a 
des  mois  pendant  lesquels  le  flottage  chôme  singuliè- 
rement, tandis  que,  dans  certains  autres,  il  semble  se 
multiplier:  si  en  janvier,  février,  mars,  les  trains  n'arri- 
vent qu'au  nombre  de  65  —  2  — -  29,  ils  montent  en 
mai,  juin,  juillet,  au  chiffre  de  474  —  541  —  506;  à 
partir  de  ce  moment  ils  décroissent.  Mais  l'hiver  appro- 
che, il  faut  faire  sa  provision  de  bois,  les  marchands 
craignent  d'èlre  pris  au  dépourvu  :  novembre  et  décem- 
bre donnent  ensemble  207  trains.  S'il  arrive  qu'un 
train  de  bois  se  détraque  en  route  ou  se  brise  sur  une 
pile  de  pont,  la  marchandise  n'est  pas  perdue  pour 
cela.  Chaque  année,  en. exécution  de  l'ordonnance  de 
police  du  25  octobre  1840  (ait.  194),  le  préfet  de  po- 
lice délivre  environ  quatre-vingts  commissions  dere- 
pêcheurs  de  bois  à  des  individus  présentés  par  l'agent 
général  du  commerce  des  bois  à  brûler. 

C'est  un  dur  métier  que  celui  de  flotteur;  il  faut 
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sans  cesse  être  sur  le  qui-vive  ;  la  nuit,  quand  on  dort, 
ne  dormir  que  d'un  œil,  parer  au  passage  des  ponts 
et  des  écluses,  éviter  les  courants  trop  lents  ou  trop 
rapides,  vivre  les  pieds  dans  l'eau  et  la  tête  au  soleil, 
devenir  une  espèce  d'être  amphibie  et  connaître,  jusque 
dans  leurs  détours,  leurs  caprices,  leurs  fausses  appa- 
rences, les  rivières  auxquelles  on  s'abandonne.  Ces  flot- 
teurs, qui  nous  apportent  à  Paris  notre  provision  de 
bois  pour  l'hiver,  constituent  une  race  énergique, 
rude,  un  peu  brutale  parfois,  mais  d'une  probité  à 
toute  épreuve.  Pieds  nus,  le  pantalon  retroussé,  la 
veste  de  camelot  à  l'épaule,  ils  vont,  pendant  de  lon- 
gues journées  mélancoliques,  au  cours  de  l'eau  qui  les 
emporte,  chantant  un  refrain  monotone  ou  jetant  un 
ordre  bref  à  l'enfant  qui  est  à  l'arrière  et  guide  les 
derniers  coupons. 

Ils  n'ont  pas  cependant  la  poésie ,  la  haute  saveur 
de  ces  flotteurs  de  la  Murg,  qui,  vêtus  de  rouge  et  de 
blanc,  la  tête  coiffée  du  bonnet  de  renard  à  pasquillcs 
d'or,  mènent  jusqu'à  Dordrecht  et  Amsterdam,  par  le 
Rhin  et  la  Meuse,  des  trains  de  bois  de  construction 
qui  valent  souvent  quatre  ou  cinq  millions.  D'un  temps 
oublié  maintenant,  ils  ont  conservé  l'habitude  de  com- 
mander France,  Allemagne,  selon  la  rive  du  Rhin  vers 
laquelle  ils  veulent  incliner;  quand  ils  sont  arrivés  au 
terme  de  leur  voyage,  ils  reviennent  à  pied,  en  chariot, 
en  chemin  de  fer,  fêtant  tous  les  cabarets  qu'ils  ren- 
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contrent  sur  leur  route,  et  rentrent  dans  leurs  villages 
accroupis  au  pied  des  montagnes  de  la  forêt  Noire,  en 
portant  sur  leur  dos  les  lourds  engins  qui  servent  à 
leur  pénible  labeur. 

Les  mêmes  rivières,  les  mêmes  canaux  qui  nous 
amènent  le  bois  à  brûler  nous  apportent  aussi  le  char- 
bon; la  légèreté  de  son  poids  lui  permet  d'employer 
les  chemins  de  fer  sans  que  son  prix  soit  augmenté  ; 
aussi  la  Seine  a-t-elle  perdu  le  monopole  de  ce  genre 
de  transport,  qu'elle  avait  d'autant  plus  autrefois  que, 
jusqu'en  1832,  la  vente  publique  du  charbon  ne  fut 
permise  que  sur  certains  emplacements  de  quais  appar- 
tenant à  l'administration  municipale  et  loués  par  elle. 
Cependant,  en  1867,  il  en  a  été  débarqué  plus  de  46 
millions  de  kilogrammes  dans  les  ports  de  Paris,  ve- 
nant principalement  de  l'Aube  et  de  la  Loire.  C'est 
en  juillet  que  se  fait  l'arrivage  le  plus  considérable; 
pour  ce  seul  mois,  il  a  été  de  12  millions  905,925  ki- 
logrammes. Il  y  a  quatre  ports  réservés  à  la  vente  du 
charbon  de  bois  :  ce  sont  ceux  de  Mazas,  de  l'île  Lou- 
viers,  des  quais  Saint-Bernard  et  de  l'École. 

Depuis  l'application,  de  la  vapeur  à  l'industrie,  le 
charbon  de  terre  est  devenu  un  objet  de  première  né- 
cessité ;  on  a  cherché  à  se  le  procurer  au  plus  bas  prix 
possible  ;  aussi  en  amène- t-on  beaucoup  par  les  voies 
navigables,  et  les  ports  des  Miramiones,  de  Saint-Paul, 
d'Orsay,  des  canaux  de  Saint-Martin  et  de  la  Yillette  en 
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ont  reçu  856  millions  142,404  kilogrammes  en  1867, 
sans  compter  1 1  millions  031,700  kilogrammes  de  coke 
et  de  tourbe.  Toute  cette  masse,  sauf  une  quantité  mi- 
nime, nous  arrive  de  Belgique  par  les  canaux  du  Nord 
et  par  l'Oise,  sur  les  larges  et  profondes  péniches  qui, 
avant  de  s'en  retourner  vers  la  Sambre  et  l'Escaut, 
chargent  du  savon  et  des  écorces  de  jeunes  chênes  pour 
faire  du  tan. 

Tout  le  transport  du  vin  se  faisait  autrefois  par  eau; 
jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  il  fut  même  défendu 
de  vendre  le  vin  en  gros  ailleurs  que  sur  la  rivière  ;  au- 
jourd'hui on  confie  plus  volontiers  les  vins  fins  aux 
chemins  de  fer,  et  seuls  les  vins  communs  sont  réser- 
vés à  la  Seine;  c'est  la  Bourgogne  surtout  qui  nous  en 
expédie,  car  sur  597,804  hectolitres  20  litres  qui  sont 
entrés  à  Paris  en  1867,  elle  seule  nous  en  a  envoyé 
plus  de  la  moitié. 

J'imagine  que  les  mariniers  qui  nous  apportent  ces 
fûts,  ces  pipes  et  ces  feuillettes  n'engendrent  pas  la  mé- 
lancolie, car  l'usage  veut  que  chaque  homme  ait  le  droit 
de  disposer  d'un  tonneau  de  vin  pendant  son  voyage. 
Cela  peut  sembler  excessif,  mais  sur  les  rives  où  ils 
s'arrêtent  afin  d'acheter  leur  nourriture  quotidienne, 
c'est  pour  eux  une  monnaie  d'échange;  on  leur  donne 
du  poisson,  du  pain,  de  la  viande,  ils  payent  en  bou- 
teilles pleines.  Tout  ne  s'en  va  pas  d'ailleurs  en  menue 
monnaie,  tant  s'en  faut;  un  marinier  de  haute  Seine 
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boit  facilement  dans  sa  journée,  et  sans  en  être  troublé, 
cinq  ou  six  litres  de  vin.  On  m'a  dit  même  qu'un  bon 
tonnelier  de  Bercy  buvait  quotidiennement  huit  à  neuf 
litres.  Ces  gens-là  mangent  peu,  dorment  dès  qu'ils 
n'ont  rien  à  faire  et  passent  leur  vie  dans  une  sorte 
d'abrutissement  vague  qui  leur  laisse  tout  juste  assez 
de  lucidité  pour  accomplir  leurs  faciles  fonctions. 

Bercy,  chacun  le  sait,  est  le  lieu  principalement  ré- 
servé au  débarquement  des  vins.  C'est  un  étrange  pays 
qui,  par  son  aspect  absolument  spécial,  a  l'air  d'être 
aux  antipodes  de  Paris.  Le  quai  n'a  point  de  parapet; 
une  simple  rangée  de  bornes  écornées  par  les  haquels 
sépare  le  port  de  la  chaussée;  derrière  les  bornes  et 
ne  les  dépassant  jamais  sont  alignées  des  espèces  de 
guérites  sur  lesquelles  on  lit  des  enseignes  de  voitu- 
riers.  Ce  sont  les  propriétaires  d'une  charrette,  d'un 
haquet,  d'un  cheval,  qui  s'établissent  là  et  sollicitent 
le  charroi  des  tonneaux  que  les  débitants  au  détail  vien- 
nent acheter.  Chaque  maison  a  une  porte  charretière 
suivie  d'une  avenue  plantée  d'arbres  qui  n'en  finit  pas 
et  où  sont  placées  côte  à  côte  des  régiments  de  feuil- 
lettes. 

On  ne  voit  que  des  gens  armés  d'un  poinçon  et  d'une 
lasse  d'argent;  ils  font  un  trou,  reçoivent  le  vin  dons 
leur  coupelle,  le  hument  en  pinçant  les  lèvres,  s'en 
gargarisent,  le  recrachent,  s'essuient  la  bouche  d'un 
revers  de  manche,  passent  à  une  autre  pièce  et  recoin- 
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mencent.  Cela  sent  partout  une  fade  odeur  de  lie  et  de 
vinasse  qui  n'est  point  agréable.  Quand  on  rentre  chez 
soi,  cette  senteur  vous  poursuit  et  l'on  est  quelques 
jours  à  ne  boire  que  de  l'eau  pour  se  débarrasser  du 
souvenir  de  cet  insupportable  parfum.  Là,  on  crie  le 
vin  comme  dans  d'autres  quartiers  on  crie  :  Vieux 
habits!  vieux  galons I  C'est  un  gros  commerce  ce- 
pendant et  dont  il  ne  faut  point  médire,  car  il  s'y 
acquiert  d'énormes  fortunes;  en  1860,  l'enquête  de 
la  chambre  de  commerce  constatait  que  les  marchands 
de  vins  deParis  faisaient  annuellement  près  de  200  mil- 
lions d'affaires.  Je  crois  que  ce  chiffre  est  tout  à  fait  au- 
dessous  de  la  réalité. 

Les  céréales  viennent  relativement  en  petite  quan- 
tité par  la  Seine;  1867  en  a  vu  arriver  159  millions 
358,682  kilogrammes,  sur  lesquels  les  blés  et  farines 
comptent  pour  98  millions  728,700.  L'Yonne  et  ses 
affluents  en  amènent  la  plus  grande  partie.  C'est  en- 
core les  chemins  de  fer  qui  ont  accaparé  ce  transport 
qui,  jadis,  appartenait  exclusivement  aux  rivières  et 
aux  canaux;  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre  :  le  blé  a,  dans 
des  wagons  bien  fermés,  moins  de  chances  de  s'avarier 
que  dans  des  bateaux  où  la  plus  mince  voie  d'eau  peut 
pénétrer  et  où  les  rats  ne  se  for.t  pas  faute  d'y  faire  de 
larges  brèches.  Un  riche  minotier  qui  a  des  moulins 
célèbres  sur  la  haute  Seine,  aux  environs  de  Corbeil,  a 
fait  construire  sur  le  quai  d'Austcrlitz  un  vaste  débar- 
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cadère  couvert  où  les  sacs,  amenés  par  une  grue  pivo- 
tante, sont  toujours  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil. 

Dans  les  débarquements  faits  aux  ports  de  Paris, 
Tannée  1867,  les  fruits  ne  sont  représentés  que  par  le 
chiffre  presque  insignifiant,  eu  égard  à  la  consomma- 
tion parisienne,  de  6  millions  256,834  kilogrammes, 
et  encore  faut-il  en  déduire  quelques  tonnes  dequatre- 
mendiants  et  de  larges  pots  de  raisiné.  L'arrivée  des 
fruits  varie  naturellement  selon  les  saisons  :  en  automne 
les  raisins,  et  vers  le  mois  de  février  les  pommes  qu'on 
apporte  à  la  Grève  dans  des  toues  profondes  où  elles 
sont  jetées  au  hasard  comme  des  cailloux  sur  une  route  ; 
il  y  a  souvent  une  flottille  de  plus  de  quarante  bateaux 
chargés  de  pommes,  symétriquement  rangés  devant  le 
quai  de  l'Hôtel-de-Ville,  comme  jadis  la  flotle  des  Grecs 
sur  les  rivages  de  la  Troade. 

Ce  sont  de  très-forts  bateaux,  des  chalands  solides 
qui  conduisent  jusqu'à  Paris  les  matériaux  de  construc- 
tion dont,  depuis  une  quinzaine  d'années,  on  fait  un 
si  grand  usage  autour  de  nous.  Le  chiffre  de  cette  im- 
portation est  considérable  et  s'est  élevé  pour  1 867  à 
1  milliard  698  millions  560,090  kilogrammes.  11  faut 
dire  que  la  matière  est  pesante,  et  les  grues  à  vapeur 
du  quai  d'Orsay,  où  la  plus  grande  partie  des  pierres 
de  taille  est  déchargée,  n'ont  jamais  été  à  pareille  fête; 
elles  fument  jour  et  nuit  et  manœuvrent  nuit  et  jour; 
autrefois,  du  temps  de  la  Grenouillère,  c'était  en  face 
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qu'on  recevait  cette  espèce  de  matériaux,  et  le  quai  de 
la  Conférence  où  s'ouvrait  le  port  de  l'Évêque,  quand 
ce  dernier  avait  une  ville,  est  encore  désigné  dans  les 
plans  du  commencement  de  ce  siècle  sous  le  nom  de 
Port  aux  pierres  de  Saint-Leu.  C'est,  en  effet,  des  car- 
rières qui  bordent  l'Oise  entre  Creil  et  Saint-Leu  que  la 
plupart  de  ces  belles  pierres  arrivaient;  mais  aujour- 
d'hui il  s'en  fait  une  telle  et  si  prodigieuse  consomma- 
tion pour  les  églises,  les  théâtres,  les  palais,  les  tri- 
bunaux, les  préfectures,  les  casernes  et  les  maisons 
nouvelles,  qu'on  en  demande  un  peu  partout  et  que 
l'Eure  nous  en  a  envoyé,  en  1867,  plus  de  41 5  millions 
de  kilogrammes.  L'Yonne,  l'Oise,  la  Loire,  le  canal  de 
l'Ourcq  ne  sont  pas  restés  en  demeure  et  ont  rivalisé 
de  zèle  avec  la  rivière  normande. 

Paris  attire  et  reçoit  par  la  Seine  bien  d'autres  objets 
qui  sont  indispensables  à  la  vie  quotidienne  :  des  vinai- 
gres, des  huiles,  des  trois-six,  des  sucres,  des  cafés, 
des  savons,  des  fourrages,  des  poissons,  des  métaux, 
des  cotons,  des  faïences,  des  papiers  et  des  meubles. 
Tout  ce  commerce  donne  à  la  rivière  une  activité  con- 
sidérable, mais  nous  sommes  si  actifs  nous-mêmes  que 
c'est  à  peine  si  nous  la  remarquons,  et  peut-être  le  lec- 
teur serait-il  étonné  en  apprenant  que  les  débarque- 
ments faits  dans  le  département  de  la  Seine  par  les 
51,508  bateaux  ou  trains  qui  ont  abordé  à  ses  porls 
en  1867  représentent  un  poids  de  5  milliards  689  mil- 
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lions  880,579  kilogrammes,  dont  les  deux  tiers  au 
moins,  sinon  les  trois  quarts,  étaient  à  destination  de 
Paris,  et  que  la  même  année  les  embarquements  se 
sont  élevés  au  chiffre  de  395  millions  848,576  kilo- 
grammes emportés  par  4,788  bateaux  vers  les  pays  de 
haute  et  de  basse  Seine.  Nos  importations,  il  faut  le 
reconnaître,  sont  singulièrement  plus  considérables 
que  nos  exportations,  mais  c'est  là  un  fait  qui  n'a  pas 
besoin  de  commentaires  pour  être  compris. 


IV.  —  LES   INDUSTRIES. 

La  remorque.  —  Le  halage.  —  Le  touage.  —  La  manœuvre  des  toueurs.  \ 
Seine  et  Tamise. —  Réserve.  —  Bateaux  à  vapeur.  —  Le  Corbillard. 
Les  Mouches.  —  Maries-salopes.  —  Ouvriers  des  ports.  —  Sabliers.  — ■ 
Déchircurs.  —  Les  indépendants.  —  Ravageurs.  —  Tafouilleux.  —  Cara- 
palas.  —  Citation  de  La  Bruyère.  —  Bains  froids.  —  Bains  chauds.  — 
Poitevin  et  Vigier.  —  Lavoirs.  —  Le  broyeur.  —  Locations.  —  Boîtes  de 
secours.  —  Principe  de  la  Prélecture  de  police.  —  Secours  aux  blessés. 

Tous  les  bateaux  qui  font  les  transports  sur  la  Seine, 
besognes,  lavandières,  chalands,  marnais,  péniches, 
toues,  flûtes  et  margotats,  de  25  à  50  mètres  de  long, 
jaugeant  de  40  à  450  tonneaux,  peuvent  aisément  des- 
cendre la  rivière,  il  ne  faut  pour  cela  qu'avoir  de  la 
patience  et  s'abandonner  au  fil  de  l'eau  ;  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  la  remonter,  c'est  une  autre  affaire  et  les  dif- 
ficultés commencent;  la  voile  est  souvent  inutile  et  la 
rame  toujours  illusoire.  Autrefois  c'étaient  des  chevaux 
qui,  sur  les  quais  mêmes  de  Paris,  halaientles  bateaux. 
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Il  y  a  quinze  ans,  cela  se  voyait  encore;  le  halage  était 
la  destinée  dernière  des  chevaux  réformés  :  attelés  a  la 
cincenelle,  longue  corde  qui  se  rattachait  au  bateau,  ils 
marchaient  inclinés  parle  poids  qu'ils  tiraient;  parfois 
la  corde,  détendue  par  un  rapide  mouvement  de  l'em- 
barcation, se  roidissait  tout  à  coup  et  renversait  impé- 
tueusement ce  qu'elle  rencontrait.  C'était  un  moyen 
lent,  dangereux,  pénible;  Paris  s'en  est  débarrassé;  il 
a  bien  fait. 

Le  halage  est  remplacé  aujourd'hui  par  le  touage. 
Un  décret  du  4  avril  1854  autorise  M.  Eugène  Godeaux 
à  établir  «  à  ses  risques  et  périls  un  service  de  touage 
à  la  vapeur  sur  chaîne  noyée  au  fond  de  la  rivière.  » 
Dans  le  cahier  des  charges  il  est  spécifié  que  ce  n'est 
point  un  monopole  et  que  tout  autre  remorqueur  aura 
le  droit  de  naviguer  sur  les  parties  de  rivière  concédées 
à  la  nouvelle  entreprise.  Un  tarif  rémunérateur  sans 
excès  est  imposé  aux  concessionnaires  :  en  remonte, 
1  centime  par  tonne  et  par  kilomètre;  ainsi,  par  exem- 
ple, une  péniche  chargée  de  200  tonnes  de  houille, 
partie  de  laBriche-Saint-Denis  et  amenée  par  untoueur 
à  l'écluse  de  la  Monnaie,  aura  parcouru  29  kilomètres 
et  payé  pour  le  remorquage  58  fr.,  pour  le  pilotage 
12  fr.  pour  la  location  des  cordages  5  fr.,  total  : 
75  fr. 

On  sait  en  quoi  consiste  la  force  et  la  manœuvre  des 
toueurs.  Chacun  a  vu  des  enfants  accrocher  une  corde 
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au  bouton  d'une  porte,  la  tirer  et  être  précipités  en 
avant  avec  une  rapidité  excessive.  C'est  là  tout  le  sys- 
tème. Une  chaîne  noyée  est  fixée  aux  points  extrêmes  du 
parcours;  le  bateau  toueur  fait  passer  cette  chaîne  sur 
deux  treuils  placés  au  milieu  de  son  pont;  une  machine 
à  vapeur  met  les  treuils  en  mouvement  et  le  bateau  se 
haie  lui-même,  sans  hélice  et  sans  aubes,  en  déroulant 
vers  lui  la  chaîne  sur  laquelle  il  prend  un  point  d'appui 
qui  quadruple  sa  force  de  traction.  On  peut  affirmer 
qu'un  toueur  armé  d'une  machine  de  50  chevaux  égale 
la  puissance  d'un  remorqueur  ordinaire  de  200  che- 
vaux. Les  premières  dépenses  d'installation  sont  assez 
considérables,  car  en  dehors  de  la  construction  du  ba- 
teau et  de  sa  machine,  la  chaîne  seule  coûte  6,500  fr. 
par  kilomètre.  Le  touage  aujourd'hui  est  en  pleine  ac- 
tivité sur  la  Seine  de  Paris,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné 
où  ce  système  de  halage,  préférable  à  n'importe  quel 
autre,  sera  appliqué  à  toutes  nos  voies  navigables,  fleu- 
ves, rivières  et  canaux.  Un  seul  toueur  peut  remorquer 
à  la  fois  dix  et  quinze  bateaux  chargés  ;  il  pourrait  fa- 
cilement en  traîner  vingt,  mais  il  est  arrêté  par  l'ordon- 
nance de  police  du  24  mai  1860,  qui  limite  à  600  mè- 
tres la  longueur  des  trains  de  remorque,  ce  qui  déjà 
est  considérable.  En  1867,  la  Société  du  touage  de  la 
basse  Seine  a  remorqué  entre  Saint-Denis  et  Paris,  soit 
en  amont,  soit  en  aval,  6,100  bateaux  vides  ou  char- 
gés, ayant  à  bord  765,445  tonnes  de  marchandises 
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diverses  ;  la  Compagnie  du  touage  de  la  haute  Seine  a 
halé  de  l'écluse  de  la  Monnaie  à  Bercy  6,812  bateaux 
vides  ou  chargés  portant  226,265  tonneaux.  Ce  service 
est  fait  actuellement  par  18  toueurs;  ils  n'ont  rien  de 
commun  avec  4  bateaux  remorqueurs  qui,  dans  le  mémo 
laps  de  temps,  n'ont  charrié  que  22,710  tonnes1.  Des 
marchandises  (465,986  tonnes)  arrivent  encore  sur 
nos  quais  par  des  bateaux-porteurs  à  vapeur  qui  vien- 
nent directement  de  Rouen,  du  Havre  et  des  canaux  du 
Nord. 

«N'avons-nous  pas  vu,  dit  Mercier  dans  son  Tableau 
de  Paris,  le  1er  août  1 766,  le  capitaine Berthelo  arriver 
au  pont  Royal,  vis-à-vis  les  Tuileries,  sur  son  vaisseau 
de  cent  soixante  tonneaux,  de  cinquante  pieds  de  quille 
et  dont  le  grand  mât  avait  quatre-vingts  pieds  de  hau- 
teur? »  Il  en  conclut  que  Paris  peut  être  un  port  de 
mer,  mais  il  ne  prévoyait  pas  que  la  devise  du  chemin 
de  fer  du  Havre,  sic  Lutetia  portus,  deviendrait  si  faci- 
lement une  vérité.  Que  dirait-il  donc  aujourd'hui  s'il 
voyait,  ancrés  au  port  Saint-Nicolas,  les  bateaux  à  va- 
peur Seine-et-Tamise  qui  font  un  service  régulier  en- 
tre  Paris  et  Londres? 

J'aurais  voulu  donner  au  lecteur  des  renseignements 
positifs  sur  cette  entreprise  qui,  en  germe  du  moins, 
est  d'une  grande  importance;  mais  les  personnes  qui 

1  La  tonne  équivaut  à  1,000  kilogrammes. 
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la  dirigent  n'ont  pas  pensé  que  le  moment  était  venu 
de  la  révéler  au  public.  En  présence  des  craintes  mani- 
festées par  une  spéculation  particulière,  j'ai  dû  user 
de  réserve,  ne  point  insister  pour  obtenir  des  docu- 
ments qu'on  paraissait  fort  peu  empressé  de  me  four- 
nir, et  n'avoir  pas  recours  aux  registres  de  l'octroi  qui 
m'eussent  fourni  tous  les  renseignements  désirables. 
Mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  trois  bateaux,  ac- 
complissant chacun  en  moyenne  quinze  voyages  par 
an,  font  la  navette  entre  Londres  et  Paris,  que  leur  ton- 
nage est  au  maximum  de  400  tonneaux,  qu'ils  sont  à 
hélice  et  que  leur  construction  spéciale,  qui  sans  doute 
est  à  trois  quilles  comme  celle  des  navires  employés  à 
la  navigation  mixte,  les  rend  propres  au  parcours  des 
fleuves  et  de  la  mer. 

Si  le  halage  à  l'aide  des  chevaux  a  été  remplacé  par 
le  touage  et  la  remorque  à  vapeur,  les  fameuses  ga- 
liottes  et  les  coches  ont  disparu  pour  toujours  devant 
les  bateaux  à  roues  et  à  hélice.  Qui  n'a  entendu  parler 
du  coche  d'Àuxerre  qui  a  tant  fait  rire  nos  grands-pa- 
rents dans  les  Petites  Danaïdes?  Il  arrivait  et  s'amar- 
rait au  quai  de  la  Grève  ;  c'était,  dit-on,  une  archo 
immense  toute  pleine  de  raisiné,  de  futailles  et  de 
nourrices.  On  n'allait  pas  vite  et  Ton  s'arrêtait  volon- 
tiers à  tous  les  cabarets  qui  bordaient  la  berge.  Il  a 
cédé  le  pas  aux  bateaux  à  vapeur  qui  eux-mêmes  au- 
jourd'hui ne  luttent  que  bien  difficilement  contre  la 
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redoutable  concurrence  des  chemins  de  fer.  Onze  stea- 
mers, ayant  des  départs  réguliers  et  quotidiens,  met- 
tent  aujourd'hui  Paris  en  communication  avec  Saint- 
Cloud,  Mclun  et  Montereau  ;  c'est  bien  peu  pour  une 
ville  comme  la  nôtre  et  je  ne  crois  pas  cependant  que 
ce  genre  de  transport,  très-délaissé  par  les  voyageurs, 
fasse  de  brillantes  affaires.  Le  bateau  qui,  allant  à  Me- 
lun,  s'arrête  à  Gorbeil,  porte  encore  le  surnom  qu'on 
avait  donné  pendant  le  seizième  siècle  au  coche  qui 
faisait  le  même  service  ;  jouant  sur  le  mot  Gorbeil,  on 
l'appelle  le  Corbillard.  Ce  qui  prouve  qu'une  plai- 
santerie n'a  pas  besoin  d'être  bonne  pour  durer  long- 
temps. 

L'exposition  universelle  a  fait  naître  à  Paris  une 
nouvelle  industrie  fluviale,  celle  des  mouches,  petits 
bateaux  à  vapeur  rapides,  pouvant  contenir  cent  cin- 
quante passagers,  déjà  employés  à  Lyon  et  usités  de- 
puis bien  longtemps  à  Londres.  On  eût  pu  croire  que 
ce  service  n'était  que  transitoire  et  simplement  appelé 
à  subvenir  aux  exigences  d'une  circonstance  exception- 
nelle; l'administration  a  été  plus  libérale,  elle  a  voulu 
qu'il  fût  définitif,  et  les  mouches  ont  désormais  droit 
de  cité  sur  la  Seine.  Une  décision  du  ministre  des  tra 
vaux  publics  en  date  du  19  juillet  1866,  rendue  exé- 
cutoire par  un  arrêté  du  10  août  1866  du  préfet  de  po- 
lice, autorise,  pour  un  délai  de  quinze  ans  à  compter 
du  1er  février  1867,  la  circulation  entre  le  pont  Napo- 
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léon  et  le  viaduc  d'Auteuil  d'un  certain  nombre  de 
bateaux  pour  le  transport  en  commun  des  voyageurs  ; 
le  tarif  est  fixé,  depuis  le  28  mai  1867,  à  25  centimes 
par  place. 

Ces  bateaux  seront  à  la  rivière  ce  que  les  omnibus 
sont  à  nos  rues  et  à  nos  boulevards  ;  ils  ont  déjà  rendu 
de  grands  services  à  la  population  parisienne  qui  les  a 
adoptés  avec  empressement  ;  pendant  la  durée  de  l'Ex- 
position universelle,  ils  ont  depuis  le  1er  avril  jusqu'au 
50  novembre  transporté  2,056,940  voyageurs,  et  je  lis 
dans  un  relevé  statistique  que  le  dimanche  30  sep- 
tembre 1868  ils  ont  reçu  plus  de  35,000  personnes. 
Mais  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  :  pour  qu'ils  puis- 
sent faire  en  tout  temps  un  bon  service,  actif,  utile, 
ininterrompu  et  vraiment  profitable  à  la  population, 
pour  qu'ils  ne  soient  pas,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
en  partie  neutralisés  par  les  basses  eaux,  il  faut  que  le 
barrage  de  Suresne  maintienne  la  rivière  à  une  hau- 
teur minima  invariable;  sans  cela  les  pauvres  mou- 
ches pourront  bien  briser  leurs  ailes  sur  le  fond  même 
de  la  Seine  dont  le  lit  est  souvent  inhospitalier.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  le  surveille  avec  soin  et  qu'on  ne 
le  cure  incessamment  pour  offrir  à  la  navigation  toute 
la  sécurité  possible.  Dix-huit  bateaux  dragueurs,  de 
ceux  que  le  vert  langage  de  nos  pères  appelait  des  ma- 
ries-salopes, se  portent  partout  où  il  est  nécessaire 
d'enlever  un  banc  de  sable  inopinément  formé,  de  ra- 
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masser  des  vases  accumulées  ou  de  ressaisir  les 
pierres  tombées  d'un  chaland  maladroit  écrasé  contre 
un  pont. 

Lorsque  j'aurai  dit  qu'il  existe  à  Paris  929  bachots, 
canots,  yoles,  glissoirs,  j'aurai  parlé,  je  crois,  de  toutes 
les  embarcations  qui  animent  la  Seine  entre  Bercy  et 
Àuteuil  ;  mais  une  partie  de  la  population  parisienne 
vit  du  travail  que  développe  sur  nos  ports  l'arrivée  de 
tant  de  marchandises  et  de  tant  de  bateaux.  Indépen- 
damment des  mariniers,  des  pilotes  et  des  conducteurs 
de  trains,  il  y  a  des  corps  d'état  qui  doivent  leur  exis- 
tence à  notre  marine  locale  ;  il  convient  de  ne  pas  les 
passer  sous  silence.  Les  coltineurs  sont  les  ouvriers 
qui,  la  nuque  garantie  par  un  capuchon  de  forte  toile 
ou  de  sparterie,  portent  sur  leur  tête  ou  plutôt  sur  leur 
cou  les  fardeaux  d'un  navire  qu'on  charge  ou  qu'on 
décharge  ;  les  débardeurs  font  à  peu  près  le  même  of- 
fice et  deviennent  tireurs  lorsqu'il  s'agit  de  dépecer 
les  trains  de  bois;  les  dérouleurs  sont  ceux  qui  roulent 
les  tonneaux. 

Il  y  a  aussi  les  sabliers  qui  à  l'aide  d'une  drague  à 
main  extraient  le  sable  du  fond  de  la  rivière  ;  ils  ne 
peuvent  excercer  leur  pénible  métier  que  sur  permis 
de  l'autorité  municipale;  d'après  l'article  198  de  l'or- 
donnance de  police  du  25  octobre  1840,  ils  sont  obli- 
gés de  se  tenir  à  50  mètres  en  amont  et  à  30  mètres  en 
aval  des  ponts,  à  12  mètres  des  quais  et  des  berges,  à 
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20  mètres  des  écoles  de  natation,  restrictions  excel- 
lentes et  qui  assurent  la  sécurité  de  la  rivière.  Presque 
tous  les  tireurs  de  sable  ont  un  petit  bureau  où  ils  re- 
çoivent les  commandes  que  viennent  leur  foire  les  jar- 
diniers de  Paris.  Cette  maigre  industrie  tend  à  dispa- 
raître ;  elle  est  remplacée  par  les  dragueurs  à  vapeur 
qui  fouillent  la  Haute-Seine  au-dessus  deCharenton. 
À  l'heure  présente  il  n'y  a  plus  à  Paris  que  dix-neuf 
tireurs  de  sable.  Les  déchireurs  détruisent,  déchirent 
les  bateaux  hors  de  service  ;  ils  ont  des  ports  spéciaux 
où  se  fait  la  mise  en  pièces  :  Grenelle,  Bercy,  la  Piapée, 
Orsay,  et  encore,  dans  ces  divers  emplacements,  un 
endroit  particulier  sévèrement  limité  leur  est  réservé. 
L'inspection-générale  a  la  direction  immédiate  des 
ouvriers  de  l'Entrepôt,  dont  le  nombre  ne  peut  régle- 
mentairement dépasser  cinquante,  et  des  forts  du  port 
aux  fruits  (Grève)  qui  ne  sont  que  trente  en  activité 
pendant  la  saison  des  arrivages. 

Les  ouvriers  que  je  viens  de  désigner  rapidement 
constituent  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'armée  régulière 
de  la  Seine,  mais  elle  a  ses  enfants  perdus,  ses  bachi- 
bozouks  qui  sont  curieux  à  regarder  de  près.  11  y  avait 
autrefois  à  Paris  des  ravageurs  qui  s'en  allaient  dans 
les  rues,  fouillant  le  ruisseau  avec  une  latte,  déchaus- 
sant les  pavés  et  recueillant  les  clous  échappés  aux  fers 
des  chevaux  ;  repoussés  de  la  ville,  ils  se  sont  réfugiés 
sur  les  berges;  comme  les  orpailleurs  de  l'Ariége  et 
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du  Rhin,  ils  cherchent  l'or  et  l'argent  ;  mais  ils  aiment 
a  trouver  l'or  façonné  en  monnaie  et  l'argent  sous  forme 
de  cuiller.  Les  ravageurs  connaissent  parfaitement  les 
endroits  où  les  tombereaux  de  la  municipalité  viennent 
jeter  les  neiges  pendant  l'hiver;  c'est  là,  aux  dix-huit 
emplacements  fixés  par  l'autorité  compétente,  sur  les 
bords  encore  couverts  par  les  amas  de  neige  boueuse 
qu'on  a  laissé  tomber  duhaut  des  quais,  qu'ils  s'établis- 
sent avec  leur  sébile,  semblables  aux  laveurs  de  pé- 
pites du  Sacramento,  et  finissent  quelquefois  par  décou- 
vrir au  milieu  des  immondices  une  piécette  blanche, 
un  bijou  perdu,  un  porte-monnaie  suffisamment  garni. 
Ces  aubaines-là  sont,  il  faut  le  croire,  moins  rares 
qu'on  ne  l'imagine,  car  il  y  a  des  gens  de  rivière  qui, 
à  Paris  et  pendant  l'hiver,  ne  vivent  que  de  cet  incon- 
cevable métier. 

À  côté  des  ravageurs  il  faut  placer  les  tafouilleux  ; 
ceux-là  sont  les  chiffonniers  de  la  Seine  ;  ils  sont  aux 
aguets,  examinant  le  courant  d'un  œil  exercé,  ramas- 
sant la  bûche  arrachée  au  train,  la  pomme  tombée  du 
bateau,  la  serviette  ou  le  bas  emporté  du  lavoir,  la 
canne  de  ligne  échappée  de  la  main  d'un  pêcheur  mal- 
habile, le  chapeau  que  le  vent  a  jeté  à  la  rivière  ;  tout 
leur  est  bon,  tout  leur  est  une  proie  et  un  profit.  Enfin 
viennent  les  carapatas.  Tous  les  noms  qui  précèdent 
sont  faciles  à  comprendre  et  s'expliquent  d'eux-mêmes 
en  se  décomposant;  mais  ce  dernier  est  au  moins  singu- 
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lier  par  son  origine.  Quel  bohème  ayant  traversé  la 
Turquie  l'a  rapporté  parmi  nous  et  en  a  fait  une  dési- 
gnation queles  statistiques  officielles  n'ont  pas  dédaigné 
de  recueillir?  Kara,  noir;  batle,  canard.  Jamais  ap- 
pellation n'a  été  mieux  appropriée  à  des  gens  qui  bar- 
bottent  et  pataugent  tout  le  jour  le  long  de  la  Seine  ou 
du  canal  Saint-Martin,  halant  les  petits  bateaux  qui 
franchissent  les  écluses,  offrant  tout  service,  acceptant 
toute  rémunération,  aidantà  déchirer  les  vieilles  toues, 
à  tirer  le  bois  flotté,  à  rouler  les  tonneaux  d'ocre  venus 
de  Bourgogne,  touchant  à  tous  les  métiers  et  n'en  sa- 
chant aucun.  Quand  le  carapatas  n'est  pas  ivre,  on 
peut  crier  miracle  ;  où  couche-l-il  ?  dans  les  bateaux 
abandonnés,  sous  la  table  des  cabarets,  le  plus  souvent 
au  poste.  Son  nom  est  devenu  un  terme  de  mépris,  et 
c'est  faire  injure  à  un  homme  des  ports  de  lui  dire  : 
Tu  n'es  bon  qu'à  carapater. 

Tout  ce  personnel,  tous  ces  bateaux  dont  je  viens  de 
parler  appartiennent  aux  industries  mobiles  de  la 
Seine;  elle  a  aussi  ses  industries  sédentaires  qui  sont 
les  bains  et  les  lavoirs.  Autrefois  le  Parisien,  moins 
pudique  qu'aujourd'hui,  se  mettait  tout  simplement  à 
la  rivière  et  s'y  baignait  à  sa  fantaisie.  «  Tout,  le  monde, 
dit  La  Bruyère,  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et 
qui  resserre  le  lit  de  la  Seine  du  côté  où  elle  entre  à 
Paris  avec  la  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir;  les  hom- 
mes s'y  baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  ca- 
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nicule;  on  les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  Peau,  on 
les  en  voit  sortir  ;  c'est  un  amusement.  Quand  cette 
saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la  ville  ne  s'y 
promènent  pas  encore,  et  quand  elle  est  passée  elles 
n'y  viennent  plus.  »  Des  ordonnances  du  prévôt  de  Pa- 
ris défendaient,  en  1716  et  en  1742,  sous  peine  d'em- 
prisonnement, de  se  baigner  sans  être  suffisamment 
velu  ;  c'est  de  cette  époque  que  datent  les  premiers  éta- 
blissements de  bains  froids  sur  la  Seine.  Pendant  long- 
temps la  clôture  des  bains  fut  considérée,  à  l'extrême  ri- 
gueur, comme  un  vêtement  suffisant  pour  les  baigneurs  ; 
aussi  les  amateurs  àe  bains  à  quatre  sous  ne  se  gênaient 
guère  et  se  contentaient  du  costume  primitif  dans  toute 
sa  pureté.  La  préfecture  de  police  publia,  le  6  juil- 
let 1858,  un  arrêté  qui  mit  fin  à  cet  abus  qu'une  trop 
longue  tolérance  avait  à  tort  laissé  subsister  jusqu'à 
notre  époque.  Il  existe  dix-neuf  bains  froids  aujour- 
d'hui, treize  destinés  aux  hommes  et  six  réservés  pour 
les  femmes.  Depuis  les  premiers  jours  de  mai  jusqu'à 
la  fin  de  septembre,  ils  sont  en  permanence  ;  pendant 
la  saison  rigoureuse,  ils  sont  rangés  derrière  les  ga- 
rages de  Grenelle,  de  l'île  Saint-Louis,  de  l'Arsenal,  au 
Bas-Meudon  et  aux  îles  de  Neuilly. 

Les  premiers  bains  chauds  ont  été  établis  sur  la  Seine 
par  un  nommé  Poitevin;  sa  veuve,  lorsqu'il  mourut, 
épousa  son  garçon  baigneur,  Yigier,  qui  devait  donner 
à  ce  genre  d'industrie  une  célébrité  et  une  extension 
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considérables.  Chacun  connaît  ces  grands  bateaux  sur- 
montés de  constructions  plus  ou  moins  élégantes  qui 
stationnent  en  aval  du  pont  Neuf  et  en  amont  du  pont 
Royal.  On  y  a  ajouté  depuis  quelques  années  un  vais- 
seau qu'on  a  appelé  la  frégate-école,  qui  est  resté  long- 
temps inutile  dans  les  eaux  de  Neuilly  et  dont  on  a 
cherché  à  tirer  un  parti  quelconque  en  y  installant  des 
appareils  balnéaires.  Il  n'y  a  maintenant  que  quatre 
établissements  de  bains  chauds  à  Paris,  sur  la  Seine, 
et  le  plus  important  appartient  à  un  député  au  Corps 
législatif. 

En  revanche,  il  y  a  vingt-huit  lavoirs,  dont  six  sur 
les  canaux  et  le  reste  sur  la  Seine.  Ce  n'est  pas  une 
mauvaise  industrie,  quoique  les  premiers  frais  d'in- 
stallation se  montent  à  46,000  francs  pour  deux  ba- 
teaux juxtaposés  garnis  d'auvents  et  de  séchoirs.  Le 
droit  d'y  travailler  se  paye  en  gros  40  centimes  la  jour- 
née, et  en  détail  un  sou  l'heure;  le  seau  d'eau  de  les- 
sive mesurant  12  litres  vaut  5  centimes;  un  comparti- 
ment de  séchoir  muni  de  barres  se  loue  40  centimes 
pour  vingt-quatre  heures.  On  chôme  ordinairement 
le  dimanche  et  le  lundi.  Il  est  superflu  dédire  que  tout 
en  faisant  mousser  le  savon,  en  rinçant  le  linge  et  en 
maniant  le  battoir,  on  y  babille  à  perdre  haleine. 

Ces  établissements,  où  l'on  a  de  l'eau  courante  à  dis- 
crétion pour  une  très-minime  rétribution,  rendent 
d'inappréciables  services  à  la  population  pauvre  dePa- 
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ris  et  lui  donnent  peu  à  peu  des  habitudes  de  propreté 
qui  finiront  par  entrer  dans  ses  mœurs.  Les  blanchis- 
seuses n'étaient  pas  si  commodément  installées  jadis; 
elles  venaient  simplement  laver  au  cours  de  l'eau,  age- 
nouillées sur  un  peu  de  paille  ramassée  au  hasard, 
souillant  leur  linge  aux  fanges  de  la  berge  et  le  voyant 
parfois  disparaître  emporté  par  le  courant.  Lorsque  les 
rives  étaient  escarpées,  on  y  appliquait  des  échelles 
que  les  pauvres  femmes  descendaient  et  gravissaient 
chargées  de  leurs  fardeaux  humides.  En  voyant  ces 
sortes  d'escaliers  primitifs  installés  aux  bords  de  la 
Seine  devant  Chaillot,  le  Parisien  de  Néel  les  prend 
pour  les  Echelles  du  Levant  et  raconte  en  termes  fort 
spirituels  comment  une  lavandière  lui  fit  voir  qu'il  était 
encore  en  France.  Nul  Parisien  n'ignore  que  la  mi- 
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carême  est  la  fête  consacrée  des  blanchisseuses  et  des 
porteurs  d'eau  qui,  sous  prétexte  de  s'amuser,  se  fati- 
guent ce  jour-là  comme  si  leur  vie  n'était  pas  une  fati- 
gue incessante. 

Il  est  encore  sur  la  Seine  une  autre  industrie  séden- 
taire; elle  est  représentée  par  un  bateau  qui,  seul  de 
son  espèce,  est  resté  debout  comme  une  protestation  vi- 
vante et  surannée  contre  tous  les  essais  de  nos  temps 
inventifs.  C'est  le  bateau  broyeur  qui  est  amarré  près 
du  quai  de  l'Horloge;  ses  quatre  roues,  lentement  agi- 
tées par  le  courant  tranquille,  tournent  pacifiquement 
et  font  mouvoir  des  meules  qui  écrasent  des  couleurs < 
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Malgré  les  nuances  criardes  dont  on  a  bariolé  ses  plats- 
bords  et  sa  cahutte,  malgré  les  volubilis  et  les  capucines 
qui  grimpent  sur  le  pignon  de  son  toit,  il  a  un  air  triste, 
vieillot  et  délabré.  Il  est  demeuré  fidèle  aux  us  et  cou- 
tumes d'autrefois  ;  en  présence  des  machines  à  vapeur 
qui  bruissent  de  tous  côtés  et  battent  la  rivière  où  il 
clapotte  avec  une  si  paisible  mansuétude,  il  ressemble 
à  un  coucou  qui  regarderait  passer  une  locomotive1. 

Entant  que  fleuve,  la  Seine  appartient  au  domaine, 
qui  en  retire  un  profit  assez  médiocre,  car  les  locations 
faites  sur  les  berges  et  sur  la  rivière  à  Paris  ne  rap- 
portent guère  annuellement  plus  de  59,000  francs.  Les 
prix  sont  uniformes  :  5  francs  par  mèlre  carré  pour 
les  établissements  où  il  existe  une  habitation,  \  franc 
pour  les  bateaux  à  lessive,  25  centimes  pour  les  bains 
froids.  Les  exploitations  inutiles  et  tapageuses  ne  sont 
même  pas  surchargées,  et  le  café-concert  qui  a  pris 
possession  du  terre-plein  du  pont  Neuf  ne  paye  que 
1,200  francs  de  loyer.  Les  abreuvoirs  sont  libres;  il  y 
en  a  huit  où  l'on  peut  aller  baigner  les  chevaux  et  les 
chiens.  Toutes  les  industries  qui  vivent  de  la  Seine  ou 
sur  la  Seine  sont  réglementées  par  l'ordonnance  de  po- 
lice du  25  octobre  1840,  ordonnance  qui,  empruntant 
certains  éléments  constitutifs  à  celles  qui  l'ont  précédée 

'  Depuis  que  ce  volume  est  sous  presse,  le  bateau-broyeur  a  été 
supprimé.  En  réalité  il  ne  broyait  plus  rien  depuis  longtemps  et  ser-^ 
vait  simplement  de  boutique  à  un  marchand  de  couleurs. 
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sur  la  matière  en  1669  et  1672,  est  un  chef-d'œuvre 
de  prévoyance  et  de  clarté. 

La  préfecture  de  police  ne  se  contente  pas  de  veiller 
à  ce  que  les  abords  des  berges  et  des  ponts  ne  soient 
pas  encombrés,  à  ce  qu'un  espace  suffisant  soit  tou- 
jours laissé  libre  pour  la  navigation,  à  ce  que  les  maté- 
riaux débarqués  soient  enlevés  dans  un  délai  déterminé; 
elle  va  plus  loin,  et  prend  toute  sorte  de  précautions 
minutieuses  pour  parer  aux  accidents  individuels  qui 
journellement  se  produisent  sur  le  fleuve.  Elle  sait  que 
le  Parisien  est  étourdi,  imprudent,  ivrogne  et  brava- 
che, qu'il  monte  dans  les  canots  dont  il  ignore  l'équi- 
libre, qu'il  se  baigne  sans  savoir  nager  et  qu'il  s'en- 
dort parfois  avec  insouciance  sur  les  parapets.  Aussi 
a-t-elle  fait  disposer  dans  tous  les  endroits  propices  des 
boîtes  de  secours  munies  d'un  formulaire  indiquant 
l'usage  qu'on  doit  faire  des  instruments  qu'elles  con- 
tiennent1. Ces  boîtes  précieuses,  ces  instructions  rédi- 

1  Malgré  tant  de  soins  et  de  prescriptions,  on  n'est  pas  encore  par- 
venu à  empêcher  qu'on  ne  suspende  les  noyés  la  tète  en  bas  ;  cet  usage, 
aussi  dangereux  qu'absurde,  ne  date  pas  d'hier  ;  je  lis  dans  les  Lettres 
écrites  d'Egypte  et  de  Nubie  en  1828  et  1829  par  Champollion  le 
jeune  :  «  C'est  au  milieu  de  tout  ce  peuple  amoncelé  qu'on  aperçoit  un 
groupe  donnant  des  secours  empressés  à  un  chef  que  Ton  vient  de  re- 
tirer du  fleuve;  on  le  tient  suspendu  par  les  pieds,  la  tête  en  bas,  et 
on  s'efforce  de  lui  faire  rendre  l'eau  qui  le  suffoque,  afin  de  le  rappe- 
er  à  la  vie.  »  (Lettre  XIV.)  Ce  bas-relief  appartient  au  Rhamesseum 
occidental  de  Thèbcs  et  fait  partie  delà  représentation  d'une  campagne 
de  Sésostris  le  Grand  dans  la  Baclriane. 
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gées  avec  une  extrême  lucidité,  ont  servi  à  rappeler  à  la 
vie  bien  des  malheureux  déjà  aux  trois  quarts  asphyxiés 
par  suite  de  submersion. 

Le  principe  de  la  préfecture  de  police  est  bien  sim- 
ple :  en  échange  de  toute  permission  lucrative  accor- 
dée par  elle,  elle  exige  un  service  pouvant  s'appliquer 
à  la  population  qu'elle  a  mission  de  surveiller.  Dès 
qu'un  individu  demande  une  concession  sur  la  Seine  et 
qu'on  juge  opportun  de  la  lui  octroyer,  on  lui  impose 
l'obligation  d'être  utile  au  public  et  de  reconnaître  de 
cette  manière  la  faveur  dont  il  est  l'objet;  c'est  ainsi, 
et  grâce  à  cet  excellent  système,  que  tous  les  postes, 
bains,  lavoirs,  bateaux  à  vapeur,  bateaux  dragueurs, 
bateaux  toueurs,  que  toutes  les  constructions  en  un 
mot  qui  profitent  de  la  Seine  ou  de  ses  berges  sont  pour- 
vues de  boîtes  de  secours  dont  la  plupart  appartiennent 
à  la  préfecture  elle-même.  Une  plaque  en  fonte,  portant 
ces  mots  écrits  en  gros  caractères  :  Secours  aux  noyés, 
est  fixée  à  demeure,  de  façon  à  frapper  les  yeux,  sur 
le  mur  des  établissements  où  le  dépôt  a  été  fait. 

Du  pont  Napoléon  au  viaduc  d'Àuteuil,  cent  dix-sept 
boîtes  sont  disséminées  çà  et  là  et  mises  à  la  disposition 
de  tous  ceux  qui  pourraient  en  avoir  besoin.  Dans  les 
endroits  où  la  circulation  fluviale  est  permanente,  où 
des  marchés  sur  Peau  sont  ouverts,  où  les  débardeurs 
sont  souvent  attirés  par  leur  travail,  où  les  abreuvoirs 
appellent  les  palefreniers,  où  les  bains  sont  réunis  sur 
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un  espace  restreint,  les  boîtes  sont  extrêmement  nom- 
breuses; on  en  trouve  presque  à  chaque  pas.  Entre  le 
pont  Neuf  et  le  pont  de  la  Concorde,  où  la  Seine  a  tou- 
jours une  animation  souvent  excessive,  on  en  compte 
vingt.  Déplus,  un  médecin  portant  le  titre  de  directeur 
des  secours  publics  est  particulièrement  chargé  de  vé- 
rifier si  les  boîtes  sont  maintenues  en  bon  état,  si  l'hu- 
midité ne  les  a  pas  détérioriées,  si  le  linge  qu'elles  ren- 
ferment est  assez  abondant  pour  répondre  aux  exigences 
qui  peuvent  se  produire.  Il  est  inutile  de  dire,  je  crois, 
que  ces  boîtes  ne  sont  pas  exclusivement  consacrées 
aux  noyés  et  qu'on  y  trouve  de  quoi  remédier  aux  mille 
accidents,  qui  à  toute  minute  peuvent  atteindre  une  po 
pulation  aussi  nombreuse  que  celle  de  Paris. 

Malgré  tant  de  vigilance  et  de  bon  vouloir,  la  rivière 
voit  chaque  année  se  terminer  bien  des  existences. 
Quand  un  cadavre  est  repêché,  le  commissaire  de  po- 
lice le  plus  voisin  de  l'endroit  où  il  a  été  trouvé  fait  un 
procès-verbal  de  la  levée  du  corps,  qui  à  la  suite  de 
cette  indispensable  formalité  est  envoyé  à  la  Morgue, 
dont  je  dois  parler,  car  ce  lieu  sinistre  est  une  annexe 
directe  de  la  Seine. 


V    -    LA   MORGUE. 

Le  Chàtclet.  —  La  motte  aux  papelards.  —  La  morgue  actuelle.  —  Me- 
sures.—  Livre  de  greffe.  —  Registre  de  renseignements.  —  Dialogues.  — 
Façon  de  procéder.  —  Insuffisance  des  traitements.  —  Sagacité.  —  Soins 
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gratuits.  —  Le  nécessaire.  —  Inhumations.  —  Souvenir  des  révolutions. 
Accroissement.  —  Statistique.  —  Femmes.  —  Nouveau-nés.  —  Carnaval. 
—  Causes.  —  Morts  de  faim.  —  Proportions.  —  Trimes  et  encourage- 
ments —  Sauveteurs.  —  Héros.  —  L'évêque  Saint-Marcel. 

La  Morgue  était  originairement  le  second  guichet  du 
Grand-Chàtelet.  On  y  gardait  les  nouveaux  prisonniers 
pendant  quelques  instants,  afin  que  les  guichetiers  pus- 
sent les  morguer  à  leur  aise,  c'est-à-dire  les  dévisager 
attentivement  et  se  graver  leurs  traits  dans  la  mémoire. 
Ce  fut  là  ensuite  qu'on  déposa  les  cadavres  ramassés 
sur  la  voie  publique  ou  dans  la  Seine1.  Plus  tard,  en 
1804,  on  construisit  sur  le  quai  du  Marché-Neuf,  à 
l'angle  nord-ouest  du  pont  Saint-Michel,  un  bâtiment 
carré  spécialement  destiné  à  l'exposition  des  corps  in- 
connus. L'ouverture  des  nouveaux  boulevards  a  singu- 
lièrement modifié  ce  quartier,  et  la  Morgue  est  aujour- 
d'hui reléguée  à  l'extrémité  de  la  Cité,  sur  cet  îlot  de- 
puis longtemps  réuni  à  la  terre  ferme  et  qu'on  appe- 
lait autrefois  la  Motte-aux-Papelards. 

La  salle  d'exposition,  garnie  d'un  vaste  vitrage  qui 
permet  l'observation  la  plus  attentive,  contient  douze 
dalles  sur  lesquelles  les  corps  sont  étendus  au-dessous 
d'un  robinet  d'eau  froide  qui  les  arrose  incessamment 

1  «  Le  jour  du  mardi  gras,  deux  jeunes  gens  masqués  ayant  pris 
querelle  au  bal  de  l'Opéra,  en  sortirent  pour  se  battre;  l'un  d'eux,  qui 
était  déguisé  en  femme,  fut  tué;  sa  maîtresse,  qui  l'avait  suivi,  le 
voyant  par  terre,  prit  son  épée  pour  venger  sa  mort  et  eut  le  même 
sort  que  son  galant  ;  ils  furent  tous  deux  exposés  à  la  Morgue  du  Ckâ- 
telet  en  cet  état.  »  {Journal  de  Buvat,  février  1717  ;  1,  p.  251.) 
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et  relarde  la  décomposition.  A  côté  sont  le  greffe,  la 
salle  des  autopsies ,  la  salle  des  morts  reconnus  ou 
inconnus  qui  doivent  être  enterrés,  les  magasins  où 
des  casiers  séparés,  numérotés,  étiquetés,  renferment 
les  vêtements  trouvés  sur  les  cadavres  ou  simplement 
recueillis  dans  la  Seine,  les  égouts  et  les  canaux,  enfin 
la  salle  des  gardiens  et  leur  chambre  de  nuit.  Nul 
cadavre  n'est  reçu  à  la  Morgue  si  les  gens  qui  l'appor- 
tent ne  sont  munis  d'un  ordre  de  réception  délivré  par 
un  commissaire  de  police  ;  le  procès-verbal  de  la  dé- 
couverte du  corps  et  le  rapport  du  médecin  sont  direc- 
tement envoyés  au  cabinet  du  préfet. 

Le  cadavre  une  fois  admis  est  déshabillé,  lavé  et  ex- 
posé. L'énumération  des  différentes  divisions  qui  ser- 
vent de  titres  au  livre  du  greffe  fera  comprendre  im- 
médiatement avec  quel  soin  méticuleux  et  intelligent 
cette  lugubre  comptabilité  est  tenue:  Numéro  d'ordre, 
—  date  d'entrée,  —  heure  d'arrivée,  —  Noms,  — 
sexe,  —  âge.  —  Signalement  d'identité  :  lieu  de  nais- 
sance, état  civil,  profession.  —  Demeure  :  rue,  quar- 
tier. —  Vêtements. — Genre  de  mort. —  Temps  écoulé 
depuis  la  mort.  —  Suicide  ou  homicide,  —  causes 
présumées.  —  Envoyé  par  le  commissaire  de... —  Lieu 
où  le  cadavre  a  été  trouvé.  —  Autopsie.  —  Date  de  l'in- 
humation. —  Observations.  Il  faut  naturellement  qu'un 
corps  soit  reconnu  pour  que  toutes  ces  questions  re- 
çoivent une  réponse. 
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La  Seine  rend  bien  des  cadavres,  mais  elle  en  garde 
quelques-uns;  les  gens  qui  périssent  par  accident  ne 
sont  pas  tous  retrouvés,  et  il  arrive  très-souvent  que 
des  personnes  n'ayant  pas  vu  revenir  un  parent  ou  un 
ami  vont  le  chercher  à  la  Morgue,  où  il  n'est  pas.  Le 
greffier  alors,  avec  une  perspicacité  de  juge  d'instruc- 
tion, interroge  le  réclamant,  et  sur  un  registre  de  ren- 
seignements il  inscrit  la  date  de  la  disparition,  les  nom 
et  prénoms,  la  demeure,  le  signalement  détaillé,  les 
vêtements,  les  signes  particuliers,  sans  oublier  les  ta- 
touages, la  marque  du  linge,  les  anneaux  d'oreilles  et 
certains  appareils  chirurgicaux  que  les  gens  du  peuple, 
accoutumés  aux  métiers  pénibles,  sont  souvent  obligés 
de  porter. 

Dans  ces  sortes  d'interrogatoires,  qui  presque  tou- 
jours s'adressent  à  des  personnes  d'une  éducation  res- 
treinte et  d'une  instruction  trop  imparfaite,  il  faut  dé- 
velopper une  patience,  une  sagacité,  je  dirai  même  une 
astuce  extraordinaire  et  que  l'habitude  peut  seule  don- 
ner. J'ai  entendu    là   des   dialogues   inconcevables. 

—  Quelle  forme  a  son  nez  ?  —  Ah  !  Dam  !  je  ne  sais 
pas.  —  A-t-il  le  nez  droit,  aquilin,  retroussé?  — Mais, 
ce  pauvre  homme,  monsieur,  il  a  un  nez  comme  tout 
le  monde.  —  De  quelle  couleur  sont  ses  vêtements? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  ;  je  sais  seulement  qu'il  avait  un 
gilet.  —  Et  de  tout  ainsi;  ce  n'est  le  plus  souvent  qu'à 
force  de  reprendre  les  questions  sous  toutes  les  faces 
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imaginables,  qu'on  arrive  à  découvrir  une  indica- 
tion qui  permettra  d'entreprendre  des  recherches 
sérieuses. 

Le  greffier  actuel  de  la  Morgue  est  un  homme  sin- 
gulièrement actif  et  dévoué;  il  a,  si  je  puis  dire,  la 
passion  de  l'identité,  et  il  n'épargne  nulle  peine  pour 
arriver  à  reconnaître  celle  des  malheureux  qui  sont 
étendus  sur  les  tristes  dalles.  C'est  là  en  effet  le  grand 
but  auquel  la  Morgue  doit  servir  et  pour  lequel  la  pré- 
fecture de  police  ne  mesure  point  ses  efforts:  consta- 
ter l'identité  des  cadavres,  régulariser  leur  état  civil 
et  donner  une  dernière  et  douloureuse  satisfaction  aux 
familles.  Si  les  vêtements  du  mort  contiennent  des  pa- 
piers, on  écrit  en  hâte  aux  personnes  qu'ils  peuvent  in- 
diquer ;  si  un  curieux  entré  par  hasard  émet  des  doutes 
sur  l'individualité  des  corps  exposés,  on  lui  demande 
de  désigner  la  demeure,  les  habitudes,  les  relations  du 
pauvre  diable  qui  n'est  plus,  et  aussitôt  une  enquête 
est  commencée.  C'est  ainsi  par  induction,  par  interro- 
gatoires répétés,  en  harcelant  les  gens  de  questions  et 
de  lettres,  en  passant  du  connu  à  l'inconnu  qu'on  par- 
vient, après  mille  difficultés,  à  savoir  précisément  le 
nom,  l'âge  et  la  profession  de  la  plupart  de  ces  êtres 
informes  que  la  Morgue  reçoit  tous  les  jours. 

Ce  dur,  très-dur  métier,  est  mal  rétribué,  le  gref- 
fier, sur  qui  pèse  une  responsabilité  perpétuelle,  à 
2,100  francs  par  an;  son  personnel,  insufiisant  au- 


LA  MORGUE.  427 

jourd'hui,  est  composé  d'un  commis  aux  écritures,  de 
deux  garçons  de  salle  et  d'un  surveillant,  qui  touchent 
chacun  1,200  francs.  C'est  trop  peu,  et  un  si  pénible 
labeur  devrait  être  récompensé  plus  largement  ;  nul 
travail  n'est  plus  fatigant,  plus  répulsif.  En  dehors  de 
la  besogne  matérielle,  qui  par  elle-même  est  horrible, 
il  y  a  un  inconcevable  déploiement  d'activité  dans  cette 
recherche  permanente,  qui  le  plus  souvent  ne  s'appuie 
que  sur  des  données  incertaines,  sinon  inexactes.  C'est 
à  toute  heure  qu'il  faut  être  prêt  à  répondre  et  à  ques- 
tionner, chaque  nuit  un  homme  veille  pour  recevoir  les 
corps  que  l'on  pourrait  apporter.  À  force  de  manier 
des  cadavres,  les  deux  garçons  qui  sont  chargés  de  les 
exposer  sont  arrivés  à  une  indifférence  et  à  une  habi- 
leté sans  égales. 

Il  faut  les  voir  dépouiller  un  mort  et  dicter  son  si- 
gnalement avec  une  précision  merveilleuse  :  —  Une 
blouse  bleue  racommodée  au  poignet  gauche  avec  du 
fil  blanc,  la  boutonnière  du  collet  est  déchirée,  une 
pièce  plus  neuve  à  l'épaule  ;  une  cicatrice  de  2  milli- 
mètres environ  au  genou  droit  ;  mains  calleuses  etpeu 
flexibles  comme  celles  des  gens  qui  travaillent  à  la 
terre.  —  Chaque  indication  est  sévèrement  vérifiée  par 
le  greffier  et  inscrite  au  registre.  De  tels  soins  ont  pro- 
duit d'excellents  résultats,  et  le  nombre  des  morts  in- 
connus va  toujours  en  diminuant.  Il  serait  moins  con- 
sidérable encore  si  l'on  était  parvenu  à  détruire  com- 
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plétement  cette  vieille  et  sotte  idée  qu'il  en  coûte  fort 
cher  pour  reconnaître  et  retirer  un  cadavre.  Tous  les 
soins,  tous  les  travaux  de  la  Morgue  sont  gratuits,  il 
devrait  être  superflu  de  le  dire;  mais  bien  des  gens  ne 
le  savent  pas  encore,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'une 
courte  et  très-visible  inscription  peinte  sur  la  muraille 
de  la  salle  commune  explique  que  nulle  rétribution 
n'est  jamais  réclamée  pour  aucun  des  services  rendus 
dans  ce  lieu.  Le  préjugé  dure  depuis  longtemps,  et  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  cherche  à  le  combattre, 
car,  le  6  décembre  1736,  le  lieutenant  de  police  fit  faire 
un  cri  pour  proclamer  l'absolue  gratuité  de  la  morgue 
du  Châteletet  ne  convainquit  personne. 

Lorsqu'un  cadavre  est  resté  exposé  pendant  les  trois 
jours  réglementaires  ou  qu'on  a  pu  constater  son  iden- 
tité, le  greffier  fait  ce  qu'en  langage  administratif  on 
appelle  le  nécessaire,  c'est-à-dire  l'acte  de  décès,  puis 
il  demande  un  permis  d'inhumation.  La  justice  est 
souvent  forcée  de  regarder  de  près  à  la  Morgue,  aussi 
c'est  à  elle  qu'on  s'adresse  d'abord.  Si  elle  n'a  aucun 
intérêt  à  faire  conserver  le  cadavre,  l'autorisation  est 
ainsi  formulée:  «  Le  procureur  impérial  près  le  tribu- 
nal de  première  instance  de  la  Seine,  vu  le  procès-ver- 
bal dressé  le par constatant  la  mort 

n'empêche  pas  qu'il  soit  procédé  à  l'inhumation.  » 
Cette  indispensable  formalité  étant  remplie,  le  permis 
définitif  est  accordé  en  ces  termes  par  le  préfet  sur  le 
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verso  de  Tordre  de  réception  délivré  dans  le  principe 
par  un  commissaire  de  police  :  «M.  le  greffier  de  la 
Morgue  est  autorisé  à  faire  inhumer  le  corps  désigné 
d'autre  part.  »  Le  cadavre  placé  dans  une  bière  est 
conduit  sur  un  corbillard  spécial  au  cimetière  des  hô- 
pitaux, où  il  est  enterré  après  que  le  concierge  en  a 
donné  un  reçu.  Pour  l'ensevelissement'  et  le  transport, 
la  Morgue  reçoit  6  fr.  50  c.  par  corps  ;  le  fossoyeur 
1  fr.  50  c.  pour  l'inhumation.  Avant  la  révolution,  le 
soin  d'inhumer  les  noyés  ou  les  morts  inconnus  trou- 
vés sur  la  voie  publique  appartenait  exclusivement  aux 
sœurs  de  l'hôpital  Sainte  Catherine,  dont  le  couvent 
était  situé  rue  Saint-Denis,  à  l'angle  de  la  rue  des 
Lombards,  et  qu'on  appelait  vulgairement  les  Cathe- 
rinettes. 

Les  registres  de  la  Morgue  qui,  surtout  depuis  quel- 
ques années  sont  tenus  avec  un  ordre  parfait,  sont  extrê- 
mement curieux  à  parcourir.  Sous  leur  aridité  apparente 
ils  cachent  les  notions  les  plus  intéressantes.  Parfois, 
dans  la  colonne  des  observations,  on  rencontre  des  naï- 
vetés touchantes,  celle-ci  entre  aulres,  quoiqu'elle  soit 
écrite  en  un  français  douteux.  À  la  date  du  9  juil- 
let 1828,  à  côté  de  la  description  détaillée  d'un  corps 
de  noyé,  un  feuillet  séparé  est  attaché,  sur  lequel  on  lit 
au  recto  :  «  J'apartien  à  une  famille  honnette.  Je  vous 
prie  par  raport  à  eux  ne  pas  donner  mon  signalement.  » 
Et  au  verso,  de  la  main  sans  doute  de  quelque  sergent 
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de  ville  :  c<  Ce  petit  livre  appartient  à  un  particulier 
que  les  vêtemens  ont  été  reconnus  pour  être  logé  en 
garnie  et  être  un  marchant  forin  de  la  Bourgogne.» 
Ces  registres  rappellent  d'une  façon  vivante  les  batailles 
de  nos  révolutions  et  de  nos  émeutes;  a  certains  jours 
les  colonnes  sont  chargées  outre  mesure,  récriture  du 
greffier  est  rapide,  on  voit  qu'il  est  pressé  et  qu'il  fait 
une  besogne  inaccoutumée;  si  le  27  juillet  1830,  il 
n'a  enregistré  que  5  corps,  dont  2  noyés,  le  28,  il  en 
a  eu  18  ;  le  29,  101,  tous  suivis  de  l'indication  :  Coup 
de  feu.  En  février  1848,  le  25,  10;  le  24,  45;  le  25, 
16.  L'insurrection  de  juin  arrive  :  le  25,  45;  le  26, 
101;  le  27,  56.  Le  reste  est  de  l'histoire  trop  moderne 
pour  trouver  sa  place  ici. 

Un  fait  douloureux  et  que  l'état  civil  de  la  Morgue 
constate  avec  une  brutalité  saisissante,  c'est  que  le  nom- 
bre des  morts  y  augmente  dans  une  proportion  extra- 
ordinaire; il  a  doublé  depuis  dix  ans.  L'annexion  de  la 
banlieue  n'y  est  pour  rien,  comme  on  pourrait  le  croire, 
puisque  le  service  de  la  Morgue  embrasse  tout  le  dé- 
partement de  la  Seine  ;  certes  cela  tient  en  partie  à  ce 
que  les  recherches  sont  plus  actives,  plus  fréquentes, 
mieux  faites,  plus  encouragées  qu'autrefois;  mais  la 
vraie  cause  est  autre,  elle  est  morale  et  plus  profonde. 
Tant  de  gens  viennent  à  Paris  maintenant,  comme  vers 
un  Eldorado  certain,  cl  n'y  rencontrent  que  des  décep- 
tions; tant  d'exemples  de  fortunes  beaucoup  trop  rapi- 
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dément  acquises  ont  entraîné  des  hommes  faibles  à  des 
spéculations  hasardeuses  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas 
le  danger1;  l'absinthe  a  abruti  tant  d'intelligences  et 
atrophié  tant  de  forces  musculaires;  l'insouciance  du 
lendemain,  la  hâte  de  jouir,  l'impérieux  besoin  de  s'a- 
muser à  tout  prix  et  quand  môme,  ont  fait  tant  de  pro- 
grès depuis  quelque  temps,  qu'il  n'est  pas  surprenant 
que  les  dalles  de  la  Morgue  ne  soient  plus  jamais  li- 
bres. Aussi  la  foule  curieuse  se  presse  dans  la  galerie 
extérieure;  les  gamins,  qui  y  viennent  comme  a  un 
spectacle,  appellent  les  corps  exposés,  les  artistes; 
lorsque  par  hasard  la  salle  d'exposition  est  vide,  ils  di- 
sent :  Il  y  a  relâche. 

La  constante  et  douloureuse  progression  des  récep- 
tions ressort  surtout  de  la  comparaison  des  chiffres  pris 
à  différentes  époques  correspondantes;  l'année  1846 
envoie  à  la  Morgue  502  cadavres,  dont  257  hommes, 
45  femmes,  plus  78  nouveau-nés  et  les  fragments;  en 
1856,  l'augmentation  se  fait  déjà  sentir  :  512  hommes, 
50  femmes,  115  nouveau-nés,  11  portions  de  corps; 
en  1 866 ,  les  réceptions  arrivent  au  total  énorme  de  755, 

1  Le  jeu  de  Bourse  est  incontestablement  une  îles  causes  les  plus  ac- 
tives de  crimes  et  de  suicides.  Au  mois  d'avril  1720,  Buvat  écrit  dans 
son  Journal:  «  Depuis  huit  jours  on  retirait  de  la  rivière  quantité  de 
bras,  de  jambes  et  de  tronçons  de  corps  de  gens  assassinés  et  coupés 
par  morceaux,  ce  qu'on  imputait  au  misérable  commerce  du  papier, 
dont  toute  sorte  de  personnes  se  mêlaient  depuis  cme  le  sieur  Law  l'a- 
vait malheureusement  introduit.  »  (Vid.  sup.;  II,  p.  75*) 
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qui  se  décompose  de  la  manière  suivante  :  hommes  486, 
femmes  86,  nouveau-nés  et  fœtus  146,  débris  15. 
Cette  sinislre  proportion  ne  se  ralentit  pas  ;  1867  donne 
744  corps  ou  parties  de  corps  qui  se  divisent  ainsi  : 
hommes  513,  femmes  65,  nouveau-nés  89,  fœtus  56, 
débris  21.  Ainsi  qu'on  le  voit,  les  femmes  sont  bien 
moins  nombreuses  que  les  hommes. 

Cela  se  conçoit;  elles  sont  plus  patientes  que  nous; 
l'espèce  d'infériorité  sociale  qui  pèse  encore  sur  elles 
les  a,  dès  l'enfance,  façonnées  à  la  résignation  ;  et  puis, 
dans  la  bataille  de  la  vie,  quoiqu'elles  aient  souvent  la 
plus  mauvaise  part,  elles  n'ont  qu'une  responsabilité 
singulièrement  limitée  qui  leur  enlève  ces  grands  périls 
moraux  où  l'homme  le  mieux  doué  succombe  parfois. 
Quant  aux  nouveau-nés  et  à  ces  êtres  embryonnaires 
qui  n'ont  encore  eu  qu'une  existence  interne  et  pro- 
blématique, ils  sont  nombreux  ;  produits  de  la  misère 
et  aussi  de  la  débauche,  leur  entrée  à  la  Morgue 
correspond  invariablement  aux  dates  du  carnaval  et  de 
la  mi-carême. 

Si  du  total  général  nous  retranchons  ces  tristes 
avortons  (c'est  le  vrai  mot  qui  leur  convient)  et  les  mé- 
connaissables fragments  humains,  il  restera  578  adul- 
tes (dont  448  ont  été  reconnus),  qui  tous  ont  péri, 
presque  toujours  violemment,  par  des  causes  diverses 
dont  je  citerai  quelques-unes  :  165  suicides,  155 
hommes,  28  femmes;  — 16  homicides,  12  hommes, 
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4  femmes;  —  114  morts  subites,  102  hommes,  12 
femmes.  La  majeure  partie  de  ces  malheureux  a  été 
repêchée  dans  la  Seine;  512  en  tout,  dont  54  fem- 
mes et  278  hommes.  D'autres  se  sont  pendus,  50  hom- 
mes; se  sont  brûlé  la  cervelle,  6  hommes;  se  sont 
frappés  d'une  arme  blanche,  5  hommes;  se  sont  as- 
phyxiés par  la  vapeur  de  charbon,  5  hommes,  4  fem- 
mes; se  sont  empoisonnés,  5  hommes,  2  femmes;  ont 
été  écrasés  par  des  voitures,  14  hommes,  1  femme;  par 
des  wagons  de  chemin  de  fer,  7  hommes,  1  femme; 
sont  tombés  du  haut  des  échafaudages  ou  se  sont  jetés 
par  la  fenêtre,  21  hommes,  4  femmes.  Chose  horrible 
à  penser!  dans  Paris,  dans  ce  Paris  où  l'argent  roule  à 
flots,  un  homme  et  une  femme  sont  morts  de  misère 
et  de  faim  en  1867,  dans  cette  année  même  où  l'Expo- 
sition universelle  attirait  au  milieu  de  nous  les  ri- 
chesses du  monde  entier.  Parmi  les  suicides  reconnus 
on  a  constaté  qu'il  y  avait  76  célibataires,  22  veufs  et 
49  personnes  mariées. 

Les  mois  les  plus  fertiles  pour  cette  lamentable  ré- 
colte sont  les  mois  d'été;  c'est  le  moment  où  l'on  se 
baigne,  où  l'on  fait  des  parlies  de  canot  et,  il  faut  bien 
le  reconnaître  aussi,  où  le  soleil,  échauffant  les  têtes,  dé- 
termine souvent  des  congestions  cérébrales  et  des  accès 
d'aliénation.  Les  premières  haleines  du  printemps  sont 
troublantes  et  malsaines  ;  la  sève  mon  te  aux  arbres,  la  vie 
nerveuse  envahit  le  cerveau,  et  le  mois  d'avril  donne 
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un  contingent  de  82  morts;  décembre,  où  Ton  attend  i 
avec  espérance  la  nouvelle  année  qui  s'approche,  jan- 
vier qui  est  un  mois  de  charité,  de  bienfaisance  et  de 
cadeaux,  tombent  à  39  et  à  58. 

Paris  est  fort  inégal,  et  selon  ses  zones  diverses,  il 
fournit  à  celte  sinistre  statistique  des  éléments  diffé- 
rents. En  1867,  le  Xe  arrondissement,  celui  du  fau- 
bourg Saint-Martin,  a  eu  55  de  ses  habitants  exposés 
à  la  Morgue;  puis  vient  le  Ve,  le  quartier  Latin,  pays 
des  amours  éphémères,  des  trahisons  faciles,  des  dés- 
espoirs de  jeunesse,  qui  est  représenté  par  50;  Je  XIIe 
et  le  XIXe,  le  faubourg  Saint-Antoine  et  la  Petite- Vil- 
lette,  donnent  chacun  25.  Aussitôt  après  on  retombe 
assez  bas  et  Ton  arrive  enfin  au  IIe  arrondissement, 
quartier  riche  et  remuant  groupé  autour  de  la  Bourse, 
qui  n'a  exposé  que  2  cadavres  à  la  funèbre  logette  de 
la  Cité.  D'habitude,  c'est  le  XVIe  arrondissement  qui, 
peuplé  des  petits  rentiers  paisibles,  prudents  et  ran- 
gés de  Passy,  fournit  les  chiffres  les  moins  élevés  à 
cette  triste  nomenclature;  mais  en  1867,  il  ne  se 
présente  qu'en  avant-dernière  ligne,  car  il  est  inscrit 
pour  5  mûris  sur  les  registres  de  la  Morgue. 

Ce  chiffre  de  744  morts  apportés  à  la  Morgue  pen- 
dant l'année  1867  paraît  d'autant  plus  considérable 
que  le  total  de  1848,  malgré  la  révolution  de  février, 
malgré  l'insurrection  de  juin,  n'a  été  que  de  651  ; 
mais,  sans  aucun  doute,  il  serait  bien  plus  excessif 
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encore  si  la  préfecture  de  police1  par  ses  encoura- 
gements, ses  notes  publiques  et  officielles,  ses  ré- 
compenses ,  ses  médailles ,  n'excitait  sans  cesse 
une  précieuse  émulation  parmi  les  hommes  que 
leur  métier  attache  plus  particulièrement  aux  bords 
de  la  Seine  et  des  canaux.  Pour  tout  cadavre  repê- 
ché elle  donne  une  prime  de  15  fr.,  et  une  prime  de 
25  fr.  pour  tout  individu  sauvé.  Ainsi  les  512  noyés 
qui  en  1867  ont  été  transportés  à  la  Morgue,  ont 
coûté  4,680  fr.  à  la  préfecture;  dans  le  cours  de  la 
même  année,  145  sauvetages  accomplis  dans  la  Seine 
n'ont  grevé  le  budget  que  delà  somme  insignifiante  de 
2,925  fr.,  car  28  sauveteurs  ont  délicatement  refusé 
la  prime  à  laquelle  ils  avaient  droit  et  qui  leur  était 
offerte.  Les  mêmes  mois  qui  voient  le  plus  de  morts 
par  submersion,  voient  naturellement  le  plus  grand 
nombrede  sauvetages;  les  mois  de  fortes  chaleurs,  juin, 
juillet,  août,  septembre,  comptent  14,  20,  21, 15  sau- 
vetages ;  décembre  n'en  a  que  6  et  janvier  1  seul.  Non 
contente  de  remettre  une  prime  à  ceux  qui  rendent  à 
la  société  le  service  de  sauver  un  de  ses  membres  en 
péril,  la  préfecture  de  police  distribue  tous  les  ans  des 
récompenses  honorifiques  à  ceux  des  sauveteurs  qui 

1  Les  précautions  prises  par  la  prélecture  de  police  pour  assurer  la 
sécurité  de  la  rivière  sont  de  plus  en  plus  minutieuses  :  ainsi  l'ordon- 
nance du  15  mai  1867  interdit  absolument  les  pleine-eau,  que  le 
le  nombre  de  bateaux  à  vapeur  mis  en  circulation  maintenant  sur  la 
Seine  pourrait  rendre  dangereuses* 
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se  sont  distingués  par  des  actes  renouvelés  de  courage 
et  d'humanité;  en  1867,  pour  sauvetages  opérés  dans 
la  Seine,  elle  a  accordé  vingt-six  médailles,  dont  sept 
en  or  et  dix-neuf  en  argent. 

Cette  race  vaillante  qui  habite  les  ports  et  les  quais 
n'a  du  reste  guère  besoin  d'émulation  ;  elle  renferme 
des  hommes  intrépides  et  dévoués,  dont  le  grand  etprin- 
cipal  souci  est  de  sauver  la  vie  de  leurs  semblables.  Ces 
mariniers,  ces  patrons  de  bateaux  à  lessive,  ces  maîtres 
de  bains,  ces  débardeurs  jouent  avec  la  rivière  ;  ils 
l'ont  en  quelque  sorte  apprivoisée  ;  ils  en  connaissent 
le  secret  et  les  périls,  qu'ils  ne  redoutent  plus.  Au  pre- 
mier cri  d'alarme  ils  sont  à  l'eau,  et  il  faut  des  chances 
défavorables  bien  exceptionnelles  pour  que  le  malheu- 
reux qui  se  noie  ne  soit  pas  sauvé.  Tl  est  peu  de  ces 
hommes  qui  ne  soient  décorés  de  médailles  civiques. 
Sans  eux,  sans  leur  abnégation,  leur  vigilance,  leur 
courage,  la  Morgue  serait  trop  petite  et  il  faudrait  en 
augmenter  les  dimensions. 

Us  se  sont  groupés  en  Société  centrale  et  de  secours 
mutuels  des  sauveteurs  du  département  de  la  Seine  \ 
et  tous  les  ans  ils  ont  une  séance  solennelle  à  la  salle 
Saint-Jean  ;  cette  société  compte  aujourd'hui  trois  cent 
soixante-deux  membres  titulaires  tous  médaillés  et  six 
cent  vingt-trois   membres  honoraires.  C'est  une  des 

1  Approuvée  par  décret  du  M  août  185C. 
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meilleures  et  des  plus  respectables  institutions  qui 
existent  ;  le  but  qu'elle  poursuit  a  été  très-nettement 
défini  dans  l'assemblée  du  26  novembre  1867,  par  un 
des  vice-présidents  lorsqu'il  a  dit  :  «  Quelle  est  notre 
mission?  Sauver  d'abord,  partout  et  toujours,  par  le 
dévouement  et  par  l'exemple!  »  Ceci  n'est  pas  une 
vaine  parole,  c'est  un  mot  d'ordre  auquel  chaque 
membre  de  la  société  obéit. 

La  passion  du  bien  agite  invinciblement  certains 
cœurs.  Il  y  a  là  des  héros  modestes  qu'aucun  danger 
ne  fait  reculer,  qui  sont  prêts  à  toute  heure  et  qui  ont 
tous  les  courages,  celui  du  grand  jour  et  celui  demi- 
nuit.  L'intérêt  n'entre  pour  rien  dans  le  mobile  qui 
les  pousse,  car  un  membre  de  la  société  des  sauveteurs 
se  croirait  déshonoré  s'il  acceptait  la  prime  offerte  par 
l'administration.  Sa  seule  petite  vanité,  et  elle  est  plus 
que  légitime,  elle  est  honorable,  est  dans  certains  jours 
de  gala  de  pendre  à  sa  boutonnière  trop  étroite  toutes 
les  médailles  qui  lui  ont  été  décernées  et  que  son  intré- 
pidité lui  a  values.  Il  est  bon  de  citer  le  nom  de  quel- 
ques-uns de  ces  braves  gens  qui  ne  soupçonnent  peut- 
être  pas  tout  ce  que  leur  existence  a  de  glorieux  :  Fa- 
gret,  tailleur,  quai  d'Orléans,  n°  6,  à  la  Bibliothèque 
polonaise,  qui,  malgré  ses  soixante-sept  ans,  a  encore 
arraché  à  la  Seine,  il  y  a  peu  de  temps,  un  homme  qui 
se  noyait;  Metzger,  négociant  en  vins  à  Bercy  ;  Lenéru, 
propriétaire  de  bains  au  Pont-Royal;  Cardon,  patron 
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de  lavoir  à  l'Àrche-Marion  ;  Henri,  maître-baigneur 
aux  bains  Henri  IV,  et  enfin  Crotté,  qui  a  un  bateau  à 
lessive  près  du  pont  de  Bercy  ;  celui-là  est  d'une  fa- 
mille héroïque:  ses  quatre  frères  ont  été  récompensés 
pour  leurs  actions  d'éclat,  et  sa  vieille  mère,  âgée  de 
soixante-dix  ans,  porte  la  médaille  qu'elle  a  gagnée  en 
opérant  elle-même  plusieurs  sauvetages.  Ces  braves 
gens  sont  connus  dans  leur  quartier;  quand  ils  passent, 
on  se  découvre,  et  lorsqu'on  apprend  qu'un  malheur 
est  arrivé  en  Seine,  on  dit  :  «Ah!  si  un  tel  avait 
été  là  !  » 

Paris  a  le  droit  d'être  fier  de  son  fleuve;  nulle  autre 
capitale,  pas  même  Londres,  n'offre  un  tel  cours  d'eau 
si  bien  aménagé,  si  dompté,  si  précieux.  Bordé  par 
des  quais  magnifiques,  traversé  par  des  ponts  gratuits 
et  monumentaux,  pourvu  de  faciles  abordages,  sillonné 
sans  cesse  par  des  bateaux  nombreux,  occupé  par  des 
établissements  dont  l'utilité  n'est  point  contestable,  il 
mêle  intimement  son  existence  à  la  nôtre  et  nous  rend 
chaque  jour  d'inappréciables  services.  Si  Paris  est  sorti 
de  la  Seine,  il  ne  l'a  point  oublié  et  ne  s'est  pas  montré 
ingrat,  car  il  l'a  ornée  et  embellie  de  son  mieux.  Il  a 
rejeté  loin  d'elle  les  égouts  qui  l'embourbaient;  il  l'a 
contenue  dans  un  lit  assez  profond  pour  que  toute 
inondation  lui  soit  désormais  impossible;  il  a  renvoyé 
les  chevaux  de  halage  qui  piétinaient  dangereusement 
sur  ses  bords.  Source  de  bien-être  et  de  prospérité,  la 
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Seine  est  un  des  organes  constitutifs  de  la  vie  même 
de  Paris  ;  cependant,  à  en  croire  les  vieux  historiens, 
elle  serait  bien  déchue  de  son  antique  splendeur,  car 
elle  a  perdu  le  singulier  privilège  qu'elle  avait  jadis  de 
se  changer  en  vin  lorsqu'un  évoque  la  bénissait,  ainsi 
que  cela  se  voyait  au  temps  du  bon  saint  Marcel. 


FIN    DU   PREMIER    VOLUME. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES 


NUMÉRO  1 


Arrêt  du  conseil  contenant  institution  de  la  poste  aux  chevaux 
et  aux  lettres  l. 


LUXIEU,   PRES  DOULLENS,   19  JUIN  1464. 

Institution  et  établissement  que  le  roi  Louis  XI,  notre  sire,  veut 
et  ordonne  être  fait  de  certains  coureurs  et  porteurs  de  ses  dépê- 
ches en  tous  lieux  de  son  royaume,  pays,  terres  de  son  obéissance 
pour  la  commodité  de  ses  affaires  et  diligence  de  son  service  et  de 
sesdites  affaires. 

Ledit  seigneur  roy  ayant  mis  en  délibération  avec  les  seigneurs 
de  son  conseil  qu'il  est  moult  nécessaire  et  important  à  ses  affaires 
et  à  son  État  de  sçavoir  diligemment  nouvelles  de  tous  côtés  et  y 
faire  quand  bon  lui  semblera  sçavoir  des  siennes,  d'instituer  et 
d'établir  en  toutes  les  villes,  bourgs,  bourgades  et  lieux  que  be- 
soin sera  jugé  plus  commode,  un  nombre  de  chevaux  courans  de 
traits  en  traits,  par  le  moyen  desquels  ses  commandemens  puis- 

1  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises,  t.  X,  p.  487-492. 
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sent  être  promptement  exécutés  et  qu'il  puisse  avoir  nouvelle  de 
ses  voisins  quand  il  voudra,  veut  et  ordonne  ce  qui  suit: 

(1).  Que  sa.  volonté  et  plaisir  est  que  dès  à  présent  et  doresna- 
vant  il  soit  mis  et  établi  spécialement  sur  les  grands  chemins  de 
son  dit  royaume,  de  quatre  lieues  en  quatre  lieues,  personnes  séa- 
bles  et  qui  feront  serment  de  bien  loyaument  servir  le  roy,  pour 
tenir  et  entretenir  4  ou  5  chevaux  de  légère  taille,  bien  enharna- 
chés  et  propres  à  courir  le  galop  durant  le  chemin  de  leurs  traits, 
lequel  nombre  se  pourra  augmenter,  s'il  est  besoin. 

(2).  Pour  le  bien  de  la  présente  institution  et  établissement, 
et  générale  observation  de  tout  ce  qui  en  dépendra,  le  roy,  notre 
seigneur,  veut  et  ordonne  qu'il  y  ait  en  ladite  institution  et  éta- 
blissement, et  générale  observation,  et  pour  en  faire  l'établisse- 
ment, un  officier  intitulé  conseiller  grand-maître  des  coureurs  de 
France,  qui  se  tiendra  près  sa  personne,  après  qu'il  aura  été  fait 
établissement;  pour  ce  faire  lui  sera  baillé  bonne  commission. 

(o).  Et  les  autres  personnes  qui  seront  par  lui  ainsi  établies  de 
traits  en  traits  seront  appelées  maîtres  tenans  les  chevaux  courans 
pour  le  service  du  roy. 

(4).  Lesdits  maîtres  seront  tenus  et  leur  est  enjoint  de  monter 
sans  aucun  delay  ni  retardement,  et  conduire  en  personne,  s'il 
leur  est  commandé,  tous  et  chacuns,  les  courriers  et  personnes 
envoyées  de  la  part  dudit  seigneur,  ayant  son  passeport  et  attaches 
du  grand-maître  des  coureurs  de  France,  et  payent  le  prix  rai- 
sonnable qui  sera  dit  ci-après. 

(5).  Porteront  aussi  lesdits  maîtres  coureurs  toutes  dépêches 
et  lettres  de  Sa  Majesté  qui  leur  seront  envoyées  de  sa  part  et  des 
gouverneurs  et  lieutenans  de  ses  provinces  et  autres  officiers, 
pourvu  qu'il  y  ait  certificat  et  passeport  dudit  grand-maître  des 
coureurs  de  France  pour  les  choses  qui  partiront  de  la  cour,  et 
hors  d'icelle  desdits  gouverneurs,  lieutenans  et  officiers,  que  c'est 
pour  le  service  du  roy  ;  lequel  certificat  sera  attaché  audit  paquet 
et  envoyé  avec  un  mandement  du  commis  dudit  grand  sceau  du 
maître  des  coureurs  de  France,  qui  sera  établi  par  lui  en  chacune 
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ville  frontière  de  ce  royaume  et  autres  bonnes  villes  de  passage 
que  besoin  sera;  ledit  mandement  adressant  au  maistre  des  cou- 
reurs, pour  porter  sans  retardement  lesdits  paquets  ou  monter 
ceux  qui  seront  envoyés  pour  le  service  du  roy. 

(6).  Et  afin  qu'on  puisse  sçavoir  s'il  y  aura  eu  retardement,  et 
d'où  il  sera  procédé,  ledit  seigneur  veut  et  ordonne  que  ledit 
grand-maître  des  coureurs  et  sesdits  commis  cottent  le  jour  et 
l'heure  qu'ils  auront  délivré  lesdits  paquets  au  premier  maître 
coureur,  et  le  premier  au  second,  et  aussi  semblablement  pour 
tous  les  autres  maîtres  coureurs,  à  peine  d'estre  privés  de  leurs 
charges  et  des  gages,  privilèges  et  exemptions  qui  leur  sont  don- 
nés par  la  présente  institution. 

(7).  Auxquels  maîtres  coureurs  est  prohibé  et  défendu  de  bail- 
ler aucuns  chevaux  à  qui  que  ce  soit  et  de  quelque  qualité  qu'il 
puisse  être  sans  le  commandement  du  roy  et  dudit  grand-maître 
des  coureurs  de  France,  à  peine  de  la  vie;  d'autant  que  ledit  sei- 
gneur ne  veut  et  n'entend  que  la  commodité  dudit  établissement 
ne  soit  pour  autre  que  pour  son  service,  considéré  les  inconvé- 
niens  qui  peuvent  survenir  à  ses  affaires  si  lesdits  chevaux  ser- 
vent à  toutes  personnes  indifféremment  sans  son  sçu  ou  dudit 
grand-maître  des  coureurs  de  France. 

(8).  Et  afin  que  notre  très-saint  père  le  pape  et  princes  étran- 
gers avec  lesquels  Sa  Majesté  a  amitié  et  alliance,  par  le  moyen 
desquels  le  passage  de  France  est  libre  à  leurs  courriers  et  messa- 
gers, n'ayent  sujet  de  se  plaindre  du  présent  règlement,  Sa  Majesté 
entend  leur  conserver  la  liberté  du  passage  suivant  et  ainsi  qu'il 
est  porté  par  ses  ordonnances,  leur  permettant,  si  bon  leur  sem- 
ble, d'user  de  la  commodité  dudit  établissement  en  payant  rai- 
sonnablement et  obéissant  aux  ordonnances  contenues. 

(9).  Mais  pour  éviter  les  fraudes  que  pourraient  commettre  les 
courriers  et  messagers  allans  et  venans  en  ce  royaume,  lesquels 
pour  ne  vouloir  se  manifester  aux  bureaux  dudit  grand-maître  des 
courriers  de  France  et  à  des  commis  qui  y  résideront  en  chacune 
ville  frontière  et  autres  de  ce  royaume,  passeront  par  chemins 
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obliques  et  détournés  pour  ôter  la  connaissance  de  leur  voyage 
et  entrée  en  ce  royaume,  prenant  pour  ce  faire  autres  chevaux 
et  guides,  Sa  Majesté  veut  et  leur  enjoint  de  passer  par  les  grands 
chemins  et  villes  frontières  pour  se  manifester  aux  bureaux  du- 
dit  grand-maître  des  coureurs  et  prendre  passe-port  et  mande- 
ment tel  qu'il  sera  dit,  à  peine  de  confiscation  de  corps  et  de 
biens. 

(10).  Seront  lesdits  courriers  et  messagers  visités  par  lesdits 
commis  dudit  grand-maître,  auxquels  ils  seront  tenus  d'exhiber 
leurs  titres  et  argent,  pour  connaître  s'il  n'y  a  rien  qui  porte  pré- 
judice au  service  du  roy,  et  qui  contrevienne  à  ses  édits  et  ordon- 
nances dont  ledit  commis  sera  bien  instruit  pour  y  rendre  son 
devoir,  et  pour  ce  lui  sera  donné  par  le  grand-maître  des  coureurs 
de  France  plein  et  entier  pouvoir  de  ce  faire  en  vertu  de  celui  qui 
lui  sera  attribué  par  la  présente  institution  et  par  les  lettres  de 
commission  qui  lui  seront  expédiées. 

(II).  Après  avoir  vu  et  visité  par  ledit  commis  les  paquets  des- 
dits courriers  et  connu  qu'il  n'y  ait  rien  contraire  au  service  du 
roy,  les  cachèlera  d'un  cachet  qu'il  aura  des  armes  dudit  grand- 
maître  des  coureurs,  et  puis  les  rendra  auxdits  courriers  avec 
passeport,  que  Sa  Majesté  veut  être  en  la  manière  qui  suit  : 

«  Maîtres  tenans  les  chevaux  courans  du  roy,  depuis  tel  lieu 
nisqu'à  tel  lieu,  montés  et  laissés  passer  ce  présent  courrier, 
nommé  tel,  qui  s'en  va  en  tel  lieu  avec  sa  guide  et  malle  en  la- 
quelle sont  le  nombre  de  tant  de  paquets  de  lettres,  cachetés  du 
cachet  de  notre  grand-maître  des  coureurs  de  France;  lesquelles 
lettres  ont  été  par  moi  vues,  et  n'y  ai  trouvé  rien  qui  préjudicie 
au  roy  notre  sire  ;  au  moyen  de  quoi  ne  lui  donnés  aucuns  empê- 
chemens,  ne  portant  autres  choses  prohibées  et  défendues  que 
telle  somme  pour  faire  son  voyage.  » 

Et  sera  signé  dudit  commis  et  non  d'autres  personnes, 

(12).  Lequel  passeport  demeurera  es  mains  du  dernier  maître 
coureur  où  ledit  courrier  se  sera  arrêté,  pour  icelui  être  porté  au 
bureau  général  dudit  grand-maître  des  coureurs  de  France,  et  des 
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passeports  sera  fait  registre  qui  sera  appelé  le  registre  des  passe- 
ports. 

(13).  Lesdits  commis  seront  tenus  et  leur  est  enjoint,  aussitôt 
que  les  coureurs  étrangers  seront  arrivés  et  qu'ils  auront  sçu  leurs 
noms,  le  sujet  de  leur  voyage  et  les  pays  où  ils  vont,  de  faire  cou- 
rir un  billet  pour  en  donner  avis  au  grand-maître  des  coureurs, 
qui  en  avertira  Sa  Majesté  si  ledit  courrier  n'allait  en  cour  et  prît 
un  autre  chemin  que  celui  où  serait  ledit  seigneur,  pour  se  mani- 
fester audit  grand-maître  des  coureurs  pour  le  conduire  au  roy, 
soit  qu'il  soit  envoyé  vers  lui  ou  non. 

(14).  Et  s'il  se  trouve  aucuns  desdits  courriers  étrangers  et 
autres  entrans  dans  ce  royaume  et  sortons  d'icelui  par  chemins 
obliques  et  faux  passages  détournés,  ou  chargés  de  lettres  ou 
autres  choses  préjudiciables  au  roy  notre  sire,  leidils  commis 
les  mettront  es  mains  des  gouverneurs  ou  leurs  lieutenans  en  leur 
absence,  et  les  lettres  ou  paquets  dont  ils  auront  été  saisis  seront 
envoyés  par  lesdits  commis  à  leur  grand-maître  des  coureurs  qui 
les  portera  au  roy,  pour  sçavoir  sur  ce  sa  volonté  et  plaisir. 

(15).  Et  d'autant  que  la  charge  dudit  conseiller  grand-maître 
des  coureurs  de  France  est  moult  d'importance  et  requiert  avoir 
fidélité  soigneuse,  discrétion  et  sçavoir,  et  qu'au  moyen  dudit  office 
et  de  saditc  charge,  les  articles  de  l'établissement  et  institution 
dessusditc  doivent  être  bien  gardés,  entretenus  et  observés,  et 
étant  icelui  établissement  moult  utile  au  service  et  à  l'intention 
du  roy,  il  y  requiert  y  avoir  bien  nobbles  personnes  pour  le  tenir. 
Ledit  seigneur  veut  et  ordonne  que  nul  ne  puisse  être  pourvu 
dudit  office,  s'il  n'est  reconnu  fidèle,  secret,  diligent  et  moult 
adonné  à  recueillir  de  toutes  contrées,  régions,  royaumes,  terres 
et  seigneuries  les  choses  qui  lui  pourraient  contribuer,  et  pour 
lui  apporter  les  nouvelles  et  paquets  qui  lui  adviennent  par  am- 
bassades, lettres  ou  autrement,  qui  touchent  en  particulier  et  en 
général  l'état  des  affaires  du  roy  et  du  royaume,  et  faire  de  toutes 
choses  requises  et  nécessaires,  vrais  mémoires  et  écritures  pour  le 
tout  par  lui  et  non  autres  être  rapporté  à  Sa  Majesté. 
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(16).  Veut  et  ordonne  que  celui  qui  sera  pourvu  de  ladite 
charge  soit  compris  de  ses  conseillers  et  autres  officiers  ordinaires, 
compté  et  enrôlé  en  l'état  de  son  hôtel,  tout  ainsi  que  l'un  de  ses 
conseillers  et  maîtres  d'hôtel  ordinaires,  et  de  se  trouver  partout 
où  le  roy  sera,  sçavoir  et  entendre  au  vray  ce  qui  pourra  toucher 
les  affaires  dudit  seigneur,  et  l'en  avertir  et  servir  de  ce  qui  sera 
nécessaire  et  touchera  ledit  état. 

(17).  Veut  et  ordonne  que  ledit  grand-maître  des  coureurs  de 
France  ait  l'entière  disposition  de  mettre  et  établir  partout  où 
besoin  sera  lesdits  maîtres  coureurs,  les  déposséder  si  leur  de- 
voir ne  font,  et  pourvoir  en  leur  place  tel  que  bon  lui  semblera, 
même  avenant  vacation  par  mort,  résignation  ou  autrement  de 
leurs  charges,  luy  a  donné  pouvoir  d'y  pourvoir  et  instituer  d'au- 
tres en  leur  place,  et  en  délivrer  lettres,  leur  faisant  faire 
serment  de  fidélité  et  de  leur  en  donner  acte  sur  lesdites 
lettres. 

(18).  Veut  et  ordonne  que  ledit  conseiller  grand-maître  des 
coureurs  de  France,  pour  l'entretenement  de  son  état,  après  avoir 
fait  serment  au  roy,  es  mains  de  son  chancellier,  de  bien  et  loyau- 
ment  servir,  ait  pour  gages  ordinaires  la  somme  de  huit  cents  li- 
vres parisis,  lesquels  seront  pris  sur  les  plus  clairs  deniers  et  re- 
venus dudit  seigneur,  outre  et  par-dessus  les  droits  et  émolu- 
mens  ordinaires  qu'il  prendra  comme  officier  domestique  de 
l'hôtel  et  maison  dudit  seigneur,  que  par  autres  lettres  lui  seront 
ordonnés  et  payés. 

En  outre,  il  aura  pension  de  1 ,000  livres  par  autres  lettres  du- 
dit seigneur,  pour  son  dit  office,  qui  lui  sera  assignée  et  ordonnée 
chacune  année. 

(10).  Veut  et  ordonne  que  tous  maistres  coureurs  qui  seront 
par  le  grand-maître  établis,  aient  aussi  pour  leur  intéressement 
en  leurs  états  pour  gages  ordinaires  chacun  50  livres  tournois,  et 
chacun  des  commis  qu'il  aura  près  de  sa  personne  et  autres  lieux 
que  besoin  sera  chacun  100  livres  pour  leur  entretenernent,  et 
veut  que  les  uns  et  les  autres  pendant  qu'ils  serviront  jouissent 
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des  mêmes  exemptions  et  privilèges  que  les  commensaux  de  sa 
maison. 

(20).  Et  à  ce  que  les  maîtres  coureurs  ayent  moyen  d'entrete- 
nir et  nourrir  leurs  personnes  et  leurs  chevaux  et  qu'ils  puissent 
commodément  servir  leroy  ;  il  veut  et  ordonne,  que  ceux  qui  se- 
ront envoyés  de  sa  part  ou  autrement  avec  son  passeport  et  at- 
tache du  grand-maître  des  coureurs  de  France  ou  de  ses  commis 
payent  pour  chacun  cheval  qu'ils  auront  besoin  de  mener,  y  com- 
pris celui  delà  guide  qui  les  conduira,  la  somme  de  dix  sous  pour 
chacune  course  de  cheval  pendant  quatre  lieues,  fors  el  exceplé 
le  grand-maître  des  coureurs  qu'ils  seront  tenus  de  monter  sans 
rien  prendre  de  luy  ni  de  ses  gens  qu'il  mènera  pour  son  service, 
allant  faire  ses  chevauchées  et  son  établissement,  et  pour  les  af- 
faires de  Sa  Majesté.  Ensemble  ne  prendront  rien  de  ses  commis 
qui  voudront  courir  pour  les  affaires  du  roi,  au  moins  trois  ou 
quatre  fois  Tan. 

(21).  Et  quant  aux  paquets  envoyés  par  ledit  seigneur  ou  qui 
lui  seront  adressés,  lesdits  maîtres  coureurs  seront  tenus  de  les 
porter  en  personne  sans  aucun  délai  de  l'un  à  l'autre  avec  la 
cotte  cy-mentionnée  sans  en  prendre  aucun  payement,  ains  se 
contenteront  des  droits  et  gages  qui  leur  sont  attribués. 

Veut  et  ordonne  que  les  susdits  articles  et  institution  dudit 
grand  office  de  conseiller  grand-maître  des  coureurs  de  France 
et  autres  choses  dessusditt  s,  soient  toujours  observés  et  gardés 
sans  enfreindre. 
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NUMERO  2 


Arrêt  du  21  novembre  1853. 


La  cour,  sur  le  moyen  unique  du  pourvoi,  pris  de  la  violation 
et  fausse  application  prétendue  des  art.  10,  32,  35,  3G,  37,  41, 
47,  87  et  88,  cod.  inst.  crim.,  et  187,  cod.  pén.  :  — Attendu 
que  l'art.  10,  cod.  inst.  crim.,  a  expressément  chargé  les  préfets 
des  départements  et  le  préfet  de  police  à  Paris  de  faire  tous  les 
actes  nécessaires  à  l'effet  de  constater  les  crimes,  délits  et  contra- 
ventions, et  d'en  livrer  les  auteurs  aux  tribunaux;  qu'aux  termes 
de  l'art.  8  auquel  se  réfère  l'art.  10,  le  préfet  de  police,  dont  il 
s'agit  spécialement  dans  l'espèce,  doit  rechercher  ces  crimes,  dé- 
lits et  contraventions,  et  en  rassembler  les  preuves;  que  ce  droit 
embrasse  le  cercle  de  la  police  judiciaire  tel  qu'il  est  tracé  par 
l'art.  8,  et  qu'il  a  pour  conséquence  nécessaire  le  droit  de  faire, 
tant  au  domicile  des  prévenus  que  partout  ailleurs,  les  perquisi- 
tions et  saisies  indispensables  pour  la  manifestation  de  la  vérité; 
—  Qu'on  ohjccte  vainement  que  la  recherche  des  pièces  pouvant 
servir  à  conviction  ne  saurait  être  pratiquée  au  domicile  des  tiers 
ou  dans  un  dépôt  public  que  par  le  juge  d'instruction,  qui  en 
trouve  la  mission  dans  l'art.  88,  cod.  inst.  crim.  ;  que  si  cette 
recherche,  qui  est  évidemment  un  moyen  de  constater  les  crimes, 
délits  et  contraventions,  a  été  mise  dans  les  attributions  du  juge 
d'instruction  par  l'art.  88,  elle  appartient  également  aux  préfets 
et  au  préfet  de  police,  en  vertu  des  art.  8  et  10  combinés;  qu'il 
résulte  de  ces  derniers  textes  que  tout  acte  d'instruction  tendant 
à  constater  les  crimes,  délits  et  contraventions,  est  dans  le  do- 
maine du  préfet  de  police  ;  —  Que  c'est  vainement  encore  qu'on 
prétend  établir  une  séparation  entre  la  police  judiciaire,  qu'on 
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convient  appartenir  au  préfet  de  police,  et  l'instruction,  qu'on 
soutient  n'appartenir  qu'au  seul  juge  d'instruction;  —  Que 
cette  distinction  n'est  pas  fondée  ;  qu'il  n'est  pas  possible  de 
concevoir  que  la  police  judiciaire  s'exerce  sans  instruction, 
de  même  qu'il  n'est  pas  possible  de  concevoir  que  tout 
fonctionnaire  ou  magistrat  qui  prend  part  à  l'instruction  ne 
soit  pas  officier  de  police  judiciaire  ;  que  c'est  ce  qui  est  dé- 
montré :  1°  par  la  définition  de  la  police  judiciaire  que  donne 
l'art.  8;  2°  par  l'art.  9,  cod.  inst.  crim.,  qui  classe  les  juges 
d'instruction  parmi  les  officiers  de  police  judiciaire;  3°  par  la  di- 
vision du  livre  Ier,  cod.  inst.  crim.,  qui  place  le  chapitre  de  l'in- 
struction sous  la  rubrique  de  la  police  judiciaire  ; 

Attendu  qu'en  autorisant  le  préfet  de  police  à  rechercher,  en 
quelque  lieu  que  ce  soit,  la  preuve  des  infractions  et  les  pièces 
pouvant  servir  à  conviction,  la  loi  n'a  fait  aucune  exception  à  l'é- 
gard des  lettres  déposées  à  la  poste  et  présumées  constituer  soit 
l'instrument  ou  la  preuve,  soit  le  corps  môme  du  délit  ;  —  Que  le 
principe  incontestable  de  l'inviolabilité  du  secret  des  lettres  n'est 
pas  applicable  en  pareil  cas;  que  les  correspondances  par  lesquelles 
s'ourdissent  ou  se  commettent  les  attentats  portés  à  la  paix  pu- 
blique, à  la  propriété  et  à  la  sûreté  des  citoyens,  sont  une  viola- 
lion  du  droit  et  sortent  de  la  classe  de  celles  qui  doivent  être  pro- 
tégées par  la  loi;  qu'il  n'est  pas  possible  d'admettre,  sans  blesser 
les  principes  delà  morale  et  de  la  raison,  que  l'administration  des 
postes  serve  à  couvrir  de  l'impunité  des  faits  punissables  et  à  sous- 
traire un  corps  de  délit  aux  recherches  de  la  justice,  dont  le  préfet 
de  police  est  un  des  premiers  agents;  que,  du  reste,  le  droit  de 
saisie,  soit  au  domicile  des  inculpés,  soit  partout  ailleurs,  quand 
il  y  a  lieu,  droit  dont  il  vient  d'être  question,  a  constamment  été 
exercé  par  le  préfet  de  police;  qu'il  a  constamment  fourni  aux  tri- 
bunaux, en  toute  matière,  des  pièces  probantes;  qu'on  ne  sau- 
rait ébranler  un  tel  droit  sans  de  graves  dangers  pour  la  vindicte 
publique,  puisqu'il  est  attesté  par  l'expérience  que,  grâce  à  son 
exercice,  le  préfet  de  police  s'est  montré  l'auxiliaire  le  plus  actif 
i.  29 
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et  le  plus  utile  de  la  justice  répressive,  pour  laquelle  il  opère  et 
qu'il  concourt  à  éclairer  ; 
i  Et  attendu  qu'il  est  constant,  en  fait,  que  les  correspondances 
saisies  et  ouvertes  dans  l'espèce,  en  vertu  de  mandats  de  perqui- 
sition délivrés  par  le  préfet  de  police,  constituaient  le  corps  et  la 
preuve  du  délit  d'introduction  en  France,  sans  autorisation,  de 
journaux  publiés  à  l'étranger,  et  destinés  à  attaquer  et  décrier  le 
gouvernement  français  ;  —  Que  ces  mandats  avaient  pour  but  de 
mettre  sous  la  main  des  magistrats  les  auteurs  du  délit  susmen- 
tionné, ainsi  que  les  pièces  de  conviction  et  le  corps  du  délit  ; 
—  Qu'en  déléguant,  pour  le  représenter,  un  commissaire  de  po- 
lice, le  préfet  de  police  n'en  a  pas  moins  agi  personnellement, 
aux  termes  de  l'art.  10,  cod.  inst.  crim.,  puisque  l'ordre  de  sai- 
sie émanait  de  lui,  et  que,  d'après  l'arrêté  des  consuls  du  1*2  mess, 
an  VIII,  les  commissaires  de  police  sont  immédiatement  placés  sous 
les  ordres  et  à  la  disposition  du  préfet  de  police  ;  —  Que,  dans 
ces  circonstances,  l'arrêt  attaqué  de  la  cour  impériale  de  Rouen, 
qui  a  décidé  que  le  préfet  de  police  avait  légalement  procédé,  loin 
de  violer  aucune  loi,  s'est,  au  contraire,  conformé  aux  art.  8  et 
10,  cod.  inst.  crim.  ;  —  Rejette,  etc. 
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Nous,  préfet  de  police, 

Vu  les  renseignements  à  nous  parvenus,  desquels  il  résulte 
qu'un  écrit  autographe  signé  Henry,  daté  de  Frohsdorf  le  9  dé- 
cembre 18GG,  et  traitant  de  matières  politiques,  serait  distribué 
par  la  poste  et  par  d'autres  voie?,  bien  qu'il  ne  soit  pas  timbré, 
contrairement  aux  dispositions  de  l'article  9  du  décrit  du  17  lé- 
vrier 1852  ;  qu'il  ne  porte  pas  de  nom  d'imprimeur,  en  infraction 
à*  l'article  17  de  la  loi  du  21  octobre  1814;  que  la  déclaration 
préalable  et  le  dépôt  légal  n'en  aient  point  été  faits,  contraire- 
ment aux  dispositions  des  articles  14,  15  et  16  de  la  môme  loi  ;  et 
qu'enfin  le  dépôt  prescrit  par  l'article  7  de  la  loi  du  27  juillet 
1849  n'ait  point  été  effectué  au  parquet  de  M.  le  procureur  im- 
périal ; 

En  vertu  de  l'article  10  du  code  d'instruction  criminelle  ; 

Requérons  M.  Marseille,  commissaire  de  police,  contrôleur  gé- 
néral des  services  extérieurs,  de  se  transporter  à  l'hôtel  «le  l'ad- 
ministration des  postes,  rue  Jean-Jacqucs-Rousscau,  à  l'effet  d'y 
saisir  ledit  écrit. 

Il  sera  dressé  de  cette  opération  un  procès-verbal  qui  sera  trans- 
mis avec  les  exemplaires  saisis. 

Fait  en  notre  hôtel  à  Paris,  le  25  janvier  1867. 

Le  préfet  do  po'icc, 
PIETRI 
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DIRECTION   GÉNÉRALE  DES  POSTES.  —  BUREAU   DE  LA   CORRESPONDANCE  INTÉRIEURE. 

Ordre  concernant  la  saisie  d'une  lettre  autographiée. 

Paris,  le  24  janvier  1867. 

L'administration  a  reçu  l'ordre,  M...,  d'empêcher  pour  ce  qui 
la  concerne  l'introduction  en  France  et  la  distribution  d'une 
lettre  autographiée  adressée  au  général  de  Saint-Priest  par  M.  le 
comte  de  Ghambord.  Cet  écrit  est  expédié  sous  enveloppe, 
dans  les  formes  d'une  lettre  ordinaire,  soit  de  l'étranger,  soit  des 
bureaux  de  l'intérieur. 

Je  vous  invite  en  conséquence  à  surveiller  avec  le  plus  grand 
soin  toutes  les  correspondances  qui  parviendront  directement  ou 
indirectement  à  votre  bureau,  afin  de  découvrir  les  exemplaires 
de  la  lettre  dont  il  s'agit  qui  pourraient  faire  partie  des  correspon- 
dances et  qui  sa  trouveraient  placés,  soit  sous  bandes  isolément, 
ou  avec  d'autres  publications,  soit  sous  des  enveloppes  closes. 
Vous  surveillerez  aussi  dans  le  même  but,  non-seulement  les 
correspondances  mises  à  la  poste  dans  votre  localité,  mais  encore 
celles  qui  vous  parviendraient  des  bureaux  français  avec  lesquels 
vous  êtes  en  relations  ;  car  il  ne  serait  pas  impossible  que  des 
exemplaires  de  ladite  lettre  fussent  déposés  dans  les  boîtes  aux 
lettres  après  avoir  été  introduits  en  France  par  une  voie  étrangère 
à  la  poste. 

Vous  formerez  un  paquet  spécial  de  tous  les  exemplaires,  soit 
sous  bandes,  soit  sous  enveloppes,  que  vous  aurez  été  à  même  de 
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reconnaître  et  de  retenir,  et  vous  adresserez  ce  paquet  au  rece- 
veur principal  des  postes  à  Paris,  sous  étiquette  portant,  indépen- 
damment de  l'adresse,  les  mots  : 

Lettre  saisie  en  vertu  de  V ordre  de  l 'administration 
du  24  janvier  1867, 

et  au-dessous  l'indication  du  nombre  des  objets  expédiés. 

Je  vous  recommande,  monsieur,  la  plus  grande  vigilance  et  la 
plus  grande  circonspection  pour  l'exécution  de  la  mesure  dont  il 
s'agit,  et  je  vous  prie  d'accuser  réception  de  la  présente  lettre  au 
directeur  des  postes  de  votre  département. 

Veuillez  agréer,  etc. 


Le  directeur  général, 
VANDAL. 


NUMERO  5 

Signaux  du  télégraphe  aérien  appliqués  au    télégraphe  électrique 
(système  français). 


Fermé         Ouvert  Indice        Urgence         Final.      Réception.     Attente.       Erreur, 

(reposj.         (indice     de  dépêche      (indice 
de  dépèche         de  d'une 

privée).       service.       dépêche 
officielle). 


Indice  Alinéa        Virgule.         Toint.     Apostropne.      Trait  Barre  Clef 

dos  d'union.  de         du  tnhleau 

nombres  division,    indicatif. 


)  m  n 

\ *  I *  /__A 

t  U  T 

v-»  *-*  r- 1 

w  ai  au 


P 
L-..V 

y 


/ 

oi  ou 


7        — V     / 

eur  man  cion 


Lorsqu'ils  étaient  précédés  de  la  clet 
une  valeur  différente 


les  signaux  ci-après  avaient 


Répétez.    Je  répète      J'ai  reçu  J'ai  Comment      Je  reçois    Je  reçois       Je  ne 

transmis,  recevez-vous  ?      bien.  mal.       reçois  rien. 


La  droite      La  droite  La  gauche  La  gauche  Augmentez     Diminuez      Tournez      Trans- 

va  mal.       ne  bouge       va  mal.  ne  bouge     la  pile.  la  pile.           pour       mettez 

pas  pas.  régler 

r~*     r~7    s — *  * — i 

Transmettez   Accusez  Mettez  le  fil  La  ligne          Heure 

en  lettres    réception  à  la  terre  travaille.            de 

simples,      de  cette       (en  cas  PARIS. 

dépêche,  d'orage  J. 


Non.        Directeur 
général. 


r_/    i_^   ,s 

Inspecteur    Directeur  Inspecteur.        Chef       Station-      Surveillant. 
général,     principal.  de  station,    naire 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  £55 


NUMERO  G 

Alphabet  Morse. 

b         I         c  I       d      I     e     I         ê         I         f 

i    I  j         |        k        I        1  min 

I         p  q  r  s  t     I      u 


ù  v  x         I  y  I         z  w  ch 


CHIFFRES. 
3  I 

8 


PONCTUATIONS,   SIGNAUX   CONVENTIONNELS. 

Toint.  Virgule.  Point-virgule.  Deux  points. 


l'oint  d'interrogation  I     Toint  d'exclamation.     I        Trait  d'union.  Apostrophe. 

ou  Hé  pelez. 


Barre  de  division.     |  Attaque  réception.  Erreur, 

i  ou  Indicatif  de  dépêche. 


Attente.  I  Télégraphe. 
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NUMÉRO  7 


Télégraphie  atmosphérique  *, 


En  raison  de  l'extension  tous  les  jours  croissante  de  la  corres- 
pondance télégraphique,  le  nombre  des  dépêches  qui  arrivent  à 
Paris,  tant  de  la  province  que  de  l'étranger,  et  des  télégrammes 
échangés  entre  les  divers  quartiers  de  la  ville,  s'est  tellement  ac- 
cru dans  ces  derniers  temps,  que  malgré  la  multiplicité  des  postes 
et  des  fils  de  communication,  malgré  l'étonnante  vitesse  de  la 
transmission,  il  est  complètement  impossible  de  faire  face  aux 
exigences  du  service,  môme  avec  les  appareils  les  plus  perfection- 
nés. Pour  assurer  la  régularité  d'une  distribution  des  dépêches 
en  harmonie  avec  les  exigences  de  notre  société  si  active,  si  pres- 
sée de  connaître  et  de  jouir,  il  devenait  donc  nécessaire,  du 
moins  dans  l'intérieur  de  Paris,  d'installer  des  moyens  de  trans- 
port assez  puissants,  assez  rapides  pour  suppléer  la  télégraphie 
électrique  elle-même,  en  cas  d'encombrement  des  lignes.  M. le  vi- 
comte de  Vougy,  directeur  général  des  lignes  télégraphiques  de 
France,  vient  de  résoudre  ce  problème  de  la  manière  à  la  fois  la 
plus  élégante  et  la  plus  économique.  Les  appareils  ont  été  con- 
struits par  MM.  Mignon  et  Rouart  ;  l'administration  en  a  exposé 
un  dessin  détaillé.  De  leur  côté,  MM.  Mignon  et  Piouart  ontinstallé 
dans  leur  pavillon  un  petit  modèle  de  ce  télégraphe  atmosphé- 

1  M.  J.  Gavaret  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  reproduire  ici,  comme  do- 
cument justificatif,  un  article  remarquable  qu'il  a  publié  en  1807  sur  la  té- 
légraphie atmosphérique.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gre  de  leur  communiquer 
ce  travail  de  l'éminent  professeur. 
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rique,  qui  fonctionne  tous  les  jours  sous  les  yeux  des  visiteurs  de 
l'Exposition. 

Une  série  continue  de  tubes  en  fer,  de  65  millimètres  de  dia- 
mètre intérieur,  part  du  poste  central  des  lignes  télégraphiques, 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  passe  par  le  cercle  impérial,  rue 
Boissy-d'Anglas,  par  le  Grand-Hôtel,  la  Bourse,  l'hôtel  des  Postes, 
l'hôtel  du  Louvre,  l'hôpital  de  la  Charité,  rue  des  Saints-Pères,  et 
de  là  revient  au  poste  central;  ces  tubes  sont  solidement  établis 
au  fond  de  tranchées  spéciales  creusées  sous  le  pavé  des  rues  et 
sous  les  trottoirs  des  ponts. 

Cette  ligne  circulaire,  d'environ  6,400  mètres  de  développe- 
ment, doit  fournir  ultérieurement  des  embranchements  destinés 
à  relier  le  cercle  impérial  au  poste  des  Champs-Elysées,  le  Grand- 
Hôtel  au  poste  de  la  rue  La  Fayette,  la  Bourse  à  Sainte-Cécile,  le 
poste  de  la  rue  des  Saints-Pères  au  Sénat,  à  la  Préfecture  de  po- 
lice et  à  l'Hôtel  de  Ville.  Quand  cette  canalisation  sera  terminée, 
une  communication  souterraine  sera  établie  entre  l'hôtel  de  l'ad- 
ministration et  tous  les  postes  du  Paris  central,  en  même  temps 
qu'entre  ces  divers  postes  télégraphiques;  pour  le  moment,  la 
ligne  circulaire  maîtresse  est  seule  exécutée1. 

Les  chariots  destinés  au  transport  des  dépêches  doivent  pou- 
voir circuler  librement  dans  les  nombreuses  courbes  imposées  par 
le  tracé  de  la  ligne  à  travers  les  rues  et  les  boulevards.  A  cet  effet, 
on  place  les  dépêches,  enfermées  dans  leurs  enveloppes,  dans  des 

1  Depuis  la  publication  de  cet  article,  le  tracé  de  cette  ligne  circulaire 
maîtresse  a  été  modifié  :  le  poste  de  l'hôtel  du  Louvre  a  été  supprimé  et 
remplacé  par  un  poste  situé  près  du  Théâtre-Français,  à  l'entrée  du  boule- 
vard Napoléon.  Ce  nouveau  poste  a  été  directement  relié  à  celui  de  la  Bourse 
et  à  celui  de  la  rue  des  Saints-Pères;  la  ligne  de  la  Bourse  à  l'hôtel  des 
Postes  a  été  conservée  et  forme  un  véritable  embranchement.  L'administra- 
tion s'occupe  activement  de  l'amélioration  et  du  développement  de  ces  com- 
munications souterraines;  elle  a  établi  rue  La  Fayette,  près  la  rue  Laffilte, 
un  nouveau  poste  relié  par  un  embranchement  au  poste  de  la  Bourse.  Ajou- 
tons enfin  qu'une  ligne  supplémentaire,  destinée  à  mettre  le  cercle  impérial 
en  communication  avec  un  poste  situé  dans  les  Champs-Elysées,  est  en  voie 
de  construction.  (25  décembre  1868.)      J.  G. 


4ÔS  PIECES  JUSTIFICATIVES. 

cylindres  métalliques,  très-minces,  de  00  millimètres  tic  diamètre 
et  de  13  centimètres  de  longueur,  recouverts  d'une  gaine  de  cuir. 
Chaque  chariot  peut  contenir  40  dépèches;  ainsi  chargé,  il  pèse 
270  grammes,  ce  qui  donne  un  poids  total  de  2kil,700  gram- 
mes pour  un  convoi  de  10  chariots,  placés  bout  à  bout,  portant 
ensemble  400  dépôt  lies.  On  complète  le  convoi  en  plaçant  à 
l'arrière  un  piston  métallique,  très-léger,  armé  d'un  disque  de 
cuir  embouti  ;  en  marche,  ce  disque  de  cuir  ferme  exactement 
les  tubes  de  la  ligne  et  n'excerce  qu'un  très-faible  frottement  contre 
leurs  parois. 

Le  moyen  de  propulsion  adopté  est  à  la  fois  très-simple  et  très- 
économique.  Dans  chaque  poste  sont  installées  deux  cuves  de  tôle 
dont  la  capacité  dépend  de  la  longueur  de  la  ligne  desservie  :  l'une 
sert  de  cuve  à  eau;  l'autre,  de  réservoir  d'air  comprimé.  Ces 
deux  cuves  communiquent  par  un  tube  armé  d'une  soupape  de  re- 
tenue qui  permet  le  passage  de  l'air  de  la  cuve  à  eau  dans  le  ré- 
servoir d'air  comprimé  et  s'oppose  à  son  retour  en  sens  inverse. 

De  gros  tubes  de  fonte  garnis  de  robinets  permettent  de  mettre 
la  cuve  à  eau  en  communication  d'une  part  avec  les  canaux  dedis- 
trihution  des  eaux  du  canal  de  l'Ourcq,  d'autre  part  avecleségouts 
de  la  ville.  La  communication  du  réservoir  d'air  comprimé  avec 
les  tubes  de  la  ligne  souterraine  est  établie  par  un  tuyau  garni  d'un 
robinet  gradué. 

Quand  le  robinet  du  tube  de  communication  avec  les  canaux  de 
distribution  des  eaux  de  la  ville  est  ouvert,  le  liquide  afflue  dans 
la  cuve  à  eau,  chasse  devant  lui  l'air  dont  elle  est  remplie  et  le 
refoule  dans  le  réservoir  d'air  comprimé  ;  la  soupape  de  retenue 
s'oppose  au  retour  du  gaz  quand  la  cuve  à  eau  est  ensuite  vidée 
dans  les  égouts.  En  raison  de  la  différence  du  niveau,  on  peut, 
dans  lesdivers  postes  de  la  ligne,  se  procurer  ainsi  un  volume  dé- 
terminé d'air  comprimé  sous  un  excès  de  pression  de  G0  à  70  cen- 
timètres de  mercure  ;  des  expériences  souvent  renouvelées  ont  dé- 
montré qu'une  pression  beaucoup  moindre  suffit  pour  assurer  un 
service  rapide  et  régulier. 
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Engageons  maintenant  dans  les  tubes  de  fer  les  chariots  rem- 
plis de  dépêches,  puis  le  piston  propulseur,  et  ouvrons  le  robinet 
de  communication  du  réservoir  d'air  comprimé  et  de  la  ligne  ;  le 
gaz  comprimé  se  précipite  dans  les  tubes,  pousse  devant  lui  le  con- 
voi, lui  imprime  une  vitesse  qui  dépend  de  l'excès  de  pression 
dans  le  réservoir  et  que  l'on  peut  maîtriser  à  l'aide  du  robinet  de 
communication. 

Ajoutons  que  des  manomètres  convenablement  disposés  permet- 
tent de  connaître  à  chaque  instant  la  pression  que  supporte  l'air 
dans  la  cuve  à  eau.  dans  le  réservoir  d'air  comprimé  et  dans  les 
tubes  de  la  ligne  en  amont  du  convoi  de  dépêches. 

Des  essais  très-multipliés  et  très-variés  ont  démontré  que  le 
meilleur  moyen  de  se  mettre  à*  l'abri  des  dérangements  de  toute 
nature  qui  peuvent  compromettre  la  sûreté  de  la  correspondance 
st  d'opérer  sans  pression  constante,  et  qu'un  convoi  de  10  cha- 
riots, portant  400  dépêches  et  pesant  environ  5  kilogrammes, 
avance  avec  une  vitesse  d'environ  un  kilomètre  par  minute  sous 
l'influence  d'un  excès  de  pression  de  20  centimètres  de  mercure 
maintenu  à  l'arrière  du  piston  propulseur.  —  Cela  posé,  voici 
comment  on  procède  à  l'expédition  des  dépêches.  Dans  le  réser- 
voir d'air  comprimé,  l'excès  de  pression  est  toujours  maintenu  à 
20  centimètres  de  mercure.  On  engage  le  convoi  dans  les  tubes  de 
fer,  on  met  la  cuve  à  eau  en  communication  avec  les  canaux  de 
distribution  des  eaux  de  la  ville,  et  quand  le  manomètre  accuse 
dans  cette  cuve  un  excès  de  pression  de  20  centimètres,  on  ouvre 
le  robinet  de  communication  de  la  ligne  et  du  réservoir  d'air  com- 
primé. Le  gaz  du  réservoir  se  précipite  dans  les  tubes  de  la  ligne 
et  pousse  en  avant  le  convoi  ;  en  même  temps,  l'air  de  la  cuve  à 
eau,  refoulé  par  le  liquide  qui  afflue,  passe  dans  le  réservoir  et  y 
maintient  une  pression  constante  ainsi  que  dans  les  tubes  de  la 
ligne  en  amont  du  convoi.  Quand  les  dépêches  sont  arrivées  au 
poste  correspondant,  on  ferme  le  robinet  de  communication  de  la 
ligne  et  du  réservoir  d'air  comprimé,  on  vide  la  cuve  à*  eau  dans 
les  égouts,  et  tout  est  prêt  pour  une  nouvelle  expédition.  —  Clia- 
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que  poste  transmet  habituellement  ainsi  cinq  convois  par  heure, 
ce  qui  assure  une  circulation  constante  et  régulière  de  2 ,000  dé- 
pêches par  heure,  avec  une  vitesse  de  1  kilomètre  par  minute. 
—  Le  service  exige  évidemment  que  les  postes  correspondants 
soient  munis  d'appareils  de  télégraphie  électrique  qui  permettent 
aux  employés  de  se  maintenir  constamment  en  communication. 

L'administration  télégraphique  a  organisé  ce  service  dans  le  but 
de  faire  face  aux  besoins  actuels  de  la  distribution  des  dépêches, 
mais  elle  est  bien  loin  de  dépenser  toute  la  force  disponible.  L'ex- 
périence a  démontré  qu'en  rapprochant  convenablement  les  con- 
vois et  en  profitant  de  la  totalilé  de  l'excès  de  pression  réalisable, 
on  pourrait  facilement  sextupler  l'activité  de  la  circulation  et 
transmettre,  dans  une  seule  direction,  jusqu'à  dix  à  douze  mille 
dépêches  par  heure.  Et  comme  chaque  poste  peut  expédier  dans 
plusieurs  directions  à  la  fois,  on  comprend  sans  peine  combien  il 
serait  avantageux  d'appliquer  le  système  adopté  par  l'administra- 
tion télégraphique  au  transport  et  à  la  distribution  de  toutes  les 
lettres  dans  l'intérieur  de  Paris. 

Quelle  que  soit  l'habileté  des  employés,  quelque  active  que  soit 
la  surveillance  exercée,  un  dérangement  peut  évidemment  sub- 
venir sur  la  ligne,  un  convoi  de  dépêches  peut  être  arrêté  en 
route.  Comment  procéder  à  la  recherche  du  convoi  dans  les  tubes 
souterrains?  comment  déterminer  le  point  précis  où  existe  l'obsta- 
cle, afin  de  rétablir  promptement  la  circulation  en  dégageant  la 
voie?  Heureusement  l'appareil  lui-même  fournit  un  moyen  fort 
simple  de  faire  très-exactement  cette  importante  détermination. 
On  a,  en  effet,  sous  la  main,  un  réservoir  de  capacité  connue, 
contenant  de  l'air  à  une  pression  connue  aussi.  On  met  le  réser- 
voir en  communication  avec  la  voie  obstruée  ;  la  tension  du  gaz 
baisse  d'autant  plus  que  l'obstacle  est  placé  plus  loin.  Mais  la  ten- 
sion d'une  masse  gazeuse  déterminée  varie  en  raison  inverse  du 
volume  qu'elle  occupe;  de  la  diminution  de  tension  observée,  on 
peut  donc  déduire  très-facilement  et  très-exactement  la  capacité 
en  mètres  cubes  de  la  portion  de  la  ligne  comprise  entre  le  poste 


PIÈCES   JUSTIFICATIVES.  4.61 

de  départ  et  le  point  où  le  convoi  est  arrêté.  D'autre  part,  on  con- 
naît le  diamètre  intérieur  et  par  suite  la  section  transversale  des 
tubes  de  la  voie  ;  en  divisant  cette  capacité  par  la  section  des  tu- 
bes, on  obtient  évidemment,  à  quelques  mètres  près,  la  distance 
à  laquelle  existe  l'obstruction.  On  connaît  donc  ainsi  le  point  où 
il  faut  ouvrir  la  tranchée  pour  retrouver  le  convoi  et  réparer  la 
ligne.  Un  fait  servira  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire  à 
montrer  la  confiance  que  l'on  doit  accorder  à  ce  procédé  de  re- 
cherche. Le  jour  de  l'inauguration  de  la  ligne  souterraine  entre 
le  poste  central,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  et  le  Cercle  im- 
périal, rue  Boissy-d'Anglas,  le  premier  convoi  lancé  s'arrêta  en 
route.  Le  calcul  indiqua  une  obstruction  vers  le  milieu  de  la  rue 
de  Bourgogne.  On  n'y  voulut  pas  croire;  la  ligne  est  toute  droite 
dans  le  parcours  de  cette  rue.  On  pensa  que  l'obstacle  devait  exis- 
ter dans  les  courbes  décrites  par  la  ligne  autour  du  palais  du  Corp; 
législatif;  on  ouvrit  les  tranchées,  le  convoi  n'y  était  pas.  La  dé- 
termination, recommencée  en  sens  inverse  par  le  même  procédé, 
donna  le  même  résultat;  on  se  décida  alors  à  découvrir  la  ligne 
au  point  indiqué  par  le  calcul,  vers  le  milieu  de  la  rue  de  Bour- 
gogne ;  on  y  trouva  le  convoi  engagé  dans  un  amas  de  sable  que, 
pendant  la  pose,  les  ouvriers  eux-mêmes,  par  négligence,  avaient 
laissé  pénétrer  dans  les  tubes. 

En  définitive,  la  force  de  propulsion  nécessaire  à  l'expédition 
des  dépêches  est  fournie  par  les  eaux  de  la  ville;  les  avantages 
de  ce  système  sont  si  évidents  qu'il  est  à  peine  besoin  de  les  si- 
gnaler. Remarquables  par  la  simplicité  de  leur  construction  et  la 
facilité  de  leur  manœuvre,  les  appareils  sont  toujours  prêts  à  mar- 
cher et  ne  sont  d'ailleurs  exposés  qu'à  de  très-faibles  causes  de 
dérangement.  Livrée  à  très-bas  prix  par  la  ville,  l'eau  du  canal 
de  l'Ourcq  est  un  moyen  de  compression  de  l'air  disponible  à 
toute  heure,  sans  aucune  préparation,  sans  frais  de  mise  en  train, 
ni  d'entretien,  ni  d'approvisionnemeut.  La  ligne  une  fois  con- 
struite, le  prix  de  revient  de  la  correspondance  est  exactement 
représenté  par  la  valeur  très-minime  du  volume  d'eau  utilisé; 
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nulle  du  moment  où  la  transmission  s'arrête,  la  dépense  reste 
toujours  proportionnelle  à  l'activité  du  service. 

Bien  que  jusqu'ici  elle  n'ait  joué  qu'un  rôle  secondaireet  sub- 
ordonné dans  la  transmission  des  dépêches,  la  ligne  souterraine 
atmosphérique  a  fourni  un  service  trop  régulier  pour  que  nous 
ne  soyons  pas  autorisé  à  dire  qu'elle  a  fait  ses  preuves.  A  notre 
avis,  ce  système  devrait  être  généralisé  et  adopté  dans  les  grandes 
villes  comme  moyen  de  transport  et  de  distribution  des  lettres. 
Que  se  passe-t-il,  en  effet,  à  Paris,  à  l'administration  des  postes, 
qui  a  impriméàses  services  toute  Pactivilé  que  comporte  l'emploi 
de  courriers  comme  moyen  de  communication  entre  ses  divers 
bureaux?  Malgré  les  sept  levées  et  les  sept  distributions  qui  sont 
faites  tous  les  jours,  entre  sept  heures  du  matin  et  neuf  heures 
du  soir,  il  s'écoule  moyennement  quatre  heures  entre  le  moment 
où  une  lettre  est  mise  dans  une  boîte  et  celui  où  elle  arrive  à  des- 
tination, et  les  lettres  déposées  avant  midi  peuvent  seules  parve- 
nir à  temps  pour  permettre  une  réponse  dans  le  courant  de  la 
môme  journée;  aussi  les  télégrammes  de  Paris  pour  Paris,  mal- 
gré leur  prix  encore  trop  élevé,  ont-ils  été  adoptés  par  la  popula- 
tion avec  un  empressement  qui  témoigne  de  l'insuffisance  des 
moyens  actuels  de  correspondance.  Mais,  à  moins  de  recourir  à 
l'emploi  toujours  très-difficile  de  la  dépêche  chiffrée,  il  n'y  a  pas 
de  secret  réel  possible  avec  la  télégraphie  électrique.  11  y  a  donc 
nécessité  de  faire  subir  une  réforme  profonde  et  radicale  au  ser- 
vice de  la  distribution  des  lettres  dans  l'intérieur  de  Paris.  L'ex- 
périence a  démontré  que  le  télégraphe  atmosphérique,  si  heu- 
reusement inauguré  par  M.  dcVougy,  remplit  toutes  les  conditions 
désirables  d'économie,  de  rapidité  et  de  sûreté;  en  l'adoptant 
pour  le  transport  des  lettres,  l'administration  serait  enfin  en  me- 
sure de  faire  face  à  tous  les  besoins  d'une  correspondance  chaque 
jour  plus  active. 

7  août  1C37. 

J.  GAVARET. 
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NUMERO  8 


Doléances,  souhaits  et  proposition  des  loueurs  des  carrosses  de 
places  et  des  loueurs  des  carrosses  de  remises,  avec  prière  au 
public  de  les  insérer  dans  les   cahiers  de  la  ville  de  Paris. 

(Sans  lieu  ni  date,  ni  nom  d'imprimeur.) 


DOLÉANCES 

De  nous,  soussignés,  loueurs  des  carrosses  déplaces  et  des  car- 
rosses de  remises  de  la  ville  et  fauxbourgs  de  Paris,  contre  les 
privilèges  et  vexations  exercés  à  notre  détriment,  au  préjudice  de 
l'intérêt,  de  la  liberté  et  de  la  commodité  du  public  : 

1°  Par  le  sieur  Pierre  Perreau  et  compagnie,  ayant  le  privilège 
exclusif  des  carrosses  de  place  et  celui  des  voitures  et  messageries 
des  environs  de  Paris  ; 

2°  Par  la  Compagnie  ayant  le  privilège  exclusif  des  voitures 
publiques  pour  le  service  de  Paris  à  la  cour  ; 

o°  Par  la  Compagnie  ayant  le  privilège  exclusif  des  diligences 
et  messageries  du  royaume; 

4°  Par  1rs  Maîtres-postes,  s'altribuant  aussi  un  privilège  ex- 
clusif; 

f)°  Enfin,  par  le  privilège  exclusif  du  Bureau  de  la  Fosse  vété- 
rinaire. 

A  travers  tant  de  privilèges  exclusifs  qui  s'enfre-choquent  et  se 
nuisent  mutuellement,  il  est  impossible  que  nous  servions  le  pu- 
blic d'une  minière  utile  pour  nous  et  agréable  pour  lui. 

Notre  existence  est  vendue  aux  privilégiés  ;  ils  nous  soumet- 
tent à  des  contributions  excessives;  sans  cesse  ils  nous  prennent 
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en  contravention;  la  fraude  ne  se  présume  point,  et  toujours  la 
présomption  de  fraude  est  contre  nous.  Semblables  au  Péiîiient 
de  la  fable,  partout  on  crie  haro  sur  nous;  à  tort  ou  à  raison,  nous 
sommes  par  provision  condamnés,  saisis  et  ruinés,  sans  être  en- 
tendus ni  défendus  ;  nous  n'avons  ni  le  temps  ni  le  moyen  de 
nous  défendre. 

Les  privilèges  exclusifs  sont  la  cause  de  notre  infortune  ;  et  no- 
tre infortune  fait  que  le  public,  quoique  en  payant  beaucoup,  est 
très-mal  servi. 

Pour  comble  de  malheur,  les  plaintes  du  public  frappent  sur 
nous,  sans  faire  attention  aux  causes  du  mauvais  état  de  nos  co- 
chers, de  nos  chevaux  et  de  nos  voitures.  L'on  traite  comme  vices 
les  effets  de  notre  misère;  Ton  regarde  comme  cris  de  l'inso- 
lence nos  gémissemens  et  les  élans  de  noire  désespoir. 

Quel  sort  est  le  nôtre  !  de  quelque  côté  que  nous  nous  tour- 
nions, nous  sommes  les  victimes  et  de  ceux  que  nous  payons  pour, 
avoir  le  droit  de  travailler,  et  de  ceux  qui  nous  payent  pour  les 
servir. 

Nous  allons  donner  un  aperçu  des  abus  et  vexations  qui  résul- 
tent de  chaque  privilège  exclusif. 

§  1.  —  Doléances  contre  le  privilège  du  sieur  Perreau  ou  représentai. 

Avant  1779,  chaque  carrosse  de  place  payait  au  propriétaire 
du  privilège,  à  raison  de  21  sols  par  jour,  585  livres  5  sols  par 
an.  Il  y  avait  alors  au  moins  neuf  cens  fiacres,  qui  produisaient 
un  revenu  de 544,925  liv. 

Chaque  carrosse  de  remise  payait  45  livres  10 
sols  par  an.  Il  y  en  avait  au  moins  huit  cens,  qui 
produisaient 36,400 

Ainsi,  nous  achetions  alors  la  faculté  de  travail- 
ler      581,325 

Il  était  prélevé  sur  cette  somme  pour  l'hôpital.        10,000 

Il  restait,  pour  le  revenu  annuel  du  privilège.  .     571,525 
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Le  sieur  Perreau,  sous  prétexte  que  le  service  ne  se  faisait  pas 
bien,  et  promettant  de  le  faire  mieux,  sollicita  et  obtint  en  1779, 
par  lettres-patentes  enregistrées  au  parlement,  le  privilège  exclu- 
sif des  carrosses  de  place  et  celui  des  voitures  et  messageries  des 
environs  de  Paris,  pour  le  terme  de  trente  années,  moyennant 
5  millons  500  mille  livres,  remboursables  à  l'expiration  du  pri- 
vilège, et  à  la  cbarge  de  payer  à  l'hôpital  15,000  livres,  au  lieu  de 
10,000  dont  était  tenu  son  prédécesseur.  Notre  misère  devant 
augmenter  par  ce  traité,  il  était  naturel  d'augmenter  aussi  le  droit 
de  l'hôpital  à  raison  de  la  part  que  nous  y  prenons. 

Le  bénéfice  de  l'entreprise  du  sieur  Perreau  était  infaillible;  il 
était  assuré  de  notre  abonnement  annuel  de.  .  .     581,525  liv. 

L'intérêt  de  ses  fonds  et  le  droit  de  l'hôpital  ne 
montant  ensemble  qu'à 290,000 

Il  lui  restait  déjà  un  profit  annuel  de 91,325 

et  en  outre  ses  bénéfices  sur  les  voitures  et  messageries  des  envi- 
rons de  Paris,  que  nous  ne  tirons  ici  que  pour  mémoire. 

Mais  le  sieur  Perreau,  pour  rendre  sa  spéculation  plus  avanta- 
geuse, feignit  d'entreprendre  seul  le  service  des  carrosses  de  place; 
il  en  fit  faire  même  un  grand  nombre  dans  un  nouveau  goût. 

Son  projet  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  nous  ruiner.  Car,  que 
faire  de  nos  chevaux  et  de  nos  voitures,  lorsque  la  faculté  de  tra- 
vailler nous  était  enlevée?  Les  vendre?  Mais  qui  est-ce  qui  aurait 
voulu  acheter  des  équipages  de  fiacre?  En  tous  cas,  nous  étions 
réduits  à  être  sans  état. 

C'était  à  cette  extrémité  que  le  sieur  Perreau  voulait  nous  ame- 
ner pour  nous  soumettre  à  sa  discrétion.  C'est  ce  qui  est  arrivé. 

Le  sieur  Perreau,  en  conservant  toujours  le  droit  d'employer 
ses  carrosses  particuliers,  nous  vendit  le  droit  de  faire  usage  des 
nôtres,  pour  le  temps  de  neuf  années,  par  traités  passés  devant 
notaires,  à  la  charge  par  nous  de  lui  payer  par  jour  25  sols  pen- 
dant la  première  année,  30  sols  pendant  la  deuxième,  35  sols 
pendant  la  troisième,  40  sols  pendant  la  quatrième  et  les  sui- 
vantes. Ainsi,  nous  payons  actuellement,  pour  chaque  carrosse  de 

u  r.o 
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place,  à  raison  de  40  sols  par  jour,  730  livres  par  an.  Il  y  a  en- 
viron mille  carrosses  de  place,  dont  les  abonnemens  produisent 
sept  cent  trente  mille  livres,  ci 730,000  liv. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  sieur  Perreau,  par  ses 
lettres-patentes,  a  obtenu  le  droit  d'imposer  cha- 
que carrosse  de  remise  à  6  sols  par  jour,  ce  qui 
fait  109  livres  10  sols  par  an.  Il  y  a  au  moins  huit 
cens  carrosses  qui  payent  ce  tribut,  et  qui  consé- 
quemment  lui  rapportent 87,600 

Ainsi,  nos  contributions  annuelles  montent  au 
moins  à 817,000 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  le  sieur  Perreau  ou  ses  représentais 
ont  fait  établir  un  grand  nombre  de  carrosses,  appelés  anglois. 
C'est  un  nouveau  privilège  exclusif  qu'il  s'attribue;  car  il  ne  nous 
est  pas  permis  d'en  posséder  de  semblables. 

Que  fait-il  de  ses  carrosses  anglois?  Il  les  loue  6  livres  par  jour 
à  ceux  d'entre  nous  qui  ont  des  chevaux,  et  qui  n'ont  pas  le 
moyen  de  rétablir  leurs  voitures  ou  d'en  acheter  de  nouvelles. 

Que  résulte-t-il  de  ces  locations?  La  ruine  infaillible  de  ceux  qui 
y  ont  recours  :  6  livres  par  jour  produisent  par  an  2,190  livres. 

Est-il  possible  qu'un  cocher  de  place  puisse  vivre  et  entretenir 
ses  chevaux  en  prélevant  cette  somme  sur  ses  salaires? 

Qu'on  ajoute  enfin  à  ces  revenus  les  bénéfices  que  le  sieur  Per- 
reau retire  des  voitures  et  messageries  des  environs  de  Paris,  et 
l'on  jugera  à  quel  intérêt  il  a  placé  le  prix  de  son  privilège.  La 
fortune  du  sieur  Perreau  et  de  ses  représentans  est  faite  aux  dé- 
pens de  notre  existence.  Les  tributs  excessifs  qu'ils  lèvent  sur 
nous,  et  qui  ne  nous  dispensent  pas  de  contribuer  aux  charges  de 
l'État,  ont  opéré  depuis  1779  la  ruine  de  plus  de  trois  cens  pères 
de  famille,  dont  les  femmes  et  les  enfans  sont  réduits  à  la  men- 
dicité. 

Néanmoins,  le  service  public  ne  roule  que  sur  nous.  Nous  en 
.ommes  les  acteurs;  le  sieur  Perreau  et  ses  représentans  n'en 
sont  que  les  spectateurs.  Nous  le  demandons,  est-il  possible  que 
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nous  puissions  contenter  le  public  tant  que  ce  privilège  subsis- 
tera? 

§  2.  —  Doléances  contre  le  privilège  des  voitures  de  la  cour. 

Le  privilège  exclusif  d'avoir  des  voitures  publiques  qui  condui- 
sent de  Paris  à  Versailles,  et  dans  tous  les  endroits  où  réside  la 
cour,  a  été  accordé,  moyennant  un  fermage  annuel  de  douze  mille 
livres  payables  à  la  recette  du  domaine  de  Versailles. 

Au  moyen  de  cette  somme,  le  fermier  a  le  droit  de  nous  empê- 
cher d'aller  partout  où  la  cour  réside,  sous  peine  de  confiscation 
de  nos  voitures  et  de  1,500  livres  d'amende. 

Ce  privilège,  tout  gênant  et  tout  odieux  qu'il  puisse  être,  serait 
encore  supportable,  si  les  fermiers  ne  lui  avaient  pas  donné  une 
extension  désastreuse. 

Nous  allons  rapporter  quelques  exemples  de  vexations. 

1°  Quand  le  privilégié  prévoit  qu'il  n'est  point  en  état  de  faire 
seul  son  service,  il  envoie  sur  les  places  publiques  des  officiers  de 
police  qui,  sans  examiner  si  nos  chevaux  sont  en  état  ou  non  d'al- 
ler à  Versailles,  et  sans  égard  pour  le  service  de  Paris,  forcent  nos 
cochers  de  se  rendre  dans  la  cour  du  Bureau. 

Là,  nos  voitures  attendent  quelquefois  trois  ou  quatre  heures. 
Si  le  privilégié  peut  s'en  passer,  il  les  renvoie  sans  aucune  indem- 
nité, car  il  fait  toujours  partir  les  siennes  de  préférence.  S'il  les 
emploie,  voici  son  compte  à  notre  égard  :  il  reçoit  des  voyageurs, 
tant  pour  aller  que  pour  revenir,  28  livres  par  chaque  voiture  de 
quatre  places;  il  ne  nous  en  rend  que  la  moitié.  Conséquemment, 
il  gagne  à  nos  dépens  14  livres  par  voyage. 

Il  arrive  souvent  que  le  privilégié  emploie  de  celte  manière  trois 
cens  de  nos  voitures.  Ainsi,  chaque  jour  de  presse,  nous  lui  pro- 
curons environ  4,200  livres  de  bénéfice. 

Si,  par  hasard^  nous  revenons  à  vuide,  il  ne  gagne  sur  nous 
que  40  sols,  et  il  ne  nous  paye  que  12  livres  pour  avoir  exposé 
nos  chevaux  à  une  course  excessive  et  quelquefois  mortelle.  Enfin, 
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s'il  prévoit  avoir  besoin  de  nous  pour  le  lendemain,  il  nous  force 
de  passer  la  nuit  à  Versailles  ;  et,  dans  le  dernier  cas,  il  ne  nous 
paye  souvent  que  6  livres  pour  notre  retour  à  Paris. 

2°  Pour  notre  propre  compte,  la  liberté  d'aller  à  Versailles,  à 
Saint-Germain,  Marly,  etc.,  nous  est  interdite;  il  fautaclieter  la 
permission  moyennant  6  livres  par  ebaque  voiture. 

Nous  allions  autrefois  librement  à  Saint-Cloud;  à  présent  il  faut 
une  permission  qui  coûte  3  livres,  excepté  les  fêtes  et  dimanches, 
qui  sont  restés  francs. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  a  à  la  cour  des  cérémonies  qui  attirent  la 
curiosité,  il  part  de  Paris  plus  de  cent  de  nos  voitures,  munies  de 
la  permission  ;  et  chacun  de  ces  jours  de  presse  procure  encore  au 
privilégié  un  bénéfice  de  plus  de  600  livres. 

Durant  la  tenue  des  états  généraux,  combien  de  nos  voitures, 
s'il  n'y  a  ordre  contraire,  seront  employées  au  profit  du  privilégié  ! 
Combien  de  permissions  il  faudra  lui  payer! 

5°  Il  existe  une  infinité  de  cas  où,  malgré  l'intention  de  nous 
conformer  au  règlement  du  privilège,  nous  sommes  pris  en  con- 
avention.  Voici  quelques  exemples  : 

Nous  aurons  pris  la  permission  démener  une  compagnie  à  Ver- 
sailles ;  cette  compagnie  veut  ensuite  voir  Saint-Germain  ou  Marly, 
elle  oblige  le  cocher  de  revenir  par  là.  Les  commis  ambulants  qui 
rôdent  partout,  ne  manquent  pas  d'arrêter  la  voiture,  nonobstant 
la  nermission,  parce  que  cette  permission  n'est  que  pour  Ver- 
sailles, et  non  point  pour  la  route  de  Saint-Germain.  La  confiscation 
s'en  suit,  nous  sommes  condamnés  à  une  amende  de  l,5001iv.  ou 
aune  moindre  somme,  si  tous  nos  moyens  ne  peuvent  y  atteindre. 

Autre  cas  :  nous  aurons  loué  une  voiture  pour  aller  dans  une 
maison  decampagne  aux  environs  de  Versailles  ou  de  Saint-Cloud, 
ou  autres  endroits  prohibés  ;  il  vient  aux  voyageurs  l'envie  de 
faire  une apparution  dans  ces  endroits  prohibés;  nos  cochers,  nos 
postillons  se  prêtent  à  leur  fantaisie,  par  l'appât  d'une  récom- 
pense, et  quelquefois  ils  y  sont  forcés  par  les  menaces  ;  qu'est-ce 
qui  s'en  suit  le  plus  souvent?  la  confiscation  et  l'amende. 
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Enfin,  le  privilégié  ne  se  contente  pas  d'arrêter  nos  voitures  à 
l'entrée,  ou  dans  l'enceinte  des  endroits  prohibés,  il  suffit  qu'il 
les  rencontre  sur  les  routes  qui  y  conduisent  ;  ses  commis  nous 
arrêtent  partout  où  ils  nous  trouvent,  la  nuitcomme  le  jour,  sans 
égards  pour  les  voyageurs,  qui  quelquefois  dorment  et  se  réveil- 
lent épouvantés  par  la  voix  impérieuse  qui  crie  d'arrêter  :  on  a 
vu  en  pareil  cas  des  femmes  prendre  les  commis  ambulants  pour 
des  voleurs,  et  se  trouver  mal  de  frayeur. 

A  défaut  de  permission,  il  faut  entrer  en  explication,  déclarer 
où  l'on  va  et  d'où  Ton  vient.  Les  commis  interprètent  les  déclara- 
tions à  leur  gré,  et  le  sort  de  nos  voitures  dépend  de  leurs  soup- 
çons ou  de  leur  crédulité.  Leur  certificat  fait  la  loi. 

Il  est  inutile  de  citer  d'autres  exemples  de  gênes  et  de  vexa- 
tions; l'expérience  publique  y  suppléera. 


§  3    —  Dol  ances  contre  le  privilège  des  diigences  et  messageries 
du  royaume. 

Ce  privilège  exclusif  est  affermé  1,100,000  livres  par  an.  Mais 
si  Ton  en  croit  la  voix  publique,  ce  fermage  n'a  jamais  été  bien 
payé,  et  il  en  a  souvent  coûté  des  sommes  considérables  au  roi 
pour  soutenir  cet  établissement;  car  telle  est  la  ressource  du  pri- 
vilégié. S'il  gagne  beaucoup,  il  se  tait;  s'il  perd,  il  parle,  i!  se 
plaint,  et  il  obtient  da  indemnités,  ou  des  extensions  de  droits. 

En  tous  cas,  les  abus  qui  résultent  de  l'administration  de  ce 
privilège  sont  innombrables.  Nous  invoquons  à  cet  égard  les  té- 
moignages du  public,  et  nous  ne  nous  plaindront  ici  que  des  vexa- 
tions qu'on  nous  fait  éprouver  sans  motifs  ni  raisons. 

Il  y  a  une  infinité  de  circonstances  où  les  voyageurs  ne  peuvent 
se  servir  des  diligences,  et  qu'ils  sont  obligés  d'avoir  recours  à  nos 
voitures. 

1°  Lorsque  les  voyageurs  veulent  partir  à  des  jours  nommés, 
qui  ne  sont  pas  ceux  du  départ  des  diligences  ; 

2°  Lorsqu'ils  ne  trouvent  point  de  place  dans  les  diligences,  ce 
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qui  arrive  souvent,  quand  on  n'a  pas  la  précaution  de  les  reteniï 
longtemps  d'avance  ; 

5°  Quand  ils  veulent  se  rendre  dans  les  endroits  par  où  les  di- 
ligences ne  passent  point  ; 

4°  Quand  ils  veulent  avoir  une  voiture  à  leur  commandement 
pour  aller  et  pour  revenir. 

EU  bien,  dans  tous  ces  cas  et  autres  semblables,  nous  sommes 
obligés  d'acheter  une  permission  qui  coûte  5  sous  par  lieue  pour 
chaque  personne.  Par  exemple,  si  une  compagnie  de  quatre  per- 
sonnes veut  aller  à  quinze  lieues  de  Paris,  il  faut  payer  30  livres 
au  bureau,  tant  pour  aller  que  pour  revenir.  S'il  y  a  des  domes- 
tiques, ils  payent  à  proportion.  A  défaut  de  cette  permission,  ou 
faute  de  s'y  conformer  ponctuellement,  nos  voitures  sont  confis- 
quées si  les  commis  ambulants  les  rencontrent,  et  nous  sommes 
condamnés  à  l'amende. 

Que  le  privilégié  jouisse  du  droit  exclusif  de  mener  les  voya- 
geurs dans  les  villes  pour  lesquelles  ses  diligences  et  messageries 
sont  destinées,  c'est  ce  qui  lui  est.  affermé  :  mais  qu'il  ôte  aux 
voyageurs  la  liberté  de  voyager  par  d'autres  moyens,  lorsqu'ils  ne 
peuvent  avoir  de  place  dans  les  diligences,  ou  lorsqu'ils  vont  dans 
des  endroits  où  les  diligences  ne  conduisent  point,  c'est  une  ex- 
tension de  privilège  vexatoire  pour  le  public  et  désastreuse  pour 
nous.  Les  chemins  appartiennent  à  tout  le  monde.  Le  roi  ne  peut 
et  n'entend  point  en  priver  ses  sujets  ;  s'il  a  établi  des  bureaux  de 
diligences,  c'est  pour  la  commodité  du  public,  et  non  point  pour 
le  réduire  aune  gêne  qui  ressemble  à  la  servitude. 

§  4.  —  Doléances  contre  les  maîtres  de  poste, 

Les  maîtres  de  postes  s'imaginent  aussi,  comme  les  autres  pri- 
vilégiés, que  lesgrands  chemins  leur  appartiennent  exclusivement. 
A  nous,  ils  s'arrogent  le  droit  de  saisir  nos  chevaux,  lorsqu'ils  les 
rencontrent  à  des  relais.  Des  voyageurs  trouvent  qu'il  leur  est 
plus  commode  de  se  servir  de  nos  chevaux  que  de  ceux  de  la  poste. 
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D'autres  veulent  éviter  les  postes  royales,  soit  à  leur  départ  de 
Paris,  soit  à  leur  retour. 

D'autres  enfin  craignent  de  ne  pas  trouver  à  la  poste  des  che- 
vaux prêts  à  partir,  comme  il  arrive  assez  souvent. 

Dans  ces  cas  on  s'adresse  à  nous  pour  mener  ou  ramener  les 
chaises;  nous  louons  des  chevaux  qu'on  appelle  des  enragés, 
parce  qu'on  ne  les  ménage  point,  et  qu'ils  font  de  longues 
courses  sans  arrêter. 

Par  exemple,  nous  aurons  envoyé  un  postillon  et  des  chevaux 
à  votre  rencontre  à  Ponchartrain,  à  Lonjumcau  ou  aulres  lieux 
semblables,  notre  postillon  se  rend  à  une  auberge  pour  rafraîchir 
et  vous  attendre,  votre  chaise  arrive  ;  le  maître  de  poste  vous  dé- 
clare qu'il  a  le  droit  exclusif  de  vous  mener,  qu'il  a  fait  saisir 
vos  chevaux  de  louage  ;  enfin,  il  vous  force  d'accepter  son  service 
qu'il  vous  fait  payer. 

Que  deviennent  nos  chevaux?  Ils  restent  en  fourrière  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  M.  l'intendant,  à  qui  il  faut  présenter  requête,  de 
nous  en  accorder  par  provision  la  délivrance,  à  la  charge  par  nous 
de  payer  les  frais  de  fourrière,  et  de  supporter  la  perte  du  temps. 

§  5.  —  Doléances  contre  les  bureaux  vétérinaires. 

La  mortalité  des  chevaux  est  en  raison  de  leurs  iatigues  et  de 
leurs  traitements.  Notre  état  est  pour  eux  une  épizootie  conti- 
nuelle. Les  dangers  et  les  mauvais  temps  sont  leur  partage.  Il  faut 
que  nous  forcions  nature  pour  subvenir  aux  besoins  et  aux  vexa- 
lions  qui  nous  accablent.  Aussi  périt-il  à  notre  service  au  moins 
trois  mille  chevaux  par  an.  C'est  une  des  causes  de  leur  rareté  et 
de  leur  cherté. 

Autrefois  leur  dépouille  nous  appartenait;  nous  la  vendions  de- 
puis 6  livres  jusqu'à  36,  à  raison  de  leur  embonpoint;  à  pré- 
sent ils  cessent  d'être  à  nous  aussitôt  qu'ils  sont  morts  ou  mis  au 
rebut. 

Pour  éviter  les  inconvénients  delà  voirie,  et  pour  cause  de  pro- 
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prêté  et  de  salubrité,  on  a  formé  un  établissement  privilégié, 
connu  sous  le  nom  de  bureau  de  la  fosse  vétérinaire.  Aussitôt 
qu'un  cheval  est  mort,  il  faut  avertir  le  bureau,  qui  l'envoie  cher- 
cher. Six  charrettes  sont  continuellement  occupées  à  ces  enlève- 
ments. Chaque  cheval  produit  communément  environ  30  livres 
nu  privilégié  ;  car  il  sait  mettre  à  profit  toutes  les  parties  qui  le 
composent. 

Nous  sommes  bien  éloignés  de  blâmer  cet  établissement,  mais 
nous  nous  plaignons  de  ce  que  l'on  s'empare  de  notre  bien  sans  le 
payer,  d'une  marchandise  que  nous  vendions  avant  la  formation 
de  ce  bureau. 

Pour  concilier  l'équité  avec  l'industrie,  ne  serait-il  pas  convena- 
ble de  fixer  le  prix  de  chaque  cheval  à  15  livres,  ce  qui  fait  à  peu 
près  la  moitié  du  bénéfice  que  le  privilégié  retire  de  la  dépouille? 

Si  nous  perdons  annuellement  environ  trois  mille  chevaux, 
ce  serait  une  indemnité  de  45,000  livres  à  répartir  entre  nous,  et 
cette  somme  serait  de  conséquence  pour  nous  qui  n'avons  pas  le 
moyen  de  faire  aucun  sacriiiee. 

§  6.  —  Souhaits. 

Lorsque  le  gouvernement  accorde  un  privilège  exclusif,  son  in- 
tention n'est  pas  seulement  de  favoriser  celui  qui  l'obtient;  mais 
le  but  principal  est  d'encourager  un  établissement  formé  pour  l'u-. 
tilité  publique. 

Si  l'entrepreneur  ne  fait  de  son  privilège  qu'une  spéculation 
financière,  s'il  n'en  use  que  dans  son  intérêt  personnel,  et  si  au 
lieu  de  procurer  au  public  des  facilités  et  de  l'agrément,  il  gêne 
sa  liberté  par  des  entraves  et  des  monopoles,  alors  le  but  du  privi- 
lège exclusif  est  manqué;  il  faut  en  souhaiter  la  révocation.  En 
conséquence  nous  allons  faire,  et  le  public  fera  sans  doute  avec 
nous,  les  souhaits  suivants: 

1°  Nous  souhaitons  que  le  sieur  Perreau,  ou  ses  représentans, 
cesse  d'avoir  le  privilège  exclusif  des  carrosses  de  places,  ainsi  que 
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celui  des  voitures  et  messageries  des  environs  de  Paris  ;  attendu 
qu'il  ne  pratique  point  le  premier  par  lui-même,  et  qu'il  nous  met 
à  contribution  pour  l'exercer  à  son  défaut,  et  attendu  que  le  se- 
cond est  gênant  et  abusif;  sauf  à  lui  de  concourir  avec  nous 
et  avec  tous  autres,  à  servir  le  public  dans  ces  deux  exercices. 

2°  Les  abus  et  vexations  qui  résultent  du  privilège  exclusif  des 
voitures  de  la  Cour,  sont  trop  sensibles  pour  n'en  pas  solliciter  la 
révocation.  Nous  souhaitons  de  faire,  concurremment  avec  l'en- 
trepreneur et  tous  autres,  le  service  de  Versailles  et  des  autres 
endroits  où  la  Cour  résidera.  A  l'effet  de  quoi  nous  aurons  tou- 
jours sur  les  places  et  sous  nos  remises,  des  voitures  prêtes  à  par- 
tir, et  à  même  de  garnir  en  tous  temps  de  voitures  suffisantes, 
une  place  spécialement  désignée;  telle  que  la  place  de  Louis  XV, 
où  l'on  pourrait  construire  des  hangars  pour  mettre  à  couvert 
les  carrosses  qui  attendront  les  voyageurs. 

3°  Si  l'on  conserve  le  privilège  exclusif  des  diligences  et  messa- 
geries du  royaume,  nous  souhaitons  qu'il  soit  limité  aux  villes 
pour  lesquelles  il  est  destiné,  c'est-à-dire,  que  chaque  diligence 
n'ait  de  droit  exclusif  que  pour  la  ville  dont  elle  porte  le  nom  et 
pour  laquelle  elle  a  été  établie,  par  exemple,  la  diligence  de 
Chartres  aura  le  droit  exclusif  de  faire  le  service  de  Chartres  ; 
mais  nous  désirons  avoir  la  liberté  d'aller  en  deçà,  au  delà  et  à 
côté  de  la  ville  de  Chartres,  sans  payer  la  permission  et  sans  êlre 
exposés  à  des  saisies  ;  ainsi  des  autres  routes  et  des  autres  villes 
pour  lesquelles  il  y  a  des  diligences. 

Nous  faisons  ce  souhait  pour  l'honneur  même  de  l'humanité  ; 
car,  dans  l'état  actuel  des  choses,  l'empire  de  ce  privilège  est  si 
général  et  si  absolu,  que  les  cochers  et  voituriers  ne  peuvent  ren- 
dre service  aux  pauvres  voyageurs;  ils  ne  peuvent  ramasser  sur  la 
route  un  malade,  ni  se  charger  de  son  paquet,  sans  s'exposer  à  la 
poursuite  du  privilégié. 

4°  Nous  désirons  avoir  la  liberté,  toutes  les  fois  que  nous  en 
serons  requis,  de  conduire  et  ramener  les  chaises  et  autres  voitu- 
res, sans  que  les  maîtres  de  postes  puissent  saisir  nos  chevaux  et 
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sans  qu'ils  puissent  forcer  les  voyageurs  à  se  servir  de  leurs  che- 
vaux de  poste,  plutôt  que  des  nôtres. 

5°  Enfin  nous  souhaitons  d'avoir  la  libre  disposition  de  la  dé- 
pouille de  nos  chevaux  morts,  à  la  charge  par  nous  de  les  faire 
transporter  aux  fosses  vétérinaires,  de  manière  qu'il  ne  puisse  en 
résulter  aucun  inconvénient  ;  si  mieux  n'aime  le  Bureau  privilégié 
nous  les  payer  à  un  prix  convenahlc  qui  sera  fixé. 

§  7.  —  Proposition. 

Si  nos  souhaits  sont  accomplis,  il  s'établira  au  moins  deux  mille 
carrosses  de  place,  deux  mille  carrosses  de  remise  et  cinq  cens 
cabriolets  publics.  La  liberté  et  la  concurrence  exciteront  à  l'ému- 
lation. Or,  nous  offrons  de  payer  annuellement,  par  forme  déca- 
pitation, 200  livres  pour  chaque  carrosse  de  place,  ensemble 
quatre  cens  mille  livres,  ci 400,000  liv. 

100  livres  pour  chaque  carrosse  de  remise,  en- 
semble       200,000 

50  livres  pour  chaque  cabriolet  public,  ensem- 
ble   : 25,000 

Notre  tribut  annuel  sera  donc  d'environ.  .  .   .     625,000 

Avec  ce  nombre  de  voitures  publiques  il  sera  aisé  de  pourvoir 
tant  au  service  de  la  Cour  qu'à  celui  de  Paris  et  des  environs,  à 
plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Et  avec  ce  revenu,  il  y  aura  moyen 
d'indemniser  les  possesseurs  des  privilèges  exclusifs. 

Dans  la  position  actuelle,  nous  payons,  tant  à  titre  d'abonne- 
ment qu'à  titre  de  permissions  et  vexations,  au  moins  quinze  cent 
mille  livres. 

Dans  l'état  désiré,  nous  payerons  environ  neuf  cent  mille  livres 
de  moins;  cette  différence  fera  notre  profit,  et  ce  profit  nous  ti- 
rera de  l'état  de  mi-ère  dans  lequel  nous  languissons. 

Nous  nous  soumettrons,  pour  le  bon  ordre,  aux  loix  de  la  po- 
lice; nous  nous  conformerons  aux  règlemens  et  tarifs  que  le 
gouvernement  adoptera. 
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On  pourrait  faire  un  livret  en  forme  d'almanach,  qui  contien- 
drait :  l°les  règlemens;  2°  nos  noms  et  demeures,  avec  le  nombre 
de  voitures  que  chacun  de  nous  posséderait;  5°  le  tarif  général, 
tant  pour  la  Cour  que  pour  Paris  et  les  environs,  à  vingt  lieues  à 
la  ronde,  le  tout  par  ordre  alphabétique.  Le  public  connaissant 
ainsi  le  prix  de  nos  salaires,  ne  serait  plus  dans  le  cas  de  mar- 
chander, ni  d'être  rançonné. 

Public,  dont  nous  sommes  les  serviteurs,  daignez  nous  prendre 
sous  votre  protection;  délivrez-nous  de  la  tyrannie  des  privilèges 
exclusifs  ;  faites-nous  participer  à  la  régénération  du  royaume,  à 
cette  liberté  si  désirée,  dont  nous  n'abuserons  point! 

Notre  cause  est  la  voire  ;  nous  vous  appartenons.  Nous  sommes 
vos  cochers  et  vos  postillons.  Nos  chevaux  et  nos  voitures  sont  les 
vôtres  ;  procurez-nous  les  moyens  de  les  entretenir  ;  adoptez  nos 
doléances  et  nos  souhaits;  insérez-les  dans  vos  cahiers;  faites-les 
valoir  auprès  du  roi  et  des  états  généraux;  enfin,  mettez-nous  à 
portée  de  vivre,  et  nous  serons  en  état  de  vous  bien  servir. 

Puisse  notre  exemple  servir  à  convaincre  de  l'abus  désastreux 
des  privilèges  exclusifs!  Heureux  si  nous  sommes  parvenus  à  dé- 
montrer le  nécessité  de  les  abolir,  ou  tout  au  moins  de  les  res- 
treindre! Et  plût  à  Dieu  que  nos  doléances  contribuassent  à  faire 
établir  ce  principe  salutaire  qu'il  serait  plus  humain,  et  quelque- 
fois moins  coûteux,  de  prévenir  les  effets  de  la  misère,  que  de 
multiplier  les  hôpitaux  et  les  prisons  pour  loger  ses  victimes! 

Signé  :  Briguet,  Wasse,  Couper,  Lelong,  Courteille,  Lemaitre, 
Ducrot,  Mansiot,  Petite,  Langneur,  Guerbe,  Lebas,  Ma- 
rie, Godart,  Pioussey,  Denuelle,  Traizet,  Mercier,  Mar- 
quet,  Esprit,  Bobbe,  Chevallier,  Pépin,  Mamy,  Marsalle, 
Chauvereche,  Durand,  Perier,  Beauvallet,  Vautier,  Blan- 
chet,  Fleury,  Delperon,  Durand,  IIariet,  Mane,  Dondaine, 
Blanchet,  Marais,  Cramier,  Durandy,  Palin,  Berrurier, 
Richard,  Bandlet,  Legras,  Godar,  Fleucheraux. 
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NUMERO  9 


Le  général  Fleury  a  adressé  à  tous  les  préfets  de  l'empire  la 
circulaire  suivante,  dans  le  but  tout  militaire  de  faire  multiplier 
les  chevaux  hongres  sur  nos  marchés  : 

Paris,  1er  août  1868. 

«  Monsieur  le  préfet,  dans  une  note  qu'elle  vient  de  m'adresser, 
la  Compagnie  générale  des  omnibus,  rendant  compte  des  expé- 
riences qu'elle  poursuit  depuis  cinq  ans  sur  l'emploi  comparatif 
du  cheval  entier  et  du  cheval  hongre,  me  fait  savoir  qu'en  pré- 
sence des  résultats  acquis,  son  intention,  à  partir  de  1870  au  plus 
tard,  est  d'acheter  de  préférence  des  chevaux  castrés. 

«  Je  me  félicite  d'aulant  plus  de  cette  mesure,  qu'elle  ne  fait 
que  consacrer  des  idées  que  j'ai  constamment  préconisées,  et  qu'elle 
a  d'ailleurs  été  obtenue  uniquement  par  l'observation  attentive  et 
raisonnée  des  faits.  Les  chevaux  entiers  sont  d'un  prix  plus  élevé; 
ils  coûtent  plus  cher  à  nourrir,  sont  dangereux  à  l'homme  et  dis- 
traits dans  leur  service,  sans  être  plus  énergiques  que  les  hongres, 
lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  lourds  transports.  Ajoutons  que,  malgré 
tout  le  soin  avec  lequel  ils  sont  choisis,  ces  mêmes  chevaux,  une 
fois  leur  temps  de  service  fini,  deviennent  le  plus  souvent  des  re- 
producteurs nuisibles  à  l'amélioration. 

«  La  castration,  au  contraire,  offre  ce  précieux  avantage  de 
moins  spécialiser  le  cheval  dans  son  emploi,  de  le  rendre  apte  à 
des  services  divers,  de  faciliter  sa  vente,  et,  par  conséquent,  d'aug- 
menter son  débouché  et  sa  valeur  commerciale. 

«  En  aidant,  par  son  exemple,  à  faire  ressortir  cette  vérité,  la 
Compagnie  générale  des  omnibus  a  donc  rendu  un  grand  service 
à  notre  production  indigène.  11  appartient  maintenant  aux  éle- 
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veurs,  les  premiers  intéressés,  de  savoir  tirer  parti  de  la  situa- 
tion, et,  suivant  la  loi  économique  de  l'offre  et  de  la  demande,  de 
mettre  leur  industrie  au  niveau  des  besoins  d'une  consommation 
plus  active.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  la  Compagnie  des 
omnibus  qui  viendra  chercher  chez  eux  les  1,500  chevaux  qui  lui 
sont  moyennement  nécessaires,  chaque  année,  pour  la  remonte  de 
sa  cavalerie  forte  de  9,500  tètes;  le  petit  luxe,  généralement  ha- 
bitué jusqu'ici  à  s'approvisionner  en  produits  allemands,  s'y  ren- 
dra aussi,  du  jour  où  il  aura  la  certitude  d'y  rencontrer  ce  qu'il 
lui  faut. 

«  Enfin,  c'est  là  un  point  qui,  dans  un  pays  militaire  comme  la 
France,  ne  saurait  être  négligé  ;  la  multiplication  des  chevaux  hon- 
gres sur  nos  marchés  aurait  l'avantage  de  fournir  à  l'armée,  à  un 
moment  donné,  des  ressources  pour  l'artillerie,  le  train  des  équi- 
pages, voire  même  la  grosse  cavalerie.  L'Angleterre,  où  tous  les 
chevaux  de  service,  sans  distinction,  sont  castrés,  nous  offre,  à  cet 
égard,  un  exemple  bon  à  suivre  :  du  jour  au  lendemain,  l'on 
pourait,  en  dételant  les  voitures,  y  remonter  des  régiments  en- 
tiers. 

«  Comme  vous  le  voyez,  monsieur  le  préfet,  la  question  de  cas- 
tration, aux  différents  points  de  vue  sous  lesquels  on  l'envisage,  a 
une  importance  sérieuse,  et  c'est  pourquoi  je  vous  serais  obligé 
d'assurer  à  la  présente  circulaire  la  plus  grande  publicité  possible 
en  la  faisant  insérer,  en  totalité  ou  en  partie,  dans  les  journaux 
de  votre  département  et  dans  le  recueil  des  actes  administratifs  ; 
vous  voudriez  bien  aussi  ne  laisser  échapper  aucune  occasion  d'en- 
gager les  éleveurs,  par  vos  conseils,  à  entrer  résolument  dans  la 
nouvelle  voie  qui  leur  est  indiquée. 

«  Agréez,  etc. 

«  Le  grand  écuyer, 
«  Fleury.  » 
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NUMERO    10 


Incendie  du  Petit-Pont. 
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Le  28,  sur  les  huit  heures  du  soir,  le  feu  prit  aux  maisons  bâ- 
ties sur  le  Petit-Pont,  qui  aboutit  au  petit  Chàtelet,  sur  lequel  sont 
aussi  bâties  deux  salles  de  l'IIôtcl-Dieu,  celle  des  Morls  et  celle 
du  Légat,  avec  tant  de  violence,  que  toutes  les  maisons  des  deux 
côtés  de  ce  pont,  et  jusqu'au  coin  du  marché  Neuf,  avec  une 
partie  de  celles  de  ce  marché,  en  furent  entièrement  ruinées 
et  que  le  pont  en  fut  enfoncé.  Cet  incendie  provint  d'un  bateau 
chargé  de  foin  qui  était  attaché  à  la  pointe  du  terrain  de  Notre- 
Dame,  auquel  bateau  le  feu  avait  pris  d'une  manière  extraordi- 
naire. 

On  racontait  qu'un  enfant  s'étant  noyé  en  se  baignant  de  ce 
côté-là,  quelque  batelier  avait  superstitieusement  conseillé  à  la 
mère  désolée  de  cet  enfant  de  mettre  un  cierge  bénit  dans  une  sé- 
bile de  bois  sur  l'eau,  et  qu'où  la  sébile  s'arrêterait  le  corps  de 
l'enfant  se  trouverait;  de  sorte  que  la  sébile  s'étant  arrêtée  auprès 
du  bateau,  le  cierge  allumé  avait  mis  le  feu  au  foin,  dont  le  feu 
s'était  communiqué  à  un  autre  bateau  aussi  chargé  de  foin,  et  que 
de  crainte  que  le  feu  ne  se  communiquât  à  plusieurs  autres  ba- 
teaux chargés  de  foin  et  de  bois,  les  bateliers  avaient  coupé  les 
câbles  de  ces  deux  bateaux  enflammés,  dont  l'un  fut  enfoncé  au- 
près du  pont  Saint-Michel,  et  l'autre  était  descendu  sous  le  Petit- 

1  Ëdit.  Campardon,  t.  1^  \u  515; 
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Pont,  qui  était  tout  cintré  et  étançonné  de  bois  pour  en  empêcher 
la  ruine,  dont  il  était  menacé  depuis  quelques  années,  de  sorte 
que  ce  bateau  n'ayant  pu  passer  outre,  à  cause  de  ces  étançons,  y 
avait  mis  le  feu,  et  ensuite  aux  maisons,  dont  quantité  de  mar- 
chands établis  sur  ce  petit  pont  n'en  purent  sauver  que  très-peu 
de  leurs  effets  et  d'autres  en  furent  entièrement  ruinés.  On  faisait 
monter  la  perte  que  cet  incendie  avait  causée  à  huit  millions.  Plu- 
sieurs personnes  périrent  par  la  ruine  du  pont  et  furent  suffo- 
quées dans  l'eau.  On  comptait  trente-cinq  maisons  brûlées  et 
ruinées. 

Comme  il  y  avait  lieu  de  craindre  pour  l'Hôtel-Dieu,  M.  le  car- 
dinal de  Noailles  s'y  transporta  sur  le  minuit,  et  lit  exposer  le 
saint  sacrement  dans  la  salle  du  Légat,  où  le  feu  commençait  à 
gagner,  et  où  il  s'arrêta,  par  une  espèce  de  miracle,  sans  y  péné- 
trer ;  de  celte  salle,  où  l'on  ne  reçoit  que  des  femmes,  plusieurs 
de  ces  pauvres  femmes  se  sauvèrent  comme  elles  purent,  à  pied, 
en  charrette  et  en  chemise. 

Les  salles  basses  de  cet  hôpital  étaient  remplies  d'eau  jusqu'à 
environ  deux  pieds  de  haut,  qu'on  y  avait  introduite  par  le  moyen 
des  pompes  qu'on  faisait  jouer  de  tous  côtés.  On  sonnait  le  tocsin 
dans  toutes  les  églises  voisines  et  éloignées  pour  exciter  tout  le 
monde  au  secours. 

Le  lendemain  29,  à  dix  heures  du  matin,  le  feu  n'étant  pas  en- 
core éteint  au  marché  Neuf,  pour  empêcher  qu'il  ne  se  communi- 
quât plus  avant,  du  côté  delà  rue  de  la  Iluchctte  et  du  pont  Saint- 
Michel,  on  appliqua  des  pétards  à  deux  maisons  pour  les  faire 
culbuter. 

On  observa  que,  par  une  faveur  particulière  de  la  Providence, 
|e  temps  était  serein,  qu'il  faisait  très-peu  de  vent,  et  que  la  ri- 
vière se  trouva  pour  lors  assez  grosse  pour  ne  point  manquer 
d'eau,  que  l'on  faisait  couler  par  le  moyen  des  pompes  dans  le 
marché  Neuf  et  dans  les  rues  voisines,  comme  si  c'eût  été  un 
étang. 

Les  capucins,  les  récollets  et  d'autres  religieux  coururent  la 
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nuit  au  secours  et  ne  s'y  épargnèrent  pas,  pour  tâcher  d'éteindre 
ce  feu  terrible,  à  quoi  furent  aussi  occupés  une  partie  des  soldats 
aux  gardes  françaises  et  suisses,  les  archers  du  guet  à  pied  et  à 
cheval,  pendant  que  les  autres  empêchaient  la  confusion  de  la  po- 
pulace et  gardaient  ce  qui  se  tirait  des  maisons. 
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